

عثمان نويّ

المفكرون

من سقراط إلى سارتر

هنري توماس ودانالي توماس

ملتزم الطبع والنشر
مكتبة الأناجيلو المصرية
١٦٥ شارع محمد زكي - القاهرة

١٩٧٠

مقدمة

نشطت حركة التأليف الفلسفي في السنين الأخيرة، فأقبلت الخواصة على ما ألف، وأفادوا منه . ولكن جمهرة القراء لم يقبلوا عليه ، ولم يفيدوا منه ، فهم لا يزالون يرون الفلسفة مادة جافة ، تحتاج قراءتها ويحتاج فهمها من الجهد والثابرة ما لا يحتاجه غيرها من ألوان الثقافة والفنون . فانصرف الناس عنها إلى ما هو أيسر فهماً وأشهى مذاقاً . وكانت القصة أوفر هذه الفنون نصيباً من إقبالهم فاكتمت ميدان المطالعة اكتساحاً ، ولم يعد لها فيه منافس أو ضريب . فكسد الشعر والفلسفة . . . إلا في سوق خاصة القراء . أما القارئ العادي فهو لا يشق على نفسه بالجهد والثابرة اللازمين لفهم العميق من الفلسفة أو الشعر .

ولسنا مع ذلك بمن يفض من شأن القصة، أو يشكك في قدرها... بل إننا لنراها من أسمى فنون الأدب وأشملها . فهي فن قام على فهم صحيح للطبيعة، وتعمق نزعاتها وخلجاتها، وتحر بصير لما يلذها ويمتعها لأنها لتخلق عوالم كاملة قائمة بذاتها، قد تماهى عالم الواقع وقد تخالفه،

ولكنها من وحيه على أى حال . وهى خلق فنى له أصلته وشموله وتنوعه ... يتطلب من الكاتب كل ما أوتى من علم وفن وتجربة وذكاء وبصيرة .

ولكن بعض نقاد الأدب يتنبؤون بأن القصة أيضاً توشك دولتها أن تدول . فن القراء من يضمن بوقته على قراءة أحداث لم تحدث ، دائرة حول أشخاص لم يسكونوا . وقد توسع القصة آفاق بعض الناس وتعمق نظرتهم ، ولكن من الناس من زاد على كتاب القصة فهماً للحياة وإيضالاً فيها ، بحيث فقدت القصة عنده مزيتها ، ويستدلون على ذلك بأن الإنسان كلما علت به السن ، زاد فى القصة زُهداً ، لأنه زاد بالحياة خبرة . ويرى هؤلاء النقاد أن تراجع عظماء الرجال ستقلب القصة على دولة القراءة ، لأن المتعة الفنية لا تتناقى والمتعة العقلية والعالمية . فمن الميسور أن نجتمع بين العلم والقرن فى آن ، فنقدم قصصاً من الواقع ، أبطالها من أساطين التاريخ العلمى أو الفلسفى أو السياسى ... ونعرضها عرضاً شائقاً يقوم على فهم النفس البشرية ، ما يلذها ، وما يمتعها ، وما ينفعها فى الوقت نفسه . فيخرج القارئ من سيطرة هذه السير وقد أمتع نفسه ، وأشبع نهمه ، وأروى ظمأه إلى العلم والمعرفة .

فالسيرة الحية لقاء بين الفن والعلم ، يستفيد في تصوير الواقع بما
استحدثه كتاب القصة من تفنن في العرض ، وبراعة في إثارة
الخيال .

وبين يديك كتاب من كتب السير ، بعرض حياة كل علم من
أعلام الفكر عرضاً حياً ، فهو يدعونا إلى مجالسته ومعاذته ، ويسمعنا
صوته إذا تكلم ، ويرينا قسماً وجهه إذا سخر ، ويطالعنا بهدوء عينيه
إذا تفكر ... فإذا نحن والفلاسفة أصدقاء بربطنا بهم سبب من الود
والمعرفة والتقدير ، ويعطفنا عليهم ما قاسوا لينيروا سبيل الحق والمعرفة ،
فننفذ إلى حقيقتهم ، ونعيش في أفكارهم فنعلم إلى أي حد جاءت
آراؤهم ومذاهبهم من متاعب الطفولة ، أو غرام المراهقة ،
أو شظف العيش أو لينه ، أو الكتب التي شاقهم . فلا نراع
إذ نجد بعضهم يخطيء بمضاً ، ويقدم بعضهم في بعض ، فإن الإمام
بهذه التفاصيل ليزيد قارئ الفلاسفة فهماً لما وراء الآراء والمذاهب
الكبيرة من علل شخصية يسيرة .

والفلاسفة الذين تطالع سيرهم في هذا الكتاب قد اختيروا وبحيث

يمثلون مختلف أطوار الفلسفة ومذاهبها وكان في طبيعته الأولى يقدم سير الفلاسفة من سقراط إلى سنقيانا. الذي توفي سنة ١٩٥٢ فأضفت إليه في هذه الطبعة ما وصل به إلى الفلاسفة الأحياء الذين لا يزالون ملء سمع الدنيا وبصرها وبخاصة يتراندرسل وجان بول سارتر. فالفلسفة اليونانية، والفلسفة المدرسية، والفلسفة الحديثة في مختلف مذاهبها وأطوارها تقرؤها مسلسلة في هذا الكتاب في ثنايا سير الأعلام الذين يقدمهم .

وإننا نعيش في عصر ديمقراطي، وفضيلة الديمقراطية العظمى أنها تتيح للناس من الطيبات ما كان يختص به الأقلون . ولقد مر زمان طويل كان لا يستمتع فيه بطيبات الحياة من مأكل وملبس غير كبار الأثرياء، وكانت الشعوب محرومة من أيسر قدر من هذه الطيبات، فحطمت الديمقراطية هذا الاستثناء وكفلت حق الحياة للجميع .

لقد كانت قراءة الفلسفة إلى عهد قريب مقصورة على خاصة الخاصة من العلماء ولكنها بمضى الزمن قد عم نفعها الناس جميعاً . فلم يعد تستأثر بها طبقة من الناس دون طبقة، ولكن الكتاب الذي بين

وقد ارتقت العلوم والمعارف في زماننا وتنوعت أشد التنوع ، فكان لابد من التخصص والتخصُّص الدقيق . ولكن هذا التخصص الدقيق على ضرورته قد أوجد طائفة من المتخصصين الذين يصفهم ت . س . البيوت بأنهم من بناء الثقافة ، ولكنهم هم أنفسهم غير مثقفين . ذلك أن المثقف لإبدله أن يلم من كل شيء . يطرف حتى يستطيع أن يجارى روح القرن العشرين في تشعب المعارف وترابطها واعتماد بعضها على بعض فصار على المتخصص نظراً لضيق وقته أن يعتمد في المامه بالمعارف الأخرى على كتب ميسرة موجزة ، فلا ينقطع عن كل نواحي المعرفة خارج النقطة الصغيرة التي ينحصر فيها تخصصه الدقيق .

وإمل أشد ما يحتاج إليه هذا المتخصص هو كتب من هذا النوع الذي يسعدني أن أقدمه للقراء .

عشواره نوبية

أفلاطون

٤٢٧ - ٣٤٧ ق.م.

- ١ -

أقيمت في منزل الشاعر الأثيني (أجاتان) مأدبة، فقد نال الشاعر
الجائزة الأولى على رواية قدمها للمسرح اليوناني. ودعا الشاعر صحابته
ليشاركوه احتفاله بهذا الفوز. وتناقش الأضياف في موضوع أثير
إليهم هو « الحب » فجعل كل منهم يعرض ما يراه في هذا الموضوع
الخلاب المتع .

فقال فيديروس « الحب أقدم الآلهة جميعاً ، ومن أشدها بأساً .
فهو القوة التي تحمّل الشاب العادي بطلاً . فالعاشق يستحى أن يظهر
الجنين أمام من يحب . ولو تهيأ إلى جيش من العشاق لفتحت به
العالم كله . »

وقال بوسنياس : هذا حق . لكن علينا أن نميز حب الأرض
من حب السماء . . بين التجاذب بين الجسدين من ناحية ، وتآلف
الروحين من ناحية أخرى. فحب الجسد همجي خشن ، يوتى إذا ذوت
زهرة الشباب ، أما حب الروح فنبييل خالد لا يصوِّح زهره أبداً .

تم يخرج عليهم الشاعر الساخر أرسطوفان بنظرية في الحب غاية في
الجدة . فيقول إن الجنسين في غابر الزمن كان ينتظمها جسد واحد .
جسد مستدير كالكرة ، له أربع وأربع أرجل ووجهان . وكان
يتحرك في سرعة فائقة ، يستخدم في سيره أطرافه الثمانية ، كأنها
عوارض عجلة تدور على نفسها باستمرار . وتهيات لهذا الجنس
المذكر المؤنث قوة رهيبة ، وانفسحت مطامحه انفساحاً لا يحد ،
فعول على الإرتقاء إلى السماء ومهاجمة الآلهة . فاهتدى زيوس إلى
فكرة سديدة فقال : لنشطر كلا من هذه المخلوقات شطرين ، وبذلك
تنخفض قوتها إلى النصف ، ويتضاعف عدد من يموت منها « وهكذا
شطر كل واحد من تلك المخلوقات ذكراً وأنثى ، ومنذ ذلك اليوم
جعل الجسمان — وكانا من قبل جسماً واحداً — يتحرقان شوقاً إلى
الإندماج مرة ثانية في جسم واحد . هذا الحنين إلى إندماج الجنسين
هو ما ندعوه « الحب » .

وتلا هذا التفسير الفكاهي للحب تعريفات أخرى كثيرة ، حتى
طلب إلى ضيف الشرف سقراط أن يبدي رأيه في الموضوع .

قال سقراط : لقد أذهلتني كل هذه الفصاحة ، فانهقد لساني ،
ونحجر كياني . فأين غفلتي من تلك الحكمة السامقة ؟
وبعد أن أورد هذه المقدمة السقراطية ذات الطابع المتواضع الساخر

شرع يفقد « حكمتهم بفقلتهم » ، ويمزق حججهم بسيل من الأسئلة لا يمكن الإجابة عنها - فسقراط هو منشىء طريقة الحوار فى التربية - حتى إذا فرغ من عملية الهدم ، أتبعها بعملية إنشائية خاصة به ، فقال إن الحب هو تعطش الروح البشرية إلى الجمال المقدس . فالعاشق لا يتلهف على ان يجد الجمال وحسب ، بل ويعمل على تخليده ، واستنبات بذرة الخلود فى الجسم البشرى الفانى ، وهنا يكمن السر فى ميل كل من الجنسين إلى الجنس الآخر ، لىكرر وجوده ، فيمد زمانه إلى الأبد . ويفسر هذا حب الآباء لأبنائهم ، لأن روح الوالد المحب لا تنجب أطفالا فحسب ، وإنما تنجب كذلك الباحثين والشركاء والأعوان فى العمل ، والخلفاء فى البحث الخالد عن الجمال .

وما الجمال ذلك الذى نبغى كلنا تخليده عن طريق الحب ؟ هو الحكمة والفضيلة والشرف والشجاعة والمدل والإيمان . وقصارى القول إن « الجمال هو الحق » ، و « الحق هو أقصر طريق مؤديه إلى الله » .

فيضح الأضياف بآيات الإعجاب بما قال الفيلسوف ذو القدمين الحافيتين ، ثم يقتتلون إلى الشطر المادى من أعمال الليلة ، فيبدءون منافسة فى الشراب تستغرق الليل بطوله . وجعل المتنافسون الصاخبون

يتساقطون واحداً في أثر واحد ، حتى أذن ديك الصباح فلم يكن قد بقي منهم ثلاثة : أرسطوفان وأجاثون وسقراط ، وكانوا يشربون من قدح كبير يُدار عليهم ، ويشرح سقراط لجليسيه الشاعرين وهما بين النوم واليقظة ، أن من ينبغ في كتابة اللهاة ، ينبغى أن ينبغ كذلك في كتابة المأساة . وكان أرسطوفان أول من غلبه النوم . وقبل طلوع الفجر اشتمل النوم على أجاثون . فأرقدهما سقراط في دعة وهدوء ليستريجا . ويعب جرعة أخيرة من الشراب لإجلالاً لإله النيذ ديونيسوس ، ثم ينصرف إلى واجبه اليومي ، وهو نشر الحكمة بين الأثينيين .

وكان ممن شهدوا هذه المأدبة الشهيرة شاب من تلاميذ سقراط ، قدر له أن يُتخَلد مواهب أستاذه العقلية ، وقوة احتماله الجسمية . واسم هذا الشاب أفلاطون .

أفادت السماء على أفلاطون نعيمها . فهو — كجتيئة — قد أصاب من النعيم كل ما يسع الآلهة أن تسبغه على إنسان ، منبت عريق وأب واسع الثراء ، وطلعة مشرقة ، وعقل سليم في جسم رياضي سليم (ويقال أنه لقب بأفلاطون سخرية بمرض كتفيه) ، وميل جارف إلى الحكمة . وفي أثناء بحثه عن الحكمة فتن بسقراط وهو في العشرين

ووقع تحت تأثيره ، وكان سقراط إذ ذاك في الثانية والستين ، وكان ذلك في العام السابع بعد الأربعمائة قبل ميلاد المسيح .
وأحب أفلاطون سقراط من بادىء الأمر حباً بلغ حد التقديس فانظم في صف أولئك الشبان اللامعين ، الذين يسرون في أثر ذلك المتجول خلال شوارع المدينة ، ويصفون إليه في دهش وسرور وهو يمزأ كبير حكاء أثينة ويسخر بهم ، ويحملهم على الاعتراف بجهلهم .
وكان سقراط دميم الخلق ، يشبهه ألقبيادس (Alcibiades) ، وكان من أقدرد تلاميذه ، بالتمثيل الصغيرة التي كانت تباع في سوق أثينا ، لها ظاهر الفلاحين الأجلاف ، ولكنك لا تكاد تفتحها حتى تلقى بداخلها صورة إله .

ولكن سقراط لا يسمى إلى بلوغ حكمة آلهة سامقة تسمو على حكمة البشر . فهو في تواضعه يقصر جهده على مهمة إنسانية بحتة .
مهمة توجيه الأسئلة . فهو يقول : « أنا لا أعرف غير شيء واحد ، هو أنى لا أعرف شيئاً » ثم يشرع يثبت للناس على اختلافهم أن شأنهم كسأنه ، وأنهم لا يعرفون شيئاً ، فكان همه أن يتعلم ، ويمكن غيره من أن يتعلم . وفي ذلك يقول : « كانت أمى قابله ، وأنا أحاول أن أتأثر خطأها ، فأنا أولد العقول ، أساعد غيرى على أن يخرج آراءه إلى الحياة » .

فهو يجوب شوارع أثينة . . ذلك الفيلسوف العادى فى لفظه الساذج فى ملامحه ، القديس سقراط ذو الأنف الأفطس ، والشفقتين الغليظتين ، والعينين الجاحظتين ، والجسم الغليظ السمج ، والآراء العلوية . وهو أينما كان يوجه أسئلته الأولية : ما معنى هذا ؟ .. ما هى التقوى ؟ ما الديمقراطية ؟ ما الفضيلة ؟ ما الشجاعة ؟ ما الأمانة ؟ ما العدل ؟ ما الحق ؟ وما عمك . . وماذا أضفت إلى مهمتك من علم أو حذق ؟ هل أنت من رجال الحكم ؟ إذا كان ذلك فما عرفت عن الحكومة ؟ هل أنت محام ؟ ما الدراسة التى قمت بها للدوافع البشرية التى تصدر عنها أعمال الإنسان ؟ هل أنت مدرس ؟ ماذا فعلت لتقهر جهلك قبل أن تجرؤ على مكالمته جهل غيرك ؟ تفضل بالإجابة . . .

يمثل هذه الأسئلة كان يختبر العلماء ويكشف جهلهم لا عن حقد أو ضغن ، فهو يتوق إلى كشف جهله قدر ما يتوق إلى كشف جهل غيره ، فقد كان هدفه الوحيد أن يصل إلى الحق عن طريق استبعاد الباطل والتخلص منه . « إلى أسير فى أعقاب الحق وأتلمس آثاره تلمس كلب الصيد للفريسة . وفى غمرة البحث عن الحق أهمل صوالحه ومهنته (فقد كان نقاشاً) وأهمـل أسرته . ولم تدع زوجته أنـهى^(١)

فرصة إلا ذكرته بهذا الالهال . لقد كان سقراط شهيد الفلاسفة .
وما هي الفلسفة ؟ كما كان يسأل هو . إنها العملية العقلية التي
تظهرنا على أنفسنا وشعارها « اعرف نفسك » .

على أن معظم الناس إذا ظهروا على أنفسهم أصابتهم خيبة الأمل
فيا أصابوا من علم عن أنفسهم جديد . فما كاد سقراط يزيل غشاوة
الخداع عن أعين الأثينيين ، ويضع أمامهم مرآة الحق ، حتى أفزعهم
المنظر . فالمرآة لم تطالعهم بصور بشرية ، بل طالعهم بصور
الوحوش .

ثم عملوا ما تعلمه الوحوش فحملوا على سقراط حملتهم . لقد ظلوا
بضع سنين قانعين من اضطهاده بنظرات الزراية والاستخفاف والسباب
من حين إلى حين إلى أن أصيبت أخلاق الأثينيين بوباء كأنه النار
التي تأكل كل شيء ، فإذا شعورهم الكريم رماد تذرروه الرياح . ذلك
أن الأثينيين قد منوا بهزيمة في حرب البلوبونيز (عام ٤٠٤ ق . م .)
وهي الحرب التي دارت بين دكتاتورية اسبارطة ودمقراطية أثينة .
وأصيبت منها دماثة الأخلاق ، وكرامة الحياة ، ومعنى الحرية بضربات
مميته . فقام الطاغية أقريطاس زعيم الخونة الأثينيين بقلب حكومة
أثينة الحرة . فلما دارت الدائرة على أقريطاس وطرده من الحكم اندلعت

في الدولة ثورة ، انطلقت فيها أحط الغرائز البشرية من عقالمها . فلم تعد
أثينة بالمكان الأمين لفيلسوف . . وعلى الأخص إذا كان فيلسوفاً
لا يفي على المجاهرة برأيه . وهذا سقراط مقبل من السوق فيجد الاتهام
التالي موجهاً إليه في إعلان :

سقراط مدان بارتكاب الجريمتين الآتيتين : أولاً : أنه لا يعبد
ألهة المدينة ، بل يعبد آلهة من عنده . وثانياً : أنه يضلل الشباب
وعقوبة هاتين الجريمتين هي الإعدام .

وكان الذي وجه هذا الاتهام إلى سقراط ، تاجراً من تجار الجلود
يدعى انيتس^(١) . وكان يحمّد على سقراط أنه نصّح ابنه بالانصراف
عن دبع الجلود ، وهي صناعة أبيه ، ليتخصص في الفلسفة . وهذا عند
انيتس إفساد للشباب لا ينبغي أن تقل عقوبته عن الإعدام .

لقد كانت هذه القضية قضية الجلد والمعلم . . كسبها الجلد ،
وخسرها المعلم . وقبض على سقراط ، وقدم للمحاكمة ، وطولب بإعدامه .

وكان يسع سقراط أن ينجو من عقوبة الإعدام لأن القانون
الأثيني كان يبيح لمن حكم عليه بالإعدام أن يستبدل به العفي . هذا

إلى أن بعض الأثرياء من صحابته، ومنهم أفلاطون، قد وقفوا إلى رشوة السجنان ، فكان سقراط قادراً على الفرار إذا شاء ، ولكنه لم يشأ . لقد جاء أجله فتأهب للرحيل . إنه لم يحجم طول حياته عن خوض المخاطر ومواجهة الموت ، إذا تطلب الأمر . لقد نال أيام شبابه جائزة الشجاعة في الحرب ، واستطاع في كهولته - وكان عضواً بمجلس الشيوخ - أن يتحدى الجماهير الصاخبة التي تطالب بإعدام أمير من أمراء البحر متهم بالجن . وبعد سنوات عدة تحدى الطاغية أقريطاس بنفس هذه الشجاعة . فقد أمره الطاغية أن يعيد إلى أثينة الناثر الديمقراطي (ليون) الذي فر إلى سلاميس ، فرفض الإذعان لأمر الطاغية ، وكان من الجائز - كما قال سقراط - أن يلقي حتفه جزاء هذا الرفض لولا أن حكومة أقريطاس سقطت بعد قليل .

والآن وقد قضى عليه بالإعدام فعلاً ، فهو لا يحجم ولا يجفل بل يؤثر أن يموت الآن ، وهو لم يزل صحيح البدن ، على أن تمتد به الحياة فيطمئن في السن وتنتحل قواه . لقد كان يزهو دائماً بقدرته بدنه على احتمال المشاق ، فلم يكن غيره في أثينة يستطيع أن يسير عارى القدمين فوق الجليد في زمهرير الشتاء . وهو لا يحتمل فكرة الحياة الكسيحة : « فلنواجه الموت بشجاعة كما واجهنا الحياة . . ليست

المشكلة يا قضاى فى أن ننجوا من الموت ، بل فى النجاة من الجريمة ، لأن الجريمة أحدث من الموت خطوة ، وأسرع بنا لحاقاً .. لقد لحق الموت بى ، ولكن الإثم لاحق بمن وجهوا إلى التهمة .. وسألقى أنا عقابى ، كما سيلقون هم عقابهم .

وفى آخر أيامه زاره فى السجن نفر من أتباعه . ويصف أفلاطون هذا اللقاء فى فيدون ، وهو كتاب يعد من كبريات ملاحم العالم ، فيقول إن تلاميذ سقراط احتشدوا حول أستاذهم المحبوب . فدعا سقراط أحدهم إليه وجعل يمر بيده على شعره وهو يشرح آراءه فى الحياة والموت وخلود الروح . فالموت نسيان خالد حلو لا يفسده اضطهاد أو ظلم أو خيبة أو ألم أو حزن .. أو أنه باب نلججه فنمضى من الأرض إلى السماء إنه المدخل إلى قصر الله « وهناك أيها الصحاب ، لا يقتل إنسان من أجل عقائده .. فاتبهجوا إذن واستبشروا ، ولا تأسوا على فراقى .. وقولوا حين تودعوننى القبر إنكم إنما دفنتم جسدى لا روحى » .

وتوشك الشمس أن تغرب ، فيدخل السجن وفى يده السم ويقول « بربك ياسقراط لاتحنق على .. فأنت تعلم أن غيرى يحمل إثم موتك .. ولا أحمله أنا » .

يقول ذلك ويمد يده بالكأس إلى سقراط ويجهش بالبكاء وهو

عائد من عنده . « ولم يستطع أحدنا أن يجبس دمه ، فانهلت شؤوننا برغمنا ، عدا سقراط فقد ظل رابط الجأش يقول لصحبه : ما هذا السخف . لقد صرفت النساء تفادياً لمثل هذا للشهد . السكينة إذن ودعوى أمت في هدوء » .

فلما سمعنا هذا استجبنا وكفكفنا الدمع . فلما شرب سقراط قدح الشوكران استلقى على السرير كما أمره السجن . وسرى السم تدريجاً من قدمه صوب قلبه . فاهتز هزة عذيفة ، ووجدت عيناه . كذلك كانت نهاية أستاذنا . . الذي أستطيع أن أقول عنه بحق إنه سما في حكمته ورقته على كل من عرفت من الناس » .

مات سقراط عام ٣٩٩ ق . م فأثر أفلاطون أن يغادر أثينا لأنه بذل من الجهود لإيقاظ سقراط ما جمعه محط الأنظار . فبدأ رحلة « حول العالم » أعنى العالم المعروف في ذلك الحين ؛ ولا يسعنا أن نحدد في دقة ما طاف به من أقطار ، ولكن يغلب على الظن أنه ذهب إلى إيطاليا حيث تعلم فلسفة فيثاغورس « منشىء الرياضة ، ومبدع الموسيقى » ويقال إنه رحل من هناك إلى صقلية وإلى قورينة وإلى مصر وإلى بلاد اليهود حتى بلغ شواطئ الكنج . وهو إلا يكن قد

جاب كل هذه الأقطار بشخصه ، فهو لا ريب قد جابها بفكره .
فإذا عاد إلى أثينة بعد رحلة دامت اثني عشر عاماً كان عقله قد حوى
جماع حكمة العالم .

ولكن يظل سقراط أستاذه الأكبر ، فيقف حياته منذ ذلك
الحين على تعاليم الحقائق التي علمها سقراط . وافتتح لهذا الغرض
مدرسة فلسفية في الحديقة العامة بأثينا هي الأكاديمية ، وكانت بقعة
ممتعة ساحرة ، وغرست فيها الأشجار ، وزانتها المعابد والتماثيل .

وهنا على ضفة نهر ، حيث تسمع خرير جدول مخبوء ، في شهر
يونية المورق ، يصدح بلحن ساج وديع في الغابات الساجية الغافية
طول المساء ، أسس أكاديميته ، وشرع يذيع فلسفة سقراط ، أو فلسفة
أفلاطون كما ندعوها الآن . ذلك أن أفلاطون كان يذيع أفكاره كلها
في حوار يجريه على لسان سقراط ، لهذا نعلم علم اليقين أن الفلاسفة
كلها عند أفلاطون وسقراط ، ليس لها غير معنى واحد ، ورسالة
واحدة ، هي إقرار العدل بين الناس . يقول سقراط « العدل هو
السعادة الحقة التي لا سعادة سواها ، وما من تعس غير الظالم » .
ويردف أفلاطون وهو يتحدث كماداته على لسان سقراط « لم يندد
بالظلم أو يحمده العدل حتى الآن (والظاهر أنه لم يسمع بتعاليم الأنبياء
٢٢ — المنكرون)

العبرانيين) . . ولم يهتد أحد بعد إلى أن الظلم أبشع ما تنطوى عليه النفس من شر ، وأن العدل أروع ما تنطوى عليه النفس من خير . وقد ألف أفلاطون محاوراته الخالدة ليحدد فيها طبيعة العدل . ويشير إمرسن إلى تلك المحاورات فيردد ما زعموا أن عمر قاله في حديثه عن القرآن أحرقوا المكتبات ، فعلمها في بطن هذا الكتاب^(١) . ولعل أفلاطون قد بذأمة الفكر العالمين جميعاً شمولاً في الإدراك ، وإحاطة بثبات المعرفة . فإليه مرجع كل ما لا يزال رجال الفكر يكتفون فيه ويتجادلون « كما يقول إمرسن . والواقع أنه لا يفادر موضوعاً مما بهتم به الناس إلا أحصاه في بحثه عن أسس العدل وهو المبحث الذي وقف عليه حياته . فالأخوة المالية بين البشر ، وتحسين النسل ، والاشتراكية والشيوعية ، والشئون النسوية ، وتحديد النسل ، والحب الحر ، والقول الحر ، والمعايير الخلاقية وهل تكون واحدة أو غير واحدة للرجال والنساء وشموع الثروة والنساء والأطفال . . كل أولئك قليل من المشاكل التي تناولها بالبحث في محاوراته . ولكن هذه المحاورات كلها تنبعث من أصل واحد هو رغبته الشديدة في أن يرى الاستقامة — أو العدالة

(١) هذه العبارة من المقتربات المنسوبة إلى عمر لتحويله وزر حرق مكتبة الإسكندرية . ويجمع كبار المؤرخين ومنهم بتلر صاحب (فتح العرب لمصر) على نفي نسبة هذه العبارة إلى عمر . (المترجمان)

كما نسميها بلغة هذه الأيام — قائمة على وجه الأرض . . الاستقامة
في الفرد والعدالة في الدولة . فهو يتوق إلى أن يرى دولة لا يقتل فيها
سقراط . . بل ينتخب لها ملكا .

فهذه الدولة الخيالية التي يهفو إليها قلبه ، يصنفها في «الجمهورية» ،
أول كتاب في التاريخ يصف المدينة الفاضلة .

وإذا أردنا أن نكون فكرة صحيحة عن جمهورية أفلاطون
فعلينا أن نلم بحياة مواطنيها منذ يولدون .

فمواليد الجمهورية ثمرة للتزاوج المشاع ، فيتصل خير الرجال بخير
النساء ، تحقيقاً لفرض واحد ، هو إنجاب نسل رفيع . وتكون هذه
النسوة لهؤلاء الرجال على الشيوخ . فالجمهورية يجب أن تخلو من
الزواج الفردي ، والأسر الخاصة . ولا يكاد الأطفال يولدون حتى
يعزلوا عن آباؤهم ويودعوا محضن الدولة ويجب ألا يعرف الآباء أبناءهم ،
ولا الأبناء آباءهم . وبهذه الوسيلة ، دون سواها ، تستطيع الأخوة
العالمية أن تنتقل من عالم النظريات إلى الواقع . فشكل فرد من هذه
الدولة يمكن أن يمد أختاً لكل إنسان آخر .

وليس على الآباء أن يقصروا نشاطهم الجنسي على شركاء حددوا
لهم ، فلمهم بعد أن ينجبوا أطفالاً للدولة أن يتحللوا من هذا التقييد بشرط

أن يبذلوا قصارى جهدهم في إجهاض أى جنين يمكن أن يخرج إلى الحياة من هذه السبيل . فأمر الحب المتحرر متروك إذن لتقدير الفرد ، ذكراً كان أو أنثى ، لأن حياة المواطنين الخاصة يجب ألا تكون من أعمال الدولة ، وإنما يهمها ألا يعتدى بعض المواطنين على بعض في سعيهم إلى سعادتهم الفردية . ولنعهد إلى الأطفال .

إنهم لا يكادون يولدون — كما رأينا — حتى يودعوا محاضن الدولة ، ويتلقوا تعليماً واحداً حتى سن العشرين . وهذا التعليم التمهيدى يتكون فى معظمه من الألعاب الرياضية والموسيقى . فالرياضة تزيد تفاعل الروح . ولا ثقة بمن خلا روحه من الموسيقى ، فهو كسبيح العقل مضطرب العاطفة ، مشوه النظرة أبدأ إلى الحق والباطل . فالموسيقى وهى تعنى عند أفلاطون كل توافق وتناغم ، مسموعاً كان أو غير مسموع ، هى المعنى المستور الذى يمسك بالعالم أن يتداعى ويهوى فى العناء والفوضى . والموسيقى هى روح الكون ، كما أن الكواكب والنجوم هى بدنه . ولولاها لاستحالت الأرض جرة خامدة ، والسماء حفنه من الرماد .

لذا كانت الموسيقى جزءاً أساسياً من تربيته كل فرد . فلا يبلغ البنون والبنات سن العشرين إلا وقد تمكنوا من الموسيقى والرياضة

ويختلط الجنسان في المدارس التي يتلقون فيها هذه الدراسة . وعلى البنين والبنات أن يتخففوا من ملابسهم جميعاً حين قيامهم بالتمارين الرياضية . فواطنوا الجمهورية - كما يقول أفلاطون - يكفهم ثوب الفضيلة شعاراً . ويجب ألا يستشعروا الخجل الكاذب أو السخرية حين يرون الجسم البشري .

وتعليم الأطفال إذ يخلو من الحياء المصطنع ، يجب أن يتحرر أيضاً من العسر والإرهاق . فيكون التعليم لذة وممتعة لا تعدياً وعبثاً . وبفضل المدرس الصالح يصيب الطفل العادي من عقله متاعاً كالذي يصيبه من رياضة جسمه . فينبغي للمدرسة إذن أن تكون ملعباً للعقول ، يحاول فيه كل طفل أن يفوق أقرانه في اللعبة الشائقة ، لعبة تبادل الآراء .

يسير التعليم إذن في الجمهورية على هذا الفرار حتى سن العشرين ثم يعقد للطلبة امتحان عام عسير ، ومن ثبت عجزه عن متابعة الدرس سلك في الطبقة الدنيا ، طبقة الزراع والصناع ورجال الأعمال . أولئك هم « معدن الدولة الحسيس » .

أما من بقوا بعد التصفية فيواصلون تعليمهم ، ويدرسون العلوم في العشر سنوات التالية ، أي من سن العشرين حتى الثلاثين ، فيتعلمون

الحساب والمهندسة والفلك على أن تدرس هذه المواد لتنمية حاسة الجمال، لا لفوائدها العملية . ذلك أن أفلاطون يرى أنه لا يليق بكرامة المواطن الراقي في جمهوريته أن يستخدم الحساب في المبادلة التجارية أو في بناء القناطر أو صناعة الآلات . ويتفق أفلاطون في هذا مع غيره من الإغريق في عصره ؛ فقد كانوا لا يكتثرون بالاختراعات الآلية أو التقدم للمادى ، وكانوا يؤثرون التأمل المجرد على المعرفة المادية . فدراسة الأرقام عند أفلاطون إنما تنفيذ في أمرين : تمكين الفيلسوف من رؤية الوحدة الحقة وراء الخلاف الظاهر بين الأشياء ، وتمكين القائد الحربى من تقسيم جنده إلى فرق وسريات وفصائل ويفالقي . فالفلاسفة والجنود إذن هم وخدم الذين يحتاجون إلى التوسع في دراسة العلوم الرياضية .

فإذا تمت دراسة العلوم في سن الثلاثين ، عقد امتحان تصفية جديد . فمن نجح فيه واصل درسه ، ومن أخفق سلك في الطبقة الوسطى ، طبقة الجند حراس الدولة . والجند في جمهورية أفلاطون يطلعون بواجب خطير ، فهم ليسوا قوة للعدوان بل للدود والدفاع فأفلاطون يمقت الحرب ، لكنه يدرك أن خير وسيلة لاتقاء الغزاة أن نشهر في وجوههم وتمت سمهم وبصرهم سيفاً بتاراً لا يقل .

في الجمهورية إذن طبقة وسطى هي طبقة الجنود والحراس كما يدعوهم هو ، إلى جانب الطبقة الدنيا وهي طبقة الفلاحين والعمال والتجار . و لقد سبق القول إن الطبقة الدنيا تتكون ممن أظهروا في سن الثلاثين عجزاً عن متابعة النمو العقلي . أما ذوو العقول الأسمى الذين تمتخض عنهم التصفيتان ، فيتخصصون لدراسة الفلسفة من سن الثلاثين . وهم رجال ونساء يدرّبون على ولاية شئون الحكم في الدولة . فالجنسان في الجمهورية يستويان كما رأينا ، فهم يتلقون نفس التعليم ، وتباح لهم نفس الوظائف حتى تكتمل أهبتهم لمواجهة الحياة العملية الجدية . وتدرس الفلسفة خمس سنين تنتهي بعدها الدراسة النظرية التي يتلقاها المتازون من الجنسين . ولكنهم لا يزالون بحاجة إلى دراسة عملية ، فعليهم الآن بعد إذ تخرجوا أن يبدءوا التدرّب على شئون الحكم ، فينزلوا من علياء تأملاتهم إلى ما يضرب فيه الناس في الحياة اليومية . فيجب أن يخبروا الحياة قبل أن يسمح لهم بالمشاركة في توجيهها . ومن أجل هذا يقضون خمسة عشر عاماً ، يتعمّم عليهم فيها أن يندمجوا في الحياة العملية . حتى إذا بلغوا الخمسين كانوا قد اكتملوا العدة للقيام بدور الملوك الفلاسفة . فليس يجدر بحكم الجمهورية الثالثة غير الفيلسوف « ولن تنجلي غمرة الناس حتى يتولى أمرهم الفلاسفة . أو يدرس الحكام الفلسفة » .

وما الذى يميز الفيلسوف من بنى جنسه ؟ إن الذى يميزه هو قدرته على فهم فكرة الله الكاملة ، تلك الفكرة التى يصورها العالم للمادى تصويراً شائهاً ناقصاً . إن فكرة الله ، سر الحياة المقدس ، أشبه بنور لامع يتلألأ فى السماء . ولكن عقولنا العادية فى عالمنا ليست إلا شظايا مشوهة من المرايا ، تنكسر فيها الفكرة فتنطمس ، وتبدو عجيبة غريبة غير متميزة . فوظيفة الفيلسوف أن يشقف مرآة عقله ويصقلها حتى تنبج فيها فكرة الله ، السر المقدس «نور العقل» الذى يهدى النجوم فى مسالكها والإنسان فى أعماله . وبعد أن يرى غاية الله واضحة جلية عليه أن يجسدها ، فتكون خير حكومة أخرجت للناس فى هذه الدولة المثالية .

ذلك أن الدولة المثالية يجب أن يتولى أمرها خير الناس . والفلاسفة فى جمهورية أفلاطون ، بفضل ما أصابوا من علم ، وما جلبوا عليه من كفاية ، هم الصفوة المختارة من الرجال والنساء الذين أنجبتهم الدولة . ومن هؤلاء الحكام الفلاسفة تتكون أعلى طبقة ، ولها على الطبقتين الأخريين حق الطاعة فى جميع الأحوال . ويجب أن يحرم اقتناء المتاع على هؤلاء الحكام ، ضماناً لأمانتهم ، فكل ما يملكون شائع بينهم وهم يصيبون وجباتهم فى مطاعم عامة ، وينامون معاً فى نيكبات ،

وليس لهم من غرض خاص ، فهم لذلك يمتنعون عن الرشوة ، ولا يطمحون إلا لشيء واحد هو إقامة العدل بين الناس والعمل على بقائه أبد الدهر .

هذا بناء الدولة المثالية قد اكتمل ، فلننقش على بابها « هذه مدينة العدل » ، ولندلف إليها نخب نواحي منها أطرف وأشيق . فزرى بادىء بدء أن الحكام الفلاسفة قد طردوا من مدينتهم شاعر الملاحم « هو ميروس » مع مذهبه الشرك الذى يصفه فى شعره . . فمن المهانة لذكأهم أن يؤمنوا بقصص كحكايات الأطفال عن آلهة الأولب ، يسمعون ما شاءوا على صفحات الإلياذة دون أن يبرءوا من نقائص البشر . . فلا بد للدين أن يتطهر من كل أساطيره الوحشية وممحاته الخرافية . وإنما الدين ما وافق عقل البشر .

هذا عن رأى الجمهورية فى الآلهة . فما رأيها فى معاملة الانسان للانسان ؟ إن قوام هذه المعاملة هو مراعاة العدالة فى أدق صورها ؛ والاشتغال بالتجارة هو ان ، لأن التاجر يستحيل عليه — فى نظر أفلاطون — أن يجمع بين النجاح والأمانة فى آن . والجمهورية تشفق على الجرمين ، فهم لا يعاقبون ، بل يمتعون من ارتكاب الجريمة . .

فالذيلة ثمرة الجهل ، وإنما يقترف الانسان جرماً لسوء تربيته . ومن لا يدرك ما يصلح من أمره أو أمر بني جنسه فهو مخلوق جدير بالرائء . إنك لن تحيل حصانا جوحاً إلى حصان وادع بأنت تلهب جسمه بالسوط . ولن تحيل الهمجي إنساناً دمثاً بنبذه من المجتمع . فإن يكن المجرم مجنوناً ووجب أن يعالج من جنته ، وإن يكن جاهلاً ووجب أن يُعلم ، فاقطع الجريمة بالحكمة ؛ لكن حذار أن تصب على المجرم سوط عذاب .

والمرض الجشائي أضر من آثار الجهل ، شأنه في ذلك شأن المرض الخلقى . والتربية الصحيحة تستأصل الداء إلى حد بعيد ، لكن المصابين بمرض عضال يجب أن تتاح لهم سبل الموت في رحمة ، لأن الموت السريع ، خير من المرض الطويل .

والحامون في الجمهورية شر منه بد ، لأن التقاضى يندم حيث تنوافر المعرفة وتكون القوانين التي تحكم الناس قليلة يسيرة ، ذلك بأن حكام الدولة يعرفون أن كل قانون جديد يشمر طبقة جديدة من المجرمين . وهؤلاء الحكام يعلمون مواطنيهم كيف يحكمون أنفسهم ، وبذلك تتضاءل إلى الحد الأدنى تلك القيود التي تفرضها عليهم الدولة .

وأول ما تعنى به حكومة الجمهورية هو أن تكفل السعادة
للمحكومين وأن تهبهم الصحة والرضى والفراغ ، وفي ذلك يقول
إميرسن الأفلاطونى : لئن منحتنى صحة ويوما ، لأجعلن من جلال
الأباطرة شيئاً زرياً ، الصحة ، والرضى ، ويوم جميل يظل على
الدهر صحواً ذهبياً . هذه عند أفلاطون هى جواع السعادة البشرية
« حياة الجمال ، حياة العدل ، وحياة الحب » . وتكاد هذه
الكلمات الثلاث أن تترادف فى فلسفة أفلاطون . فالرجل الفاضل
السعيد — لأن الفضيلة هى السعادة — هو الرجل العادل المتناغم ،
الذى يعرف خلقه اللحن الصحيح فى سمفونية التعاون الاجتماعى .
وهذا الرجل المثالى فى جمهورية أفلاطون المثالية قد وهب نفسه
لابداع الجمال وخلقته ، سواء فى سلالته ، أو آثاره ، أو نبيل فعاله ،
لأن الجمال سر الخلود ، ونحن نتمهر للموت حين نبدع أثراً جميلاً .

هذا هو الحلم الفلسفى الذى فتن أفلاطون ، الكاهن الاعظم
لدين الجمال . لقد بنى مدينة من المثاليين وأهداها إلى أبيه (أبولو)
إله النور ، وأحلها بين النجوم لتكون نموذجاً يتأثره المهندسون فى
المستقبل إذا حاولوا تقريب الأرض من السماء .

على أن أفلاطون لم يقنع بإبداع حلم من الاحلام ، بل حاول — كما حاول الفيلسوف الصيني كنفشيوس — أن يطبق نظرياته الفلسفية تطبيقاً عملياً . فقد جاءت دعوة من الملك ديونيشيوس فرحل إلى سرقوسة يحاول أن يعلم ذلك الملك كيف يحكم كما يحكم الرجل العاقل الحكيم . ولكن ديونيشيوس كان مسلماً وحسب ولم يكن فيلسوفاً ، ولذلك ارتاع من بعض آراء أفلاطون الحرة وهدده بالقتل على أن وساطة نفر من أصحاب أفلاطون قد حقنت دمه ، وإن يبيع بيع الرقيق . كذلك جرت الامور ، فبدلاً من أن يجعل أفلاطون من ديونيشيوس مسلماً فيلسوفاً ، جعل من نفسه فيلسوفاً عبداً .

وشاء حظ أفلاطون الحسن أن يكون الرجل الذي اشتراه ليعلمه أبناءه محباً للحكمة ، بل ومحباً للعدل كذلك ، فأطلق سراح أفلاطون وسمح له بالعودة إلى أثينة .

فلما عاد إلى موطنه جاءت رسالة اعتذار من ديونيشيوس ، ذكر فيها الطاغية أن مرد الأمر كله إلى خطأ بشع ، وأنه يرجو أن يفره له أفلاطون ويحسن به الظن . وقد رد عليه أفلاطون بأن قال في إزدراء : « إني لني شغل بفلسفتي عن التفكير في ديونيشيوس » .

وظل زمناً طويلاً يواظب على محاوراته الفلسفية الهادئة في

حديقة أكاديميته ، وهي محاورات كأنها وحى يوحى ، علمه شديد القوى .

ولكن أفلاطون مهما يكن أمره بشرفان ، فإنه الآن في عامه الاول بعد الثمانين يشهد حفلة زفاف شاب من أصدقائه ، فيرهقه صخب الصاخبين ، فيستأذن من صاحب العرس أن ينتقل إلى حجرة أخرى « ليقتو قليلا » كما قال ، ويزداد صخب المهرجين ويعلو . وينسى الاضياف ذلك الفيلسوف المسن المرهق الذى يتلمس الراحة وسط هذا الصخب .

* أخيراً يسير المضيف على أطراف الاصابع إلى الغرفة الأخرى ليرى أستاذه فيجد أفلاطون فى سبات عميق لا تزعجه ضوضاء العالم الفارغة . إن هذا الفيلسوف الملك ، ملك الفلاسفة ، قد دعى آخر الأمر إلى جمهورية الموت ، يرفرف عليها علم السلام .

أرسطو

٣٨٤ — ٣٢٢ ق. م

— ١ —

في ذات يوم في منتصف الصيف من عام ٣٦٦ ، تقدم للالتحاق
بأكاديمية أفلاطون شاب أقبل من المدينة المقدونية ستاجيرا، في الغرب
البري من العالم الأثيني . على أن ذلك الشاب الأنيق لا يشوبه شيء
مما يشوب الرعاة . فهو آية في الرقة والدمائة ، لأنه ترعرع في جو
عابق بالثقافة . فأبوه كان طبيباً في بلاط أمينتاس ملك مقدونية وجد
الإسكندر ، وهذا الأب الآن ليس في عداد الأحياء ، وقد درج
أرسطو منذ نعومة أظفاره على النظام العقلي والراحة البدنية .

وأثار وصوله إلى الأكاديمية ضجة في صفوف الطلبة . فهو شريف
من الأشراف ، كيس لبيب رشيق هادىء الصوت دمث مؤدب .
إنه مثال لحسن البزة وكال انطلق . وهو مع هذا لا يخلو من حذقة ،
فهو يتكلم بثقة مصطنعة ، ويعنى بزیه — كما قال أفلاطون —
أكثر مما يليق بمن خلعت نفسه للفلسفة .

بيد أنه يتكشف عن عقل تتعددت مواهبه على نحو لا تصدقه .
فإنه لأقرب إلى المحال — فيما يبدو — أن يتفتح عقل واحد لكل
هذه الألوان من المعرفة . فالسياسة والمسرح والشعر والطبيعة والطب
وعلم النفس والتاريخ والمنطق والفلك والأخلاق والتاريخ الطبيعي
والرياضة والبيان وعلم الأحياء . . كلها بعض من الصحف التي زخرت
بها المائدة الحافلة بشقيت الأطعمة ، والتي شاء أن يشبع نهمه منها إلى العلم .
قال أفلاطون يوماً متفكراً إن أكاديمية جزءان . تلاميذه جميعاً وهم
جسمها وأرسطو وهو عقلها .

وحدث ما كان منتظراً . فلم يستطع أعظم أساندة أثينة وأنبح
تلاميذها أن يعيشا في وفاق ، فاليوناني إذا لقي يونانياً ، وعلى الأخص
إذا تساوى عقلاً ، فصدماهما لاندحة عنه . لذلك كان الفيلسوف
الشيخ في شجار دائم مع الفيلسوف الشاب . وكان كلاهما من صاحبه
مع ذلك في كلف دائم .

فلما مات أفلاطون عام ٣٤٧ ق م . كان أرسطو في السابعة
والثلاثين ، وكان يتوقع — وحق له — أن ينتخب خلفاً لأفلاطون
في رئاسة الأكاديمية ، ولكن أملة خاب . فقد تخطاه أو صباه
الأكاديمية لأنه « أجنبي » واختاروا أثينا للرياسة ، فأثار الفشل

ثأثرته ، وبحث عن فرصة تتيح له مغادرته أثينة ، حتى وافته الفرصة .
فقد دعاه الملك هرمياس إلى بلاده ، وكان من زملاء أرسطو في الدرس ،
ثم صار إلى هذا السياسي حكم أراض شاسعة في آسية الصغرى .
وكان ديونيشيوس ملك سرقوسة تواقا لأن يجرب قيام حكومة
حكيمه ، على ألا يكون للحكمة شأن بثروته لذلك دعا أرسطو يستهديه
التوفيق بين العدل في عالم التجريد ، والنهب في عالم المادة .

ولكن أرسطو لم يكن يحفل بغير العدل ، فأخفق فيما ابتغاه من
صرف صاحبه عن تلمس الثروة إلى تلمس العدالة . ولكنه وفق إلى
الزواج من بينياس ابنة أخى هرمياس وكان قد تبناها . وكان أرسطو
قد أحب الفتاة لذاتها ولكنه لم يكن يأبى أن يتقاضى بائنة كبيرة
تجلبها معها . فأرسطو — كما سنرى — لم يكن بكره أن يصيب قسطا
معقولا من الرخاء واليسر ، بل إنه ليراه ضروريا للحياة
السعيدة .

ولهذا تزوج بينياس ، واستثمر أمواله ، وأمضى شهر العسل
يجمع أصداف البحر ليدرسها علميا .

حتى إذا انقضى شهر العسل عاد إلى بلاط هرمياس ، ولكنه

لم يظل مقامه فيه ، فقد أثار هرمياس بمؤامراته خفيظة ملك الفرس ،
فغزا الفرس بلاده وأسروا هرمياس وصلبوه .

فعاد أرسطو كما كان ، لا وطن له ولا عمل . وامتدت لإتقاده في
هذه المرة أيضاً يد صديق ملك ، هو فيليب المقدوني ، ابن أميناس
وأبو الإسكندر ، فقد دعا أرسطو إلى قصره ليربي الإسكندر .

وبذلك يرجع أرسطو إلى البلاط الذى عمل به أبوه طيبياً للملك
فيشعر أنه « سمكة أخرجت من الماء » ؛ فجو مقدونية حينذاك لم يكن
بلائم التأمل الفلسفى . . فهو جو أطلاع جامحة ، وأبهة همجية ، وغلظة
بربرية . فالملك فيليب رجل حاد الذكاء ، قليل الحظ من التعليم ،
تشوب لفته الأغلاط النحوية ، وهو يصر على أنه ليس من البرابرة ،
ولا يود أن يكون ابنه بربرياً . . إنه يريد الإسكندر فيلسوفاً مهذباً .
وهل من المستطاع تحويل دوامة لانتى عن ابتلاع السفن ، إلى بحيرة
هادئة وادعة ؟ فهذا الإسكندر هو الشبل الشكس للأسد المأثم
البطاش . والحق أن البلاط بأجمعه كان أشبه بغاية تسكنها ضواري
الوحوش ، وتقضى يومها بين شجار ومبارزة وعردة واغتيال .
وهذه أولمپياس زوج الملك فيليب توشك على الجنون ، وفيليب والإسكندر
غير بعيدين من نفس المصير . فهذا فيليب يحاول فى إحدى المآدب
(٣٢ — المفكرون)

للملكية أن يصرع الإسكندر بمنجرحه لأنه أهانه ، فيرد عليه الإسكندر بهجوم قاتل . ولحسن حظ المتنازعين وسوء حظ العالم وفاق الحاضرون إلى التفريق بينهما .

هذا هو البيت الصاحب الذي دعى أرسطو ليهده به مجال الحكمة ، وهذا عبث لا غناء فيه . فالملك فيليب طالما حلم بغزو العالم ، وهو الآن في شغل بتنفيذ الجزء الأول من حلمه الإمبراطوري ، وهو إخضاع الدول الإغريقية لحكمه . وكان يمنح للسلم مع كل منها ، فإذا جنحت لها واستنامت مطمئنة إلى وعوده الخلابية ، أخذ يتعلمها واحدة في إثر واحدة . ولكنه يصرع في إحدى غزواته المظفرة ، فيهجر الإسكندر تلميذ أرسطو دراسة الفلسفة النظرية ، وينصرف إلى أحلام أبيه الواقعية ، فيكمل ما بدأه من حملات متقطعة على بلاد اليونان ، ثم يأخذ في غزو العالم ، يصحبه في غزواته الفيلسوف كاليستينيس ، ليكفكف من غلوائه في الاندفاع ، وهو تلميذ أرسطو وابن أخيه . على أن كاليستينيس لا يستطيع الحد من اندفاع الإسكندر ، بل لقد وضع الإسكندر الحياة الفيلسوف حداً . فقد أثار حفيظة الإسكندر حين رفض تأليهه ، فأصر الإسكندر به أن يشنق .

فعاد أرسطو إلى مصادره الأولى . لقد جاء مقدونية ينشد المجد

السياسي ، ورجع إلى أثبته سياسياً أكثر حزناً ، وفيلسوفاً أكثر حكمة . حسب هذا من حياة الواقع ، وهو منذ اليوم خالص للدرس .

واستطاع لحسن الحظ أن يتوسع في دراساته كل التوسع ، ويمجازف بالمال في هذه السبيل ، ففضلاً عن ماله الخاص ، وهو ما لا يستطيع إغفاله بحال ، كان لديه ما أصاب من الملك فيليب جزاء له على أبحاثه العلمية وهو مبلغ (٨٠٠) طانطة . . وهي تبلغ في قيمتها الشرائية ما يبلغه ٥٠٠٠٠٠٠٠ دولار . واستأجر نحو ١٠٠٠ مساعد بعث بهم إلى كل أنحاء العالم ، ليجمعوا المادة والنماذج اللازمة لإعداد موسوعة شاملة في الفلسفة والعلم .

ولكن أرسطو ليس أستاذ بحث وكفى ، بل هو مدرس قبل كل شيء . وإذا كان لا يزال يأسى على إخفاقه في بلوغ رئاسة الأ كاديمية ، فقد أنشأ مدرسة تنافسها يطلق عليها الالسيوم (وقد تسمت بهذا الاسم لأنها تقع في خميلة مهداة إلى أبولوليسوس حامى الغنم من الذئاب) .. وفيها جمع قطع تلاميذه ، وأعدم لكافة ذئاب الجهل . وكان في الصباح يقدم درساً علمياً لطلبته المتقدمين ، ويلقى بمد الظهر محاضرات شعبية على الجمهور .

ويقدم لنا معاصروه صورة حية له إذا حاضر . فهو أصلع الرأس

تنبع بطنه قليلا (فهو الآن يختم حلقة الخامسة) يزهي بملبسه الأنيق ،
نحيل الساقين ، ولكنه متوقد العينين حاد اللسان . . لا تزال لثغة
الطفولة تلازمه . وهو يرشد سامعيه ويسوقهم ويسخر منهم ليهديهم
إلى مسالك الحكمة . وهو بطبعه قلق لا يكف عن الحركة ، ولا
يستطيع أن يجلس هادئا . وإذا حاضر تلاميذه ، وعلى الأخص حين
يقل عددهم في الصباح ، فإنه يذرع الأرض غدواً ورواحاً معهم بين
الأعمدة ، يشرح لهم آراءه ويحيب عن أسئلتهم . وهكذا دعى لسيومه
« مدرسة المشائين » ولا تزال فلسفة أرسطو حتى يومنا هذا يطلق
عليها « فلسفة المشائين » .

ولنحضر معه بعض الدروس التي يلقيها في مدرسته كي نلم للمامة
سريعة بفلسفته . وسوف لا تعمق ملاحظاته العلمية الكثيرة ، مهما
تكن شائقة . فهذه الملاحظات تكون قائمة من الحقائق غير المذمومة ،
لا مذهباً متكاملا من مذاهب الفكر . ولنقل في إيجاز إن قصور
المعلومات العلمية عند أرسطو لم ينشأ عن قصور في عقله بل عن
انعدام الأجهزة العلمية الضرورية . فقد كان يستحيل عليه بغير المقرب
من جهة والمجهر من جهة أخرى أن يعرف شيئا عن اتساع الكون
ودقة أجزائه ، كان من أثر ذلك أن غدا علم أرسطو وليس له من

قيمة عملية في هذه الأيام واقتصرت أهميته على الناحية التاريخية .
ولكن لا نكاد ننتقل إلى فلسفته التأملية ، حتى نجد أنفسنا
أمام شيء أدنى إلى العالمية ، فهو يناقش ثلاثاً من المسائل الحيوية التي
تهم الجيل الحاضر كما كانت تهم جيل أرسطو . هذه المسائل الثلاث
هي : الله والدولة والإنسان . ما طبيعة الله ؟ ما خير نوع من
الحكم تصلح به الدولة ؟ ما خير سلوك يسلكه الإنسان ؟ ويتحدث
أرسطو عن طبيعة الله في كتاب « ما وراء الطبيعة » وعن نظام الحكم
في « السياسة » وعن السلوك في « الأخلاق » .

— ٢ —

ليس الله في مذهب أرسطو هو خالق الكون ، بل هو حركيته ،
لأن كل خالق حالم ، والحالم شخص غير راض بالواقع ، تتوق روحه
إلى ما لم يكن . وهو كائن تمس يبحث عن السعادة . . وهو إذا
أوجزنا مخلوق ناقص يسعى إلى الكمال . أما الله فكمال ، وكاله
ينزهه عن السخط والتعاسة . فهو إذن محرك الكون لا خالقه .

ولكن ما نوع هذا الحرك ؟ يجيب أرسطو بأن الله محرك
لا يتحرك . فكل محرك سواء ، شخصاً كان أو شيئاً أو فكرة ،
يحرك شيئاً ويحركه شيء . فالمحراث يحرك التربة ، واليد تحرك للمحراث ،

والعقل يحرك اليد ، والرغبة في الطعام تحرك العقل ، وغريزة حب الحياة تحرك الرغبة في الطعام . . وهكذا . ومعنى هذا بعبارة أخرى أن سبب كل حركة نتيجة لحركة أخرى . فسيد كل عبد ، عبد لسيد آخر . وحتى الطاغية نفسه عبد لطموحه . لكن الله لا يمكن أن يكون نتيجة لأي عمل ولا يمكن أن يكون عبداً لأنى سيد ، بل هو مصدر كل عمل ، هو سيد السادة جميعاً ، مبعث الفكر جميعه . . إنه محرك العالم الذى لا يتحرك .

والله بعد ذلك لا يهيمه أمر العالم ، وإن كان أمره يهيم العالم ، لأن اهتمامه بالعالم معناه التعرض للانفعالات النفسية ، والتأثر بالدعاء بالخير أو الشر ، واستطاعته تغيير رأيه متأثراً بتصرف غيره أو رغبته أو رأيه . . أى أنه يكون ناقصاً . ولكن الله كامل يسمو على الانفعال والتغير . إنه يحرك العالم كما يحرك المعشوق عاشقه . أرأيت إلى فتاة تسير فى الطريق ، قد أخذت عليها أفسكارها كل سبيل ، وقد أطرقت إلى الأرض بعينين لا تنظران إلى أحد ، وإن نظر الجميع إليها؟ إن جمالها قد استهوى كل الأعين ، وحفز جميع القلوب إلى العمل ، وكافة العقول إلى التفكير . كذلك جمال الله ، لا يتحرك ولكنّه « يبعث الحركة فينا جميعاً بما تنطوى عليه قلوبنا من حبه » .

إن إله أرسطو هذا الذي يحبه البشر كافة ، ولا يهيمه من أمرهم شيء ، هو كائن أعظم بارد مجرد ، لا يرضى قط نظر تناالدينية الحديثة . إنه أشبه بالطاقة الأولى للعلماء منه بالأب العلوى عند الشعراء . قد يستطيع العقل البشرى إذا تجرد من كل عاطفة أن يتصور وجود حاكم لا يهيمه من أمر الكون شيء ، ولكن القلب البشرى بما حل من الأسى ، وما وهب من التعاطف ، يتشبث بوجود إله صديق حبيب فى السماء ، لا بمعنى مجرد خال من الحب كما يصوره فيلسوف إغريقى فى تأملات ميتافيزيقية . ولعل القلب أقرب من العقل إلى السر النهائى للعالم .

أما عن القيمة العلمية لما ذهب إليه أرسطو فى تأملاته من أن الله هو المحرك الذى لا يتحرك ، أو أنه السبب غير المخلوق لكل حركة ، ففى وسعنا أن نلخصها فى العبارات التى جرت على لسان بنت صغيرة حين سألت أمها : « لكن من الذى أوجد هذا المحرك يا أماء ؟ » .

فإذا تنزل أرسطو من السماء إلى الأرض ، غدت أفكاره أقرب إلى المنطق ، وأدنى إلى الفهم ، وألصق بالحقائق المادية . فهو يتناول كل ما جزبه العالم من نظم الحكم واحداً فى إثر واحد . يتناول

الدكتاتورية والملكية والألجركية والديمقراطية ، ويجلب كلا منها ، معترفاً بحسناته ، مبيناً سوءاته . وعنده أن الدكتاتورية شر أنواع الحكم ، لأنها تسخر مصلحة المجموع لتحقيق مطامع فرد واحد . وعنده أن خير أنواع الحكم ما « مكن كل فرد مهما يكن من استقلال أقصى ما وهب من كفاية ، والاستمتاع بأيامه جهد الاستمتاع » وهذا الطراز من الحكم هو حكم دستوري دائماً ، مهما يتخذ من الأسماء . أما الحكم غير الدستوري فهو حكم الاستبداد ، سواء أ كان حكم فرد واحد أم حكم قلة أم حكم كثرة . فالسلطة المطلقة التي لا ضابط لها ، سواء مارسها حفنة من الأثرياء ، أو رهط من الفقراء ، لتستوى في استبدادها بالسلطة المطلقة يمارسها الفرد الواحد . فدكتاتورية طبقة من الطبقات لا تفضل دكتاتورية فرد من الأفراد .

وينتقل أرسطو من هذه النقطة إلى وصف خير نظم الحكم - غير الدكتاتوري - في رأيه . وعنده أن هذه الحكومة ينبغي ألا تكون شيوعية كجمهورية أفلاطون . ذلك ان الملك العام للمتع ، والملك العام للنساء والأطفال خاصة ، يبعث على سوء التفاهم والشجار والجرائم التي لا تقطع ابداً . والشيوعية تقضى على التبعة الشخصية « فالذي يمتلكه كل الناس ، لا يسهر عليه واحد من الناس » .

«وشيوخ المسئولية معناه إهمال الفرد فكل امرئ يميل إلى التجلل من أداء الواجب ، متوقفاً ان يؤدبه غيره » . ولا امل في أن تجعل الثروة البشرية مشاعة بين الناس كالأمل في جعل الخلق البشري مشاعاً بين الناس جميعاً ، ويوصى ارسطو بأن يرقى كل فرد خلقه الخاص ، وان يمتلك ما له الخاص .

ولكن إذا فرض علينا توجيه اخلاق الفرد الخاصة صوب الصالح العام ، فإن ثروة الفرد الخاصة يجب توجيهها إلى خير المجموع كذلك « ومن أوجب الواجبات على المشرع أن يعمل على خلق هذه النزعة التعاونية في الناس جميعاً » ، ذلك أنه ليس لهذا المشرع من عمل إلا تحقيق الصالح العام عن طريق التفاعل بين صوالمح الأفراد ، تفاعلاً يسوده الإيثار . وتحقيقاً لهذه الغاية يجب ألا يكون بين الطبقات حد فاصل حاسم ، وعلى الأخص بين طبقة الحكام وطبقة المحكومين . فكل المواطنين يجب أن يقولوا حظهم في أن يحكموا ويحكموا ، مع مراعاة المبدأ العام الذي يقول إن « الشيوخ أصلح لولاية الحكم ، والشباب أصلح للطاعة » .

وعلى الطبقة الحاكمة ان تعنى اشد العناية بتعليم الشباب تعليماً يجب ان يكون عملياً ومثالياً في آن . فلا تقف عند تمكين الشباب من كسب عيشه ، بل نعلمه كذلك كيف يعيش في حدود موارده . بذلك تطمئن

الدولة إلى تنشئة مواطنين متنورين يعيشون في رخاء، متعاونين ، قانعين .
وعلى الحكام ان يستهدفوا رضى المحكومين اولا ، رضى مبعثه
العدل . . فما من سبيل غير هذا لتفادى الثورة . « فليس من إنسان
عاقل يطبق حكومة ظالمة ، إن استطاع منها فراراً أولها إسقاطا » ،
فهذه الحكومة الظالمة ترفع الحرارة الكظيمة في الصدور إلى درجة
الانفجار وهي مؤدية إلى الانفجار بلا ريب ، قرب أجله أو بعد .
« وبيد وأن الديمقراطية » بما تؤديه للناس من عدل « هي اسلم انواع
الحكم ، وآمنها من الانفجار » واقرب الأقطار من خطر الانفجار ما
تحكم حكما دكتاتوريا « فليس اوهن من الدكتاتورية نظاما للحكم »
كما يقول أرسطو .

— ٤ —

وهدف الحكومة - فيما كتب أرسطو - هو أن تضمن صالح
المحكومين . وبذا ينفخ أرسطو في السياسة من روح الأخلاق .
فالدولة إنما وجدت لصالح الإنسان ، ولم يوجد الإنسان لصالح الدولة .
فما ولد الإنسان إلا ليسعد .

ولكن ما السعادة ؟ إنها تلك الحالة العقلية التي يعيها التعمود
على فعل الخير . ولكن الطيبة وحدها لا تكفي لتحقيق السعادة ،
بل يجب أن يتهيأ للإنسان أيضاً قدر كاف من الطيبات . . الأبوة

الطيبة والسمات الطيبة والثروة الطيبة والأصدقاء الطيبون . وأول ما يلزم لبلوغ السعادة حياة مديدة صحيحة « فالصيف لا يخلقه عصفور واحد ، أو يوم واحد » فإذا شئنا أن نجعل من حياتنا كلها صيفاً كاملاً حقاً ، إحتجنا إلى أيام عدة ، وإلى كفاية من ضوء الشمس ، ومن الأغاني .

على أن الرجل النبيل يستطيع أن يسمد رغم الحياة القصيرة وفي وسط الخطوب . ذلك أن الروح النبيلة تستطيع أن تعود الجسم الامتناع على الألم ، وهذه نعمة في ذاتها ، أى أنك تستطيع فى بعض الأحيان أن تبلغ السعادة بالانصراف عنها . يضاف إلى هذا أنه ما من إنسان يمكن أن يقال إنه شقى إذا ما سار على هدى الفضيلة ، لأن هذا الرجل « يتنزّه عن أن يفعل شيئاً بغيضاً أو دنيئاً . وقوام السعادة هو فعل الخير كما رأينا ، على ان الإنسان الذى اكتملت له اسباب السعادة هو الذى يعمل بما تمليه الفضيلة الكاملة ، وقد سهباً له نصيب كاف من الثراء ، والصحة والصدقة ، لا إلى أمد محدود . بل على مدى الحياة الكاملة » .

وإذا كانت السعادة ناشئة عن الفضيلة ، فما هى الفضيلة إذن ؟ لم يكن القدامى يعنون بهذه الكلمة سمو الخلق وحده كما نفهم منها نحن ، بل كانوا يعنون بها أى نوع من السمـو والامتياز . وبذا يدعى

(كازانوقا) الإغريق عاشقاً فاضلاً ، لأنه عاشق كفاء قادر . ويمكن أن يعد القائد القاسى القلب القدير فى عمله جندياً فاضلاً فى مدينة أثينة . فكلمة الفضيلة عند الأريق (arete) مشتقة من (ares) وهو اسم إله الحرب . فالرجل الفاضل عند أرسطو هو من تحلى بالقوة البدنية والكفاية ، الفنية ، والإيجابية العقلية . ويضيف أرسطو إلى هذه الصفات الثلاث شرطاً رابعاً للسعادة هو النبالة الخلقية . هذا الامتياز المتكامل الجوانب هو الذى لا بد منه للمحارب السعيد فى نظر أرسطو .

وقد لخص أرسطو ذلك الامتياز المتمدد الجوانب فى نظريته الشهيرة المسماة « بالوسط الذهبى » فالرجل السعيد الفاضل هو من توسط طرفين مرذولين ، فيسلك طريقاً وسطاً بين الرذائل الكثيرة الجائمة على الجانبين ، والتي تهدد سعادته . ففى كل عمل ، وكل فكرة ، وكل عاطفة ، يمكن المرء أن يكون مسرفاً أو مقصراً أو سالكاً سبيل القصد . كذلك يكون المرء فى إشراك غيره فيما يملك إما مبذراً ، وهذا هو الإسراف ، أو بخيلاً وهذا هو التقصير ، أو كريماً وهذا هو القصد . وفى مواجهة مخاطر الحياة يمكن ان يكون المرء متهوراً أو جباناً أو شجاعاً . وفى شهواته يمكن ان يكون نهماً أو زاهداً أو معتدلاً . فالسبيل السوى فى كل الأحوال هو ألا تسرف فى

شيء ، ولا تقصر فيه ، بل ان نبتغى بين ذلك قواماً . والرجل الفاضل لا يسمو على البشر المعتادين ، ولا يقصر عنهم ، بل يكون إنساناً سويًا متزنًا حكمياً . فهو « في الوقت الصحيح يعمل الشيء الصحيح نحو الشخص الصحيح ، بالدافع الصحيح والأسلوب الصحيح » : وهو بإيجاز يلتزم الوسط الحميد في كل وقت وكل ظرف ، لأن الوسط الصحيح هو الطريق الفسيح المؤدى إلى السعادة .

وبعد أن يمهّد أرسطو طريق السعادة على هذا النحو ، يأخذ في وصف الرجل المثالي الذي هو أجدر الناس بالسعادة . فيقول إن هذا الرجل المثالي هو الرجل المهذب الكامل ، وهو الذي لا يعرض نفسه لأخطار لا داعي لها ، ولسكنه لا يحجم عن التضحية بحياته إذا حزب الأمر . وهو يطيب نفساً حين يسدى لغيره الخير « لأن من آيات فضلك على الناس أن تصنع لهم الخير ، ومن آيات فضل الناس عليك أن تتلقاه منهم » . على أن إيثاره غيره إنما هو في حقيقته نوع سام من الأثرة — الأثرة المستنيرة . فصنع المعروف ليس من ألوان التضحية بل من وسائل المحافظة على الذات ، لأن المرء ليس نفساً فردية بل نفساً اجتماعية . وفوق ذلك فكل معروف يقدم للناس أشبه بمال مدخر يدر ربحاً ، ولا بد أن يرد المال غلته ، طال الأمد أو قصر

فالرجل المثالى إذن يحب الناس لأنه حكيم . . وهو لا يتحدث بشر
عن سواه ولو كان من أعدائه إلا أن يواجه مواجهة . وهو لا يشمر
بالضغن على الإطلاق ، وهو ينسى دائماً ما يوجه إليه من إساءات . .
وهو باختصار صديق لغيره من الناس ، لأنه أخلص الناس لنفسه .

هذه الصورة التى رسم فيها أرسطو سمات السيد الأثينى ، تبرز
فيها سمات أرسطو شخصياً . فهو فى دعوته وهدوئه وحكمته لا يبنى عن
هداية البشر إلى سبيل الوسط السوى بين التهور فى الغزو وبين الجبن
والخنوع . ولكن آراءه لم تكن نوائم زمانه ، فإن حال الأثينيين لم
تسمح لهم بالإصغاء إلى الحكمة ، فاتهموا أرسطو بأنه يتجسس عليهم
للمقدونيين . ولم يستطيعوا أن ينسوا أنه كان معلم الإسكندر ، بل لقد
صار الإسكندر نفسه يبطوى لأرسطو على البغض . ذلك أن الحكمة
والحرب عدوان لا سبيل إلى المصالحة بينهما . والاعتداء والهدوء
والوسط الذهبى مبادئ من الخطأ أن تتردد والجيش تصخب
وتصطرع ، لقد قتل الإسكندر من قبل كاليشينيى ابن أخى أرسطو
وخير للاسكندر أن ينجى أرسطو أيضاً عن طريقه .

وهكذا أهدت بالفيلسوف الوديع أخطار من جميع الجهات .
وزال احد هذه الأخطار بموت الإسكندر من أثر مجاعة منحورة .
ولكن اخطر الآخر . . . الذى نبت من شك الأثينين فيه ظل ينمو
ويدمو حتى كاد أن يقضى عليه .

وكانت مأساة سقراط ماثلة في ذهنه لا تريم ، ففادر المدينة قبل
أن ينفذ السهم ، لأنه - كما قال - «لن يعطى الأثينين فرصة ثانية
للاجرام فى حق الفلسفة » .

لقد فر ارسطو من القضاة ، ولكنه لم يسهه الفرار من
القضاء ، فهو له فى المنفى بالمرصاد . فما صر عام على معادرتة أثينة
حتى مات .

وقبل وفاته ، كتب أروع مؤلفاته ، وهو وصية وجيزة ،
ولسكنها فى التاريخ حدث جليل . . لقد أوصى بعق عبده وإطلاقهم
أحراراً ، فكان هذا اول إعلان للتحرير فى التاريخ كله .

أنيقور

٤٣٣ ق . م - ٢٧٠ ق . م

- ١ -

في كتاب للأخ رابليه قصة خيالية غريبة عن دير (تيليم) ، وهو دير خيالي لطائفة دينية شعارها « افعل ما بدا لك » ، وليس في هذا الدير غير قاعدة واحدة ، هي ألا تتبع أية قاعدة على الإطلاق وقد خلا الدير من الساعات التي تنبه الناس إلى وقت الصلاة أو العمل . وليس على رهبان هذا الدير وراهباته أن يقسموا اليمين الثلاثية على التزام العفة والفقر والطاعة ، بل لهم أن يتزوجوا وأن يحيا حياة كاملة الحرية . وأبواب هذا الدير لا تفتح أبداً لأهل التعصب والنفاق ، والمحامين والتمضاة والتجار والصيرفيين والسكيرين والكذابين والجبناء والفشاشين واللصوص ، وإنما يرحب هذا الدير « بكل مستهام نبيل يبحث عن قبرة صداحة طروب . . . يرحب برجال ينشدون المتعة ونساء قادرات على الإمتاع ، بمشاق

أولى مرح وذكاء وطلاقة وطرب ورشاقة ودعابة ووسامة وكياسة وجدارة ودعة ومجانة؛ ونساء يُشتهين ممتعات ضاحكات بارعات يسبين العقول ، فانتات مغريات ناضجات غيد ، نقايات عزيزات رفيفات المكان ، غنجات ، رفيفات جميلات لا غاية بعدهن لمستزيد ، ماهرات متهنكات .

هكذا تكون الأخوة والاخوات في هذا الدين الجديد « دين الاستهتار النقي » وما عليهم إلا أن يغفلوا حياة الغد المجهول ، وألا يحفلوا بغير هذا اليوم الذي لا ريب فيه

ودير تيليم ذلك الذى وصفه رابليه صورة هزلية لحقيقة أبيقور ، دير السعادة الذى طارت شهرته ، والذى أنشأه أشد فلاسفة أثينة حزناً . لقد كانت حديقة أبيقور كما كان دير تيليم نكوصاً عن دين ذلك الزمن وارتداداً عنه ، ولكنها لم تكن مهذاً للاستهتار والمجانة بل كانت على العكس من ذلك مسرحاً للتأمل الهادى . ولعل الناس لم يظالموا لفظاً كما ظالموا « أبيقورى » . فنحن الآن نطلقه على من حشد نفسه لإصابة شهواته الشخصية ، وأسرف في إرضاء نزواته إلى الطعام . هيهات لئىل هذا الشخص أن يعد من أتباع أبيقور . . ذلك النبى الذى شاد دينه على العقل . وإنه لمن سخرىات القدر أن يندو علماً على الشهوة اسم أشهر متكشف زاهد فى العالم القديم . ألا ما أبعد الشقة بين أبيقور والأبيقورية . لكن لندلق إلى الرجل نظرة .

(م ٤ — المنكرون)

ولد في جزيرة ساموس (عام ٣٤٢ ق . م) والعدوان المقدوني يصب على حرية الإغريق . وكان أبوه مدرساً أثينياً غرس في قلبه ازدهار الطغيان ، وكانت أمه من المشعوذات بالطب الروحي ، متجولة تتجر بالأدعية ، وتعرض على الناس أن تعالج أمراضهم بالتمائم والرقى وكان عليه في طفولته أن يصحب والدته من منزل إلى منزل ، وأن يساعدها في توزيع احتياها المقدس . ومن هنا نبتت درايته البصيرة بانخرافة .

وقد بدا منه ميل باكر إلى دراسة الفلسفة . وحدث مرة وهو يناهز الثانية عشرة أن كان مدرسه يحاول تفسير خلق العالم ، فقال المدرس « إن كل شيء أتى من الماء » .

فأجاب أبيقور : « نعم ! ولكن من أين أتى الماء ؟ » .

فقال المدرس : « لست أدري ، ولا يدري أحد » .

في هذا الزمان والمكان قرر أبيقور أن عليه هو أن يعرف ، وأن تكون رسالة حياته هي البحث عن أصل الماء .. الذي هو أصل العالم . وقدم أثينة في الثامنة عشرة من عمره ، وكان ذلك العصر

عصراً مضطرباً ، فأثينة يحكمها من قبل الاسكندر دكتاتور هو مثال الطاغية القديم (أو الطاغية الحديث فلا فرق بينهما) . وقد حاول ذلك الدكتاتور القضاء على الروح الديمقراطية في أنحاء اليونان كافة ، فأبدل بسكان الجهات المقهورة سكاناً غيرهم ، طرد أهل البلاد « الثأرين » وأسكن بلادهم مستعمرين من المقدونيين ، وكان من اللاجئين الذين أخرجوا من ديارهم والد أبيقور ووالدته ، فاضطر إلى الفرار إلى آسية الصغرى . وهناك قابلهما أبيقور ، بعد إذ أقام في أثينة فترة وجيزة ، وحاول أن ينسى في أحلام الفلسفة وطأة الحياة وثقلها ، لقد صار مما ينزع به إلى العمل ، إلى جانب البحث عن العناء ، نازع آخر هو الرغبة في أن يخلص من العناء .

لكنه لم يستطع إلى ذلك سبيلاً ، لافي الشواغل السياسية أو التجريدات الفقهية ، وإن وفق إلى بعض المبادئ في الطبيعة وماوراء الطبيعة مكنته من أن ينشئ لنفسه واحة سلام بين أعاصير الرمال ، ووجد في هذا الكشف غناء ، فعاد إلى أثينة وابتاع منزلاً وحديقة في ضاحية من ضواحيها ، وأقام أكاديمية في الخلاء يعلم فيها الفلسفة .

وكانت الأكاديمية تنتظم الطلاب والطالبات على السواء ، وأبوابها مفتوحة للناس لا فرق بين طبقة وطبقة ، ولا يستثنى

من ذلك العبيد ولا الغاهرات ، فمملكة العلم - كما يقول أبيقور - لا تعرف فروق الطبقات . وكان الأستاذ وتلاميذه يعيشون معاً في الأكاديمية ويتبادلون الألفة والاحترام ، وثار بأثينة - كما هو منتظر - لفظ كثير حول الفجور الجسدى والإباحية السائدين في حديقة أبيقور . ولم يكن لهذا اللفظ أساس في الواقع ، فحياة طلبة الأكاديمية كادت في بعدها عن النهم والشهوة أن تبلغ حد التقشف والحرمان فطعامهم اليومى لا يعدو خبز الشعير والماء ، لا يتناولون اليسير من النبيذ إلا بين الحين والحين . وكان الجبن ترفاً يدخر للمواسم الاستثنائية . كتب أبيقور إلى صديق من أصدقائه يقول : « إبعث إلىَّ ببعض الجبن المحفوظ ، حتى توسع على رهطنا في الموسم » . وكان الطعام الدسم حراماً على الأكاديمية لأنه لا يبعث على السرور ، بل يبعث على الألم ، ألم الهضم العسير ، يقول أبيقور : « إننى أنتشى من خبزي ومائى ، وإنى لأتفل على التوابل الغالية . . لا لذاتها ، بل لما يعقبها من متاعب » .

لقد كان الخبز والماء ونبيذ الفلسفة عند أبيقور هى مقومات الحياة السعيدة . ولكن ماهذه الفلسفة التى مكنت أبيقور وأتباعه من أن يجدوا الرضى وسط هذا السخط الشامل ؟ إنها الفلسفة

السلمية الأتراكسية ، نسبة إلى أتراكسيا Atraxia وهي كلمة يونانية معناها التجرد من الانفعال ، ورباطة الجأش ، وطمانينة العقل السليم . وقد شرح أبيقور فلسفته في سلسلة من الكتب تبلغ الثلاثمائة . ففلاسفة الإغريق كانوا إلى غزارة مادتهم ، يسلكون إليها أبعد السبل . وقد عبثت يد الزمن بكتب أبيقور جميعاً ، ولكن لدينا لحسن الحظ موجزاً واضحاً لفلسفته في ملحة لوقريطس عنوانها « في طبيعة الأشياء » . ولوقريطس هذا فيلسوف أبيقورى عاش في رومة بعد أبيقور بنحو خمسين ومائتى عام . وتعد قصيدته « في طبيعة الأشياء » من أعجب ما كتب في تاريخ الأدب فهي دفاع عن المنطق الهادىء ، وإن صيغت في عاطفة مشبوبة بيضاء الوهج . وهي قصيدة كافر ينكر إنسانية الله ، لكنه يؤكّد قدسية الإنسان . وقد قيل في وصفها إنها إنجيل من أكبر أنجيل العالم . . إنجيل غير المؤمنين .

ونظرة وجيزة إلى ملحة لوقريطس ، أو الإنجيل البدىء ، تتيح لنا أن ندلف إلى قصر المسرة . وهو قصر بسيط . . . تهوى إليه الأفئدة ، وهو المعروف بفلسفة أبيقور .

يرى أبيقور أن الهدف من العيش أن نستمتع بالحياة ، ولكننا لن نستمتع بالحياة ما لم نفهمها . يجب أن نفهم العالم الذي نسكنه وندرك طبيعة سكانه ، ومعنى هذا بمباراة أخرى أننا يجب أن نعرف من نكون ولماذا صرنا إلى ما صرنا إليه .

علينا إذن قبل كل شيء أن نفهم في وضوح من نحن . فالإنسان فيما يرى أبيقور - ليس ابنًا لإله كريم ، بل ربيب طبيعة لا يهتمها من أمره شيء . فليست الحياة خطة رسمتها يد فنان مقدس ، وإنما هي حدث طارئ في كون آلي . ولكننا نستطيع إذا شئنا أن نجعل منها حدثًا سعيداً ، أو ممتعاً على الأقل . وكيف السبيل إلى ذلك ؟ السبيل إليه أن نحرر أذهاننا من الخوفين الكبيرين اللذين يفسدان الحياة على بني الإنسان : الخوف من الآلهة والخوف من الموت .

فما من داع للخوف من الآلهة - كذلك يسترسل أبيقور - فلنسنا لهم عبداً ولا سلطان لهم علينا ، لأنهم لم يخلقونا . بل هم لم يخلقوا شيئاً في الواقع . والسكون لم تصنعه يد الله ، بل جاء نتيجة عارضة لحركة الذرات خلال الفضاء اللانهائي .

وهذا يؤدي بنا إلى نظرية الذرة عند أبيقور . . . وهي النظرية
التي أرهقت بالتفسير الآلى الحديث للكون، وقد أخذ أبيقور فلسفته
الذرية عن ديموقريطس، وهو من الفلاسفة الإغريق الذين « يؤثرون
كشف حقيقة علمية على امتلاك إمبراطورية » .

وقد وجد أبيقور جواباً عن سؤاله القديم عن العماء في هذا
الفرض القائل بوجود مواد للبناء من ذرات لا نهاية لها ، أى لبنات
ذرية لا نهاية لها تبني منها العوالم . وهذا الفرض لم يفسر له أصل
العماء فحسب ، بل فعل أكثر من هذا بأن قضى على العماء أصلاً ،
فجعله يؤكّد أن ليس من شيء يقال له العماء أو اللاشيء . ودعم
هذا التوكيد بثلاثة أدلة :

١ - لا يمكن أن يكون العالم ناشئاً عن العماء ، إذ لا يمكن
أن ينشأ شيء من لا شيء .

٢ - لا يمكن أن ينحل العالم إلى عماء إذ لا يمكن أن يمحي
فيصير لا شيء .

بذلك يكون المجموع الكلى للمادة ، أى مجموع اللبنات التي
يبنى منها الكون ثابتاً ، على الدوام لا يتغير .

فلا يمكن أن يضاف إليه شيء من لا شيء ، أو يبتقص منه شيء فيتحول إلى لا شيء .

فالعالم إذن يتركب من لانهاية خالدة من شيء ما . . . أى من الذرات المادية (والذرة عنصر أبيقور ، كما هى فى علم الطبيعة الحديث أصغر ما يمكن أن يتركب منه جسم مادى . والذرات التى يتركب منها بناء العالم هى - فيما يقول أبيقور - لا تولد ولا تموت ولا تتحول . إنها تتحرك أبداً إلى أسفل خلال الفضاء اللانهائى . ولسكنها فى حركتها الهابطة تحيد عن المادة من أن لآخر كما تفعل هفتات التراب فى أشعة الشمس ، أو قطرات المطر التى تدور إذا هبت الريح فإذا دارت معاً ، جعلت تتصادم . وبذا تتكثف فتتكون منها مادة النجوم والأرضين والأقمار والشموس والأقوان .

وهذه الذرات تختلف وزناً وشكلاً وحجماً . وهذا الاختلاف يفسر التنوع اللانهائى للأشياء التى يتركب منها العالم ، على أن عالماً - كما يقرر أبيقور - ليس العالم الوحيد فى الوجود . فهناك عوالم غيره ، تعدله سعة وعجباً . . . فيها الأرضون بجبالها ومحيطها وأجناسها من البشر ، وأجبالها من الوحوش . فلسنا نحن الحضارة الوحيدة على شاطئ بحر اللانهائية ، لأن الذرات تتكثف فيحدث

عن تكثفها نفس المركبات إذا تعرضت لنفس الظروف ، صمات
وصمات ، حين تنزل إلى أمام وإلى أسفل خلال المسالك اللانهائية
للغراغ .

وهذه الحركة الدائرية تجرى تلقائية ، لا تهديها يد ، لأن الآلهة
نفسها مخلوقات آلية نشأت من تكثف الذرات ، وإن كانت ذراتها
أدق وأخفى من ذرات الناس ، وهي تحيا في سماواتها الشاسعة ، وهي
الغراغ الصحو بين الأكوان . وهناك تنعم بمخلود مبارك ، لا يحفل
مطلقاً بسرور البشر وأساه وصراعه .

لم يكن للآلهة في خلقنا شأن ما . . . ولا يهمها من مصيرنا شيء
على الإطلاق . فحياة الإنسان - فيما يرى أبيقور - مهزلة بالغة الجنون
لا يمكن أن تنبت في ذهن قصاص عاقل ، وهل يأمر إله عاقل
بأن يقام لتكريمه معبد ، ثم ينزل على المعبد صاعقة من السماء
تدمره ؟ أو يعقل أن إلهاً رحياً يبرئ طفلاً صغيراً من مرض خطير
ليسله إلى موت أبشع في ميدان القتال ؟

وإنما يستمتع الآلهة بنعيم مقيم في فردوسهم بين الأكوان ،
لأنهم قد تحرروا من هموم البشر وتبعاته وآلامه ، وما هو مبارك
خالد لا يستوى بعمده عن الابتسام والعبوس ، والمطاف والقسوة .

قد يرثوا من المتعاب ، فباعدوا بينهم وبين متعاب البشر أقصى ما يكون البعد .

وإذا كان الآلهة لا يحفلون شيئاً بأمر الناس ، فلماذا يحفل الناس بأمر الآلهة ؟ لأن الناس - فيما يقول أبيقور - إذا حاولوا الاقتراب من الألوهية ، اقتربوا بذلك من الإنسانية . فعبادة الألوهية - وكان أبيقور نفسه شديد الحرص على أداء العبادات الوثنية تجعل الناس أشبه بالآلهة ، أى أكثر دمائه ، وأقل احتقالات بلطجات القدر ، وصروف الحدثان . فالدين الصحيح إذن لا يقوم على التضحية أو الخرافة أو الخوف ، بل يقوم على محاكاة ورعه للآلهة أى على تأمل طبيعة العالم بذهن مطمئن مستريح .

وبذلك نعود إلى بحث أبيقور في طبيعة العالم . إنه يرى أن عالمنا قد خلق نفسه بنفسه نتيجة لدورات الزمان اللانهائية في عددها - دورانا عارضا - وتصادمها . لكن كيف حدث اجتماع ذرات المادة مع غيرها دون أن يكون معها ما يهديها ويرشدها وتمخض عن اثنتالفاشجر وزهر وطيرووحش وإنسان ؟ وبأى عملية استطاعت الذرات أن تتمخض عن شاعر كهوميروس وعالم كديموقريطس ،

وفيلسوف كأبيقور؟ يجيب أبيقور عن هذا السؤال أنها استطاعت ذلك بطريق المحاولة والخطأ، خلال التطور التدريجي للعادة من أشكالها الساذجة إلى أشكال أرقى، خلال إبعاد غير الصالح وبقاء الأصلح. وقصارى القول أنها استطاعت ذلك بعملية النشوء والارتقاء. فلقد قدم أبيقور نظرية النشوء والارتقاء قبل أن يقدمها دارون بمائتين وألفى عام. فها هو ذا لوقربطس ناظم قصيدة « طبيعة الأشياء » يقدم لنا صورة شائقة للعالم كما تصوره نظرية أبيقور في أصل الأجناس، وأصل الانسان .

فيقول إن الذرات في دورتها الأبدية، وبعد أن مرت في اتحادات وانفصالات كثيرة أتحدت آخر الأمر فيما نسميه « بالعالم ». وكانت الأرض أول أمرها كتلة من الصلصال لا حياة فيها، ثم بدأ ينبت فيها تدريجاً عشب وشجيرات وأزهار، كما ينبت للحيوان أو الطير شعر أو ريش. ثم ظهرت الحياة بعد ذلك، فأخذت الطيور تطير وتصدح بأهازيجها في الهواء. وجعلت الوحوش تعيش في الغابات تلتمس الفريسة، وتملؤها بالعواء. وتطورت بعض هذه الأجناس لتناسب بيئتها، وبذا استطاعت البقاء بفضل شجاعتها أو مكرها. وولدت غيرها وليس لديها من البصر أو السمع أو وسيلة الحركة

مايكفى . فكانت نزوة من نزوات الطبيعة ، وضعية من ضحايا التجربة العمياء ، وعالم لاخطة له ، فكان مصيرها الانقراض ، وكان الإنسان وهو بطل هذه التمثيلية التي لا حبكة لأطرافها ، ولا رسم لحوادثها . وكان الإنسان آخر من ظهر على مسرح العالم ، وقد هام على الأرض كما يهيم سائر الحيوان عارياً متوحشاً شديد البأس ، يقتات بالعشب والفاكهة وثمر البلوط ، وينام ليلاً في العراء .

وكانت تهاجمه الوحوش التي تفوقه ضراوة ، فتعلم بعد لأمى أن يأوى إلى الكهوف . واجتمع كثير من البشر المتوحشين في كهف واحد للدفاع المشترك عن النفس ، فأدى ذلك إلى نشأة اللغة تدريجياً وإلى نمو عاطفة الحنان ، ومشاعر الصداقة الفطرية الأولى . وانتهى الإنسان الوحش إلى استخدام المادن واستطاع بذلك أن يصنع أدوات خيراً مما لديه ، لحماية نفسه وقتل غيره وأخذ رهط من أهل الكهوف يتبادلون البضائع والآراء — والضربات — مع رهط آخر . فتعلم الإنسان تدريجاً فنون القايضة والتجارة والملاحة والزراعة والشعر الموسيقى وهندسة البناء والسياسة والدبلوماسية والتقاضى والحرب . وجملة ذلك عند أبيقور أن مدنيتنا ليست إلا مرحلة من مراحل التطور — لكن الإنسان من أن يكيف نفسه ليلائم عالماً غير مضيف

وأن يحيا فترة وجيزة في صراع دائم من أجل البقاء . فالحياة حرب متصلة ولا هدنة فيها لأحد منا إلا بالموت .

والموت فيما يرى أبيقور هو نهاية وجودنا . فالروح تموت كما يموت الجسم ، لأنها كذلك مركبة من ذرات . إنها نوع من الطاقة السائلة تملأ الجسم كما يملأ الماء الوعاء . وتظل الروح متماسكة ما بقي الجسم حتى إذا تصدع انسكبت الروح السائلة ، وانحلت إلى قطرات منفصلة هي ذراتها الفردية . فالروح تولد مع الجسم وتموت بموته . أما خارج الجسم فلا فكر ولا شعور ولا وجدان ولا ذاكرة ولا حياة « إنك من تراب وإلى التراب تعود » ذلك قول يصدق على روح الإنسان كما يصدق جسمه .

حسبنا هذا عن النظرية العلمية لأبيقور . . وهي نظرية طريفة وإن عجزت عن إقناع العقل الحديث ، كما عجزت فعلا عن إقناع كثير من العقول القديمة . لأنها تغفل أمرين هامين : الأول أنها لا تفسر كيف تتمخض حركة المادة غير الواهية عن فكر وواع ، والثاني أنها لا تفسر فكرة الحركة نفسها في بداية أمرها . . ماذا يحرك الذرات ؟ ومنذ الذى يحركها ؟ ولماذا يحركها ؟ أو ، كما قال أحد الأساتذة الأوربيين في بساطة ، « إذا كان العالم يدور فنند الذى يدبره ؟ » .

إن أبيقور يعرض علينا عالماً حزيناً بارداً مجذباً ، هو آلة معقدة بلا عامل يديرها ، ومشهد فوق طاقة البشر لم ترسم حوادثه يد إله . ثم يشرع في عرض فلسفة فيها ما في علمه من الحزن والبرود والجذب إنه مذهب اللذة الخالية من السرور ، وطمانينة الموت السلبية التي تخرج بها من بلبلية الحياة الإيجابية . ويذكرنا بأن الأرض التي نحيا فوقها إنما أجزت لنا فترة قصيرة من الزمن ، فإذا حل وقت الرحيل أجليتنا عنها توأ بلا إنذار . ولكن إذ لم يسعنا قهر الموت ، فلا أقل من أن نقهر خوف الموت . فعلينا ألا نأسى على قصر الحياة البشرية بل علينا أن نقبلها بقلب مطمئن هادئ . فالموت ليس بعده شعور ولا ألم ولا عقاب في الجحيم على ما عسى أن نكون قد ارتسكبناه في مقامنا على الأرض . فيد الموت البيضاء تهدي من روعنا ، وتبعث بنا إلى سمات عميق لا تزعجه الأحلام ، لأن الموت هو الحارس الأمين الذي يوقع جواز خروجنا من هذا العالم الذي لا يعدو أن يكون مستشفى لمرضى العقول . وهو الطبيب الوداع الذي يشفينا من شر الأمراض جميعاً .

وحتى إن كانت الحياة مائدة زاخرة بأطيب الأطعمة ممدودة

أبداً ، فهل يستحب أن تنهال عليها في نهم دائم ؟ أليس الأفضل كثيراً أن تدع المائدة قبل أن تصاب بالتخمة ؟ وأن تنسحب باسمًا إلى نوم هادئ ، كما يفعل الضيف المتعب ولكنه السعيد . إنك تأسى لأن يوماً مشثوماً واحداً سيحرمك من جميع طبيبات الحياة ، ولكنك تنسى أن اليوم نفسه سوف يطلقك من أسر الرغبة في الحصول على هذه الطبيبات .

فلتحرر إذن من خوف الموت ، ولتحتشد لما يمكن أن نصيبه من الطبيبات في الحياة ، ولتبحث عن حياة المسرة لنصيب أكبر قسط منها بأقل ألم وكان أبيقور في بحثه عن الحياة السعيدة يفجو أول الأمر منحنى أنصار اللذة ، المسمين بفلاسفة الجسد . وكانوا لا يحفلون بمعادة العقل الهادئة كاحتفالهم بلذة الجسم الصاخبة . فكان يوصى طلابه — كما كان يفعل أصحاب مذهب اللذة — بأن يقتنموا الاخطات الذهبية في الحياة ، حتى إذا خفت حدة شهوات جسده ، وزاد عقله حدة ، أدرك أن متعة لحظة قد تنتج عنها شقوة العمر بطوله . وعندئذ اهتدى إلى نظرية اللذة على أساس سلبي ، لا على أساس إيجابي ، فأخذ يعلم الناس نوعاً جديداً من السعادة . . سعادة العقل الهادئ لا يزعجه شيء ، العقل الذي ينظر من بعيد إلى متاعب الحياة وصبغها . فيقول : إياك

والتجارة والسياسة ، وارقب لعبة الحياة من جانبي الملعب . واجتنب الأعاصير التي قد تمحطم زورق سعادتك ، وقف على الشاطئ ، لا تريم ، بينما تتحطم سفن رفاقك بين الأمواج الهوج .

هذه فلسفة لطيفة تناسب ملجأ يأوى المسنين ، ولكنها لا تناسب الحياة العملية التي تفرض على الناس أن يشتغلوا وأن يصوتوا وأن يتعاونوا في سلوك سبل النجاح . ولو وقف الناس جميعاً ذلك الموقف الأناني ، موقف المتباعد المهادى ، المحايد ، للموقف الذى يدعو له أبيقور في الأخلاق ، لو حدث ذلك لوقف العالم عن الحركة . وإذا مضينا بفلسفة أبيقور إلى آخر مداها ، جعلنا من الحياة تجربة للموت ، بالغة النبو في مذاقها .

ولكن فلسفة أبيقور السلمية في السعادة ، لها مع ذلك جانب إيجابى واحد ، هو إصراره على الدعوة إلى دين الصداقة . لقد كان عبقرىا في كسب الأصدقاء ، فلئن عاش على الخبز والماء فإنه يحاول أبداً أن يكسر خبزه في حضرة صديق . وكان يقول « لئن تعرف من تؤاكل ، خير من أن تعرف ماذا تأكل » .

لقد كانت فلسفته أنانية لا مراة في ذلك ، ولكنه كان يبشر بأنانية لغيره فيها نصيب ، فيقول إن سبيل السعادة إنما هو أن تدعو غيرك

إلى مشاركتك في سعادتك ، لا عن نبالة منك بل لأن في ذلك منفعة لك . « فأنت غير ميسر للسعادة ما لم تكن عادلا ، عاقلا ، كريما »
وعامل الناس بما تحب أن يعاملوك به . اجتنب إيذاء الناس تجتنب أذاهم . . عش ودع غيرك يعش .

ذلك أن حياتنا هذه قد وجدت لتكون بهجة للاصدقاء . فاغرس في نفسك عبقرية الصداقة . . واتخذها لك ديناً وعبادة . فالصداقة معنى قدسى حلو ، والتعاطف الصادر عن الصداقة الحقة هو المثوبة الوحيدة المؤكدة التي نصيبها في عالم مشكوك في قدره . وإذا كانت آلا الحياة تصبرنا على الموت ، فإن قدسية الصداقة تستطيع أن تصبرنا على الحياة .

— ٦ —

ولقد كان عطف أصدقائه مما أصبره على آلامه . فالفقر والحزن والمرض قد تناصرت عليه ، وجعلت حياته أمراً يشك في قيمته . ولكننا نراه وهو على فراش الموت يسطر الكتاب التالي إلى أحد أصدقائه:
أكتب هذه الرسالة إليك وأنا أعبّر اليوم الأخير من أيام حياتي ففسر البول (وهو مرض أليم يصيب المثانة) قد تمكن مني ، وأنزلني من العذاب ما يقصم الظهر وما يجاوز جهد الطاقة . ولكنني أجد (م . ه — المنكرون)

لذنى إزاء كل هذا فى ذكرى الآراء والأقوال التى تبادلناها فى سالف
الزمن .

هذا هو العهد الأخير لذلك الأستاذ الدمث الحكيم ، الذى
غدا اسمه علماً على عقيدة حماة تجافى دماثة الخلق كل المجافاة . ولم
يعظم فيلسوف قط كما عظم أبيقور ، ولم يخطئ الناس فى فهمهم
فيلسوف كما أخطأوا فى فهمه .

ماركس أورليوس

١٢١ - ١٨٠ م

- ١ -

حين ولى الحكم ماركس أورليوس (عام ١٦١) كانت الإمبراطورية الرومانية القوية قد تجاوزت فتوة الشباب ، وأخذت الشيخوخة تدب في أوصالها دباً حثيثاً . ولئن إزدهت الإمبراطورية في عهد القياصرة بما أحرزت من انتصارات ، فإنها الآن على عهد أسرة الأنطونيين قد نضجت للفلسفة .

فالفلسفة إنما تزدهر إذا لظمت الحضارة حجرة المرض . والناس إن تنزل بهم كارثة مادية كبرى ، ولو أوجوههم شطر شئون العقل . فإنما يقبل العالم على التفكير في أدوار المرض دون سواها ، ولولا التفكير لما استحق العالم البقاء . والفلسفة تبدأ إذا انتهت الإمبراطوريات . كذلك فعلت الفلسفة اليونانية ، فلم يظهر أفلاطون وأرسطو والأبيقوريون والرواقيون إلا بعد أن حلت كارثة كبرى ، هي تدمير الإمبراطورية الأثينية . فقد حاول هؤلاء المعلمون كشف

سبيل للسلوك الخلقى يستطيع الفرد أن يسلكها آمناً ، بينما دعائم حضارته القومية تدك دكا .

فأفلاطون يحلم بدولة مثالية جديدة ، تقوم على أنقاض الماضى ويحكمها ملك فيلسوف . ولو كان لإنسان أن يعيد خلق العالم ، وأن يسمو بمواطنيه فيجعلهم أنصاف آلهة ، لكان هذا الإنسان هو الملك الفيلسوف . فالملك الفيلسوف بفضل ما أوتى من سعة فى الموارد المادية والموارد العقلية . . ومن جيوش البشر تتبعه ، وحكمة الله تهديه ، هذا الفيلسوف الملك قد يتاح له أن يحقق ما صوره أحلام أفلاطون . لكن لا بد له من مادة طيبة يبنى بها عالمه ، لا بد للامبراطور العظيم من إمبراطورية عظيمة ، لا بد من وجود جسم سليم للعقل السليم .

بذلك كان أفلاطون يحلم . وبدأ كأن رومة على عهد ماركس أورليوس ستحقق هذا الحلم ، فالدولة الرومانية التى تنبسط من أقصى الشمال فى إنجلترا إلى الأقاليم الاستوائية بأفريقيا ، ومن المحيط الأطلنطى إلى الفرات ، قد زرقت بعد طول الأمد ملكاً فيلسوفاً هو ماركس لورليوس . ولكن حلم أفلاطون يظل بعيداً عن التحقق كعهده دائماً ، ذلك أن رومة فى عهد ماركس أورليوس

كانت أشبه بجسم عليل ركب فيه عقل سليم . . لقد كانت رومة قوية ، ولكنها غير سليمة . فهذه الإمبراطورية قد أسرفت على نفسها في الطموح ، فأهرقت دم حياتها كله في حروبها العدوانية الطويلة . . لتجزر النصر .

- ٢ -

وقد قرر ماركس وهو لا يزال في الحادية عشرة أن يكون فيلسوفاً ، فارتدى معطف السكبيين الرث واكتفى بأبسط الطعام ، ونام على سرير صلب . وقد أثارت خياله شخصيات أساطين الأثينيين القدامى ذوى الأجسام الهزيلة ، الذين نقلوا مدارسهم الفلسفية وجرائمهم إلى رومة ، والذين كانوا يمشون وروعهم منكسة ، وأيديهم متشابكة وراء ظهورهم ، ويلقون محاضراتهم عن عظمة السكون وهوان الإنسان . وكانوا يعملون بما يدعون إليه . فالسكبيون يسخرون بالمتعة ، والرواقيون لا يأبهون للألم . . قد هجروا عالم الناس ، وسجنوا أنفسهم طائعين خلف قضبان نظرياتهم . . ولكنهم ليسوا أباطرة ولم يكن انصرافهم عن العالم يخسرهم شيئاً غير الأسمى والحزن . أما الجديد من الأمر فهو أن دخل في مذهبهم أمير . . أمير في أقوى إمبراطوريات العالم القديم .

ولما بلغ ماركس أورليوس سن الثامنة عشرة كان عمه الإمبراطور بيوس أنطونينس قد تبناه واستخلفه على إمبراطوريته الواسعة . ولكن هذا الصبي الباكر النضج امتدى في هذه السن المبكرة إلى إمبراطورية أوسع ، هي إمبراطورية الروح ، فبرم بعجزه عن أن يهب باقي حياته للفلسفة . ولكنه أذعن للقدر ، فكشف بذلك عن نزعة رواقية في طور التكوين .

ولم يدخر عمه جهدا في إعداده للعرش ، فاستحضره ألمع أساتذة البيان والتاريخ ، وراضه على امتطاء خيل الحرب بما فيه من مشقة ، وأخذ في تدريبه على حياة الحكم ، ومنحه لقب قيصر . وكان رجال الحاشية في القصر يتزلفون إلى الأمير الشاب ، وكان في الثكنات يدرّب على فنون القتال ، ولكنه كان في هدأة الدرس يتأمل « فيم وجود الإمبراطورية ؟ ما مصدر الطموح ؟ وما مصير الحياة ؟ » ترى أى صدمة كانت تصيب النبلاء المحافظين العمليين لو أنهم ظهروا على ما يجول في ذهن إمبراطور المستقبل ! فالرومان شعب يعمل أولا ويفكر ثانياً . وكان أشد سخریات القدر أن يقوم بينهم ملك فيلسوف .

ورث أورليوس العرش بعد موت متبنيه ... عرش القياصرة ..

الذى أقيم على الخديعة والخيانة ، ووهب للقهر والطغيان ، وسلم من الأذى بما أريق على جوانبه من دم . وإنه ليناجى نفسه وقد صارت إليه مقاليد الحكم : « إياك أن تتقيصر » لقد خلا من قبله فلاسفة مثاليون آثروا الفقر ، ونبذوا الثراء ، أما أورليوس فمضطر إلى نبذ الفقر وإيثار الثراء . لقد كان من العسير على الفيلسوف أن يجد لبائته في تاج ، فذوق العالم ينبو عن الانغماس في حياة السياسة والمعارك لقد ورث إمبراطورية من الذئاب العاوية، وكان عليه أن يهب حياته لحل مشاكل ليست من صنعه . فهو موصول بجرائم أجداده، مشدود إلى حماقتهم . وكانت قبائل البرابرة في كل أنحاء الإمبراطورية تثن تحت سوط العسف الرومانى ، الذى صب عليهم مدى خمسة قررن . وهى الآن تتحفز للثورة ، فما أن ولى العرش حتى هبت العاصفة . ذلك أن البرابرة لا يحترمون تأملات الإمبراطور وإنما يحترمون جيشه .

فأرسل جيشا لإخضاع البارثيين المقيمين شرق نهر دجلة ، وكتب للحملة التوفيق بفضل « لوسيوس فيروس » الذى اتخذه الإمبراطور أخوا ، وأشركه فى الحكم حين صار إليه أمره ، أملا فى أن يعنى لوسيوس بالشئون العملية للدولة ، بينما ينصرف هو إلى الفلسفة

ولكن لوسيوس فيروس مات ، وترك شئون الحكم لماركس أورليوس وحده . وتلك لعبة خطيرة لا يسيغها ذوقه . فرأسه مليء بالفلسفة ، ولكن يده ملائى بالمتاعب . فهؤلاء البرابرة قد أشعلوا نار حرب جديدة ، فقبائل السكادى والمركومانى قد اقتحمت ولايات الدانوب وهؤلاء الأجفاس المقيمون شمال الألب يتطلعون إلى خيرات إيطاليا ويمنون أنفسهم بالأمل فى النهب فأخذ الصرح الرومانى الوطيد يمد ويتداعى ، ولكن ماركس أورليوس أنبرى لهذه الأحداث ، وباع أدوات الفضة للملكية وجواهر القصر بالمزاد العلنى ليجمع بذلك مالا للدفاع . وجند المصارعين والمبارزين ومقاتلى المسرح والرقيق من الأسواق واللصوص والقتلة من كل أركان الإمبراطورية . وسار وكتبه على رأس هذا الجيش الفذ العجيب ، وسار إلى الشرق ، ونصب خيمه ، وأقام ينتظر هجوم قبائل السكادى ، وجلس فى الليل إلى مصباح زيتى مضطرب ضوءه ، والرياح تضرب الخيم وتصفر صغيراً ، وللذئاب عواء يأتى من بعيد ، جلس ليسطر آراءه فى مأساة القدر ووحشية الحرب . وقضى جل ما تبقى من أيامه فى نعيم المحارب . . . ليحى الإمبراطورية التى ألقى عليه عبؤها ، ولكنه كان يهب الكتابة كل ساعة يخلص فيها من شواغل الحرب . وكان من قبله محارب قسم فرقته بين السيف والقلم ، على أن يوليوس قيصر قد استغل مواهبه

الأدبية في تدعيم باطل مجده . . . أما ماركس أورليوس فعمله أكثر تواضعاً ونبلاً . . . هو الكشف عن باطل مجده وعدم جدواه .

هزمت جحافل الرومان قبائل الكادى ، واعتقد بعض الجنود أن المعجزة إنما حدثت تأييداً لعقيدة التآخى بين المتحاربين . فقد انتظمت قوات الإمبراطور مجندين أمرهم عجب . . . رجالاً زعموا أنهم يتبعون تعاليم ناصرى ، وأنهم دعوا زعيمهم في السماء أن يصد البرابرة . وكانت قبائل الكادى بفضل تفوقها العددي قد أحدقت بالرومان ، وقطعت عليهم طريق الماء ، فما أسرع أن فتحت أبواب السماء بماء منهمر ، فأمسك جنود الملك الظالمين بخوذاتهم في أيديهم يتلقون الماء وشربوا حتى رويت قلوبهم . ولم تلبث أن وقعت معجزة أخرى ، فقد انهالت الصواعق تصب نغمتها السريعة ، فأنزلت بالكادى مائة حريق لم تمس رومانياً بسوء ، فيما تذهب إليه الرواية . لقد كان ذلك نصراً مؤزرراً أحرزه ماركس أورليوس ، ولكن ثلة صغيرة من المسيحيين أذاعت أنباء هذه المعجزة في العالم كله ، وقالت إن المعركة انتصار للمسيحية .

ماركس أورليوس والمسيحية : إن يكن هذا الملك الفيلسوف

وثنيًا بتعليمه ، فقد كان مسيحيًا بقلبه . فهو يرفض أن يعد النصر معجزة ، لأنه لا يؤمن بإله الحرب ، بل يؤمن بإله الحب . يؤمن بأبوة الله ، وأخوة الإنسان . فهو يعطف على الناس ، إخوته وشركائه في الأسى ؛ ويكتب في ذلك « لا يسمعى أن أغضب من إخوتي ، أو أن أقطع بيني وبينهم الأسباب بالطبيعة قد هيأتنا ليشد بعضنا بعضاً ، كما تتساند القدمان واليدان والجفنان والفكان » .

على أن إخوة ماركس أورليوس المسيحيين قد نبذتهم الأباطورية الرومانية . . فالمسيحية كانت دين المعدمين . . نزلت كرزاذ المطر الوديع على قلوب الرقيق والعائنين والساكدين والفلاحين المستيثسين الذين اغتصبت أرضهم فئة المستغلين الموسرين ، وساقتهم قطيعاً كادحاً في ضياعهم . لقد خذل المجتمع الإنسان العادى ، فلما فقد هذا الإنسان العادى إيمانه بالعالم ، أخذ يبحث في حماسة وحرارة عن أمل في العالم الآخر . . ووجد في المسيحية ضالته المنشودة . .

كذلك كان المفكرون في العالم الرومانى قد فقدوا إيمانهم . فقد وجدوا بين ظهرانيهم وحشاً ضارياً ، هو الإمبراطورية الرومانية المظفرة وهى قوة تعرف كيف تفرق وتسود ، لا كيف تؤلف وتحكم . ورأوا نظاماً سياسياً وإجتماعياً وحريراً لا يبيث الولاء في قلوب الناس ، بل

يبث فيها الحقد والسخر والخوف . ولكنهم يختلفون عن المسيحيين في رغبتهم عن المشاركة في طقوس عاطفية تضع الوحي فوق العقل ، فخرجوا زرافات إلى مدارس الفلسفة يلتمسون فيها مخرجاً ومنصرفاً فظلوا على ولاء فاتر للالهة القديمة التي يبدو أنها لا تكترث لشيء ، وجملوا همهم الأكبر ما في هذا العالم من حزن لا ريب فيه ، لا ما في العالم الآخر من نعيم فيه ريب . إنهم لا يبنون السيطرة على مجرى التاريخ فلا أقل من أن يحاولوا السيطرة على أفكارهم . فهم يسخرون بالمصلحين المسيحيين الذين يحاولون تشكيل الأخوة في الأرض على نحو يقارب تصوراتهم عن السماء . ففلاسفة الرومان لم يكونوا شيوخين يدينون بمبدأ العدالة الاجتماعية ، بل كانوا فوضويين لا يدينون بمبدأ اجتماعي على الإطلاق ، فانقسموا شيعة بين كبيرتين : الأبيقورية والرواقية ، إحداهما تقول للانسان أن « أستمتع بحياتك ما أستطعت فقد تموت غداً » وتقول الأخرى أن « أحتمل الحياة ما استطعت ، فقد تعيش غداً لتشقى به » .

ولكن النجار الوديع يسبق الرواقيين خطوة فيقول . « لا تدعناو للألم ، بل أقبوله مختارين . تعاونا على حمل عبء الحياة المشترك ، حتى يخفف بعضكم من أعباء بعض » .

كان مار كس أورليوس تنفازه المسيحية والرواقية .. لكل منهما نصفه . فهو في أمس الحاجة إلى الصبر المسيحي ، وعدم الأكرات الرواقى . فالمتاعب تتكسد فوق رأسه . . فيها هوذا يسمع أن قائداً ممن يثق بهم كل الثقة وهو « أفيدىوس كاسيوس » قد رفع راية الثورة عليه في سوريا ، يريد أن يكون إمبراطوراً . وكان هذا الحارب الطموح قد طار صيته على أثر ما أظهر من قوة في إخماد ثورات بلاد العرب ومصر . وكان الناس يتهمسون بأنه يحلم أن يمثل دور بروتس ، فيحرر رومة من الإمبراطور الطاغية ، وهو جندى لا يهدأ على حال ، أحفظه خوله النسبى تحت إمرة قائد فيلسوف . لقد ولد تحت شمس المشرق الحارة ، فشب رجلاً ذا كنب البشرية ، ذا كنب الفكر يستطيع أن ينطوى على الخيانة . ولكن مار كس أورليوس يهز كتفيه حين يسمع شائعة عدم ولائه ويقول : « إنه قائد كفء صارم شجاع لا تستطيع الدولة أن تستغنى عنه » ولم يتقدم أحد بتوجيه اتهام مباشر إليه ، ولم يقم دليل على صدق ما يتهمس به الناس من تهمة . فأشاح الإمبراطور الواثق بقائده عن هذا الإتهام ، وأخذ يعنى بغيره من الشؤون . فهو يريد أن يجمع طموح النفس البشرية إلى توجيه

الإتهامات التافهة إلى الأصدقاء . فالحياة جد ، لا تسمح بهذا العبث .
والروح الفيلسوف يجب ألا يتمعجل الحكم . وأسر إلى قرطاسه بهذه
العبارة « أفعل ما شئت ، وتكلم ما شئت وفكر ما شئت ، وكن على
يقين في خلال كل ذلك أن حياتك قد تنتهى في أية لحظة » .

وتذهب الرواية إلى أن خيانة أفيد يوس قد أخذت في هذه الأثناء
مظهر أكثر خطورة ، وسرى همس بأن القائد الطموح لم تقف أطعامه
عند عرش الإمبراطورية ، بل جاوزتها إلى زوج الإمبراطور . سرى
هذا اللفظ في أسمار السامرين مسرى النار في الهشيم ، وبدأ الناس
يؤمنون بأن زواج الإمبراطور من أبنة عمه « فوستينا » لم يباركه
الحب ، وإن كانت لدى خاصة أصدقاء الأسرة المالكة آيات كثيرة
على أن ماركس أورليوس زوج عطوف . ألم يكتب رسائل عدة إلى
استاذة (فرنتو) يبين فيها عن حبه لفوستينا ؟ ألم تلد له أكثر من
أثني عشر طفلا ؟ ألم تكن دائما — والإمبراطور في منزله — تحرص
أعلى راحته كما يحرص على راحتها ؟ والآن وهو في مخيمه بميدان القتال
ترعى عهد الوفاء كأنما هي بنيلوب ، كما يؤكد أصدقاؤه ، وتحيا
في القصر في انتظار أوبته .

على أن أفيد يوس لا يطيق الانتظار . فما أسرع أن أذاع أن

الإمبراطور قد مات ، وحشد فيالقه لتتوיד تنصيبه إمبراطوراً جديداً
وتبعه أهل أنطاكية أجمعين وأنضم إليهم والى مصر .

فإذا بلغت أنباء الثورة مسامع ماركس أورليوس ، جمع كتابته
فى صعيد واحد ، وخاطبهم قائلاً: « زملائى الجنود لقد تأسر على خلعى
أخلص أصدقائى ، واضطرنى على كره منى أن أنازله فى الميدان ؛ وإلى
لأفتتح هذه الحملة موقتاً أنى لم أنزل أى ظلم بأفيدىوس ، ولم أحجم
عن تقديم كل ما ينبغى لى أن أقدمه من خير » ؛ إنه لا يجد ظلامه
يرفعها إلى ، أو شكوى ينطبق بها « ولست أخشى إلا أسراً واحداً
أيها الزملاء — ولن أخفى عنكم من الحقيقة شيئاً — أخشى أن ينتحر
أفيدىوس كاسيوس تفادياً من ذل المشول بين يدى ، أو أن يقدم أحد
على قتله علماً منه بأنى بسبيل منازلته وبذا يفلت منى ذلك الجزاء
الأوفى ، جزاء المنتصر .. الجزاء الذى لم ينله إنسان من قبل » . وما
هو هذا الجزاء ؟ « إنه العفو عن هذا الرجل الذى أساء إلى ، والإبقاء
على مودة من خان عهد الصداقة » .

وما هى إلا مائة يوم حتى كانت الثورة قد أخذت ، وصدقت
نبوءة ماركس أورليوس ، فقد قتل أفيدىوس بيد أحد أتباعه ، وقال
المحارب الفيلسوف « سأعفو عن زوجه وأولاده » ، وبمئ برسالة

إلى مجلس الشوح ينهاتهم فيها عن إعدام أى جندى اشترك فى الثورة وقال : « دعوا المنفيين يعودوا إلى وطنهم ، والمهددة حقوقهم يستعيدوها .. ليقنى أستطيع أن أبعث من الموت أولئك الضحايا المساكين الذين فقدوا حياتهم » .

فزع ساسة الإمبراطورية القساسة من رحمة إمبراطورهم ، وتحيروا فى عفو الإمبراطور عن أسرة الخائن الأعظم ، وتساءلوا هل أنصف الإمبراطور أسرته بهذا العفو ؟ ولكن ماركس أورليوس يهدىء روعهم بهز كتفيه . إنه رواقى جبرى « إن كانت أسرتى أحق بالحب من أسرة أفيدبوس ، فسيمكن لنا الآلهة فى الملك ما لا يمكنون لغيرهم » .

ولما فرغ من أسرة المتآمر على هذا النحو ، رحل مع فوستينا وابنه « كومروس » ليزور المدن التى ضلعت مع المؤامرة ، ولكنه جاءها يحمل رسالة العفولا رسالة الإنتقام . فإذا بلغ قرية هلالا عند سفح جبل طوروس مرضت فوستينا وماتت . ورغم ما سمع عنها من مخاز خلقية ، وما خاسره شخصياً من ريب ، فقد أقام على حبه الملكة ، وصددم بوفاتها صدمة أليمة ، فأنشأ تمثالاً ذهبياً لفوستينا يأخذه معه فى غزواته ، وأقام لذكراها ملجأ يأوى الفتيات المدمات . وكان يقدم

لتمثلها صلواته ودموعه ، لكنه إن يأس على الموت لا يخافه كما يخاف الحياة ، فلا بد أن يحيا حياته ، وأن يموت ميته شجاعاً على الحالين ، فعاد إلى الجبهة القديمة لأن البرابرة لم يكفوا عن إثارة المتاعب وهل كان الوجود إلا الحرب والرحلة في أرض عجب ؟ فثاب إلى معاركه وكتبه ، لا يأبه لألم أو لذة ، ولا يكثر لما قد يفعله الآخرون أو يفعلونه . . وهل حياة الجسم إلا نهر ، وهل حياة الروح إلا حلم يعشاه الضباب .

وأستطاع أخيراً (عام ١٧٩) أن يقهر القبائل الثائرة . . لقد أنمت الإمبراطورية الأخطار إلى حين . . على أن الإمبراطور قد أصيب بمرض من طول تعرضه للبرد في مخيمه . . . فرقد رقدة الموت .

كانت فلسفة مار كس أورليوس رواقية وافدة من الشرق، شأنها في ذلك شأن المسيحية . ومؤسس الرواقية هو زينون السامى ، وهو أخ روحى للانبياء العبرانيين ، وهو من أمة الفينيقيين ، وفد على بلاد اليونان من جزيرة قبرص ، وأنشأ مدرسة فلسفية في أثينة . وكان كأشعيا أسمر البشرة ، لا يحفل بأراء الناس وتقاليدهم . كان ثائراً

لنفتحه الشمس ، شديد الحماسة للعدل ، ساخرًا قاسيًا وادع العييين ، مواطنًا عالميًا يعد من مواطنيه تلك المخلوقات الفانية على الأرض ، والنجوم الخالدة في السماء ، وكان كأخوته الخالمين في بلاد اليهود ، يؤمن بوجود إله واحد ، ويتحمس لهذه العقيدة « الله هو الأثير . الله هو الهواء . الله روح النار الأثيرية ، الله يسرى في كل ما هو كأئن غدوأ ورواحاً . الله هو العقل ؛ الله هو الروح ، الله هو الطبيعة » أسماء المبرانيون « يهوه » أى الحى القيوم .

وقال متبنى أثينة إنه زيوس ، إله واحد ، أسرة إنسانية واحدة قانون واحد « سيكون لكم جميعاً قانون واحد ، وتقاليده واحدة . . كالتطيع الذى يهش عليه بمصا واحدة ، ويصيب طعامه جماعة » .

وفدت فلسفة زينون الرواقية على المدينة الإمبراطورية كما وفد عليها كثير من المدارس الفلسفية حينما سقطت اليونان في يد رومة الظافرة . وتبنى الرومان مدارس الفلسفة الأجنبية هذه كما تبنا أسرارهم الأجنب ، وسخروها لخدمة أغراضهم العملية ، فنبذوا ما اشتملت عليه الفاسفات المختلفة من أمور ما وراء الطبيعة ، وأقبلوا على ما بها من الأخلاق ، لأنهم لا يأبهون لأسرار السماء ، وأكبر همهم حقائق الأرض .

وصادفت الرواقية هوى خاصاً في نفوس فلاسفة رومة الواقعيين:
فمن تعاليم الرواقيين أن الإنسان إلا يسعه الخلاص من أحزان العالم
وشروبه ، فهو مستطيع على الأقل أن يروض إرادته على احتمالها
في شجاعة. يضاف إلى هذا أن الرواقى يستطيع أن ينظر بعين المتفائل
إلى ما فى العالم من نواحي العوج ، لأنه يرى أن تجارب الإنسان ليس
فيها فى الواقع شر قط ، على خلاف ما يعتقدُه عامة الناس . فالعالم خير
لأنه يسير وفق قوانين الطبيعة « وإنما الحوادث جميعاً عمليات طبيعية
ليس لها فى ذاتها قيمة خلقية ، حسنة أو سيئة » ؛ فإذا شعرنا بأن
السوء قد أصابنا بكارثة بالغة الإيلام، ووجب أن نذكر أننا لا نستطيع
الحكم على أعمال الكون بأسره، من زاوية مصالحنا الفانية وأخلاقنا
ليس هناك خير ولا شر ، وإنما ذلك من صنع التفكير . فنحن نشقى
بأرائنا وبنظرتنا المحدودة، ونستطيع أن نمتنع على الشقاء باتباع نظرية
بسيطة : إذا كانت رغباتنا الخائبة هى سبب شقائنا ، فلنقصر رغباتنا
على ما نستطيع تحقيقه . ولما كانت طبيبات المادة فى الحياة سريعة
الزوال نادرة ، ووجب أن نقنع بطبيبات الروح . وهى العقل الطيب ،
والخلق القويم . ولك أن تسمى هذه « الفضائل الإيجابية » وأن تجعلها
المعنى الأساسى للحياة وألا تحفل بما عداها . فالصحة والمرضى ، والمتمة
والألم ، والثراء والفقير . . كل هذه لا معنى لها . . وحتى الموت

نفسه . . الذى يحطم العقل كما يحطم الجسم ، ويمحو الخلق الطيب كما يمحو الحظ الطيب . . يجب أن يعد حدثًا سالبًا ، لأن الموت قد يقضى على الفيلسوف ، ولكنه لا يقضى على فلسفته . إنه يقتل عقل الفرد ، ولكنه لا يؤذى جلال العالم . فنظام الطبيعة الرائع باق لاريب بعد فناء كل هذه العقول الصغيرة التى تحاول أن تحدد معناه . فتعلم إذن ألا تأبه لحظك ، لأننا آخر الأمر صائرون جميعًا إلى غاية واحدة . فالبشر ، لا فرق بين الأعلين والأدنين ، إن هم إلا دى تستوى فى أنها لا تمتلك من أمرها شيئًا ، بل تعبت بها يد قدر عادل لا مفر منها .

هذه العقيدة تفكر كل ما اصطنعه الناس من مقاييس تقسمهم إلى طبقات ، سادة وعبيد ، ملوك ورعايا ، فقراء وأغنياء وتعزف نغم الديمقراطية ، وتنادى بأن كل الأحداث ينبغى أن تواجه فى غير اكتراث ، وأن كل الناس سواء . ومن الطريف حقًا ان المولى أبكتنس هو الذى أدخل الإمبراطور ماركس أورليوس فى دين الديمقراطية الذى تدعو إليه الفلسفة الرواقية . ومما كتب إبكتنس أن الناس قد ولدوا ليشغلوا مراكز مختلفة فى الحياة ولكن المعدمين إذا جاءهم الموت عوضهم عما لقوا وأوفى

لهم الجزاء ، فالموت يصيب من الأغنياء أكثر مما يصيب من الفقراء ولو أن الأغنياء أقاموا من الموت بعد إذ أدركوا تساوى الناس في الحظوظ ، لما ارتضوا أن ينزلوا من ثرائهم عن شىء مهمما قل . ولو خير الفقراء لما ارتضوا أن يزيد ثراؤهم بشىء مهمما قل ، ذلك بأن الطبيعة الساخرة المعنة فى سخرها ، لا تقيح للإنسان أن ينتفع بتجاربه ، فيظل كل شىء على حاله لا يتغير . والطبيعة البشرية لا تصالح ولا تسوء ؛ ولا تزيد إنسانيتها ولا تنقص ؛ والحق أنه لا يوجد قط مقياس يقاس به التقدم البشرى ، فالإنسان يقف حذراً متحيراً فى تلك الدوامة التى تلتقى فيها مياه الحاضر بمياه المستقبل . وليس ثمة شىء يخسره إلا أن يفقد موطئ قدمه . وليس ثمة شىء يكسبه إلا أن يستزيد من صراعه للاحتفاظ بتوازنه قبل أن يكب على وجهه . فلم إذن يحاول تقسيم الأشياء إلى جميل وقبيح ، وطيب وخبث ، وهو لا يستطيع أن يلاحظ غير امتداد الأرض والسماء ، وليست كلتاها جميلة ولا ذميمة ، ولا طيبة ولا خبيثة . . . بل هى شاسعة قاهرة خالدة ؟ إنهما الطبيعة ، وإيس من حقيقة سوى الطبيعة . فلنضع أنفسنا على غرار بلائم هذه الحقيقة ، ولنمش وفق قوانين الطبيعة .

ومن سخریات الحماسة الإنسانية - فيما يرى ماركس
أورليوس - أن هذا الإنسان العاجز يستحث خطاه طموح إلى
المجد . لقد جر النسيان ذبله على كاميلس وساسو ووثوليسس
ولومفاتس ، وجره من بعدهم على سبيو وكانو وأغسطس وهديران
وأنطونينس . . . وكل شيء إلى نهاية . وسرعان ما يمتضى حتى
يصبح في الأساطير القديمة ، يُذكر لحظة ، ثم يطويه النسيان .
ورومه نفسها، وعظمة الإمبراطورية ومجدها . . . ستكون كلها سمر
السمار ، وحفنة من الحصى والتراب ، ينقب عنها الأثريون فيما ينقبون
عنه من أطلال .

أليس للبشر من أمل إذن ؟ بلى - كذلك يجيب ماركس
أورليوس -- لهم الأمل الأخير . . . أمل التخلص من الأمل .
فالإنسان إذ يخلص من الأمل ، إنما يتحرر من عدوه الألد ، أعنى
خيبة الأمل . حقاً إنه ليستطيع أن يزهو بانتصاره ، وعليه أسمال الخيش
الرثة . وما عليه إلا أن يترع عقله براح الجلود . فلنسكن كالآلهة
لا نحفل بنظرات القدر « ارفعنى وأقذف بي حيثما تريد ، فلن تنال من
قدسيتى المطمئنة شيئاً » . هذا هو إحراز النصر الأعظم عن طريق
السلبية العظمى . ولـكن الرواقى نفسه له حـد في إنكار الذات

لا يجاوزه . . . فالتواضع حد يفقد قيمته إذا عداه . وإذا أردنا أن نعرض لفلسفة ماركس أورليوس صورة صحيحة ، فعلينا أن نذكر أن لهذه الفلسفة ناحيتها الموجبة إلى جانب ناحيتها السالبة . فهو يأبه بواجبه وإن لم يأبه بمحظه . وواجبه أن يحكم روحه ورعاياه في حزم ، ولكن في عدل ، وأن يعيش متسقاً مع الطبيعة ، أى وفق قوانين النطق ، لأن للسكون عقلاً يحكمه . والسكون يهدف آخر الأمر إلى التوافق والتناغم ، والتساند والتجاوب . . . أى أنه يهدف إلى العدل إذا أردنا الإيجاز .

وأسمى الفضائل في فلسفة ماركس أورليوس هي عدل الناس بعضهم مع بعض . وعدم اكتراث المرء لما يصيبه خاصة ، وكذلك ثبات الجنان في مواجهة الموت « تخلص من خشية الموت . فلا تنظر إليه وقد تملكك الخرافة أو الرهبة ، بل كاتنظر إلى إحدى الوظائف الطبيعية في دورة الحياة : كالأكل والشرب والنوم وشئون الجنس » وهو يذهب مذهب أبيقور في أن الموت إن هو إلا انحلال العناصر التي يتكون منها كل كائن حي . أليست المحافظة على الطاقة تبقى على كل ذرة في الكون ؟ وإذا كانت العناصر لا يصيبها ضرر من تبدلها المتتابع ، فلماذا يتوقع الإنسان أى أذى من تحول الكل

وتحمله؟ أن الموت أمر طبيعي . . . ولا يستطيع أم — رطبيعى أن يكون شراً .

هذه أسمى ذروة في قهر النفس . فحيث ينتفى الشر ، ينتفى الداعى إلى الخوف ، « وما دام الموت يخدم كل حس ، فلا ينشأ عنه إذن إحساس بالخسارة . أما إن كان ينشأ عنه نوع آخر من الحس فالمرء يصبح إذن مخلوقاً غير الذى كأنه . وبذا لا تنهى حياته » .

ولم يشق الرواقيون على أنفسهم بالتفكير فى مشاكل الحياة الأخرى ، وهذا سبب هدوئهم ، وطمانينة نفوسهم ، لأنه إلاّ يكن للفرد خلود ، فإن شروور الحياة تقف إلى الأبد ، ولا يدرك الفرد حتى أنه قد سلب الأمل فى الخلود . أما أن يكون خلود للفرد ، فيها ونعمت . وكان الرواقيون — على خلاف المسيحيين — لا يؤمنون بالحساب فى الحياة الآخرة ، ولا بالثواب فيها أو العقاب ، وإنما يؤمنون بخلود فى قابل الأيام يسوده هدوء واع أو غير واع ، لقد تحرروا من خوف الجحيم فتحرروا بذلك من خوف الموت إلى حد كبير . ومن ثم كان شعورهم الأسمى بالانتصار على النفس . فقد شعر الرواقيون أنهم قادرون على إعدام النفس وإفنائها . . . ولكنهم كسبوا هذا النصر الأرضى بثمان باهظ . . . فقد ضحوا فى سبيله بأملهم السماوى .

نحن في شتاء عام (١٨٠) بعد الميلاد، وهذا ماركس، على فراش الموت بمخيمه، إنه لم يجاوز التاسعة والخمسين . . . ياله من حطام عجيب متناقض حانق مخفق فيما كان يبغيه من أغراض . . . هذا الإمبراطور الحارب الفيلسوف الذي ظل طول حياته داعياً إلى القفاعة والرضى، إنه في ازدواج شخصيته لأشبه بدكتور جيكل ومستر هايد فهو في هدوء الدرس ليلا عالم دائب، وشاعر مرهف الحس يبحث عما ينطوى عليه قلبه، ويرسم من وحي أفسكاره طريقاً يؤدي إلى عالم أفضل، يمكنه قوم أسعد حالا ولكنه في النهار وقد اشتبكت الظبي قائد يقتنص النصر، شعاره شعار الرومان، لا تسليماً ولا رحمة وكانت عقائده تسمو على شجاعته. كتب في تأملاته: « إن رومة مدينتي ووطني من حيث أنا ماركس أورليوس، ولكن العالم بأسره ووطني من حيث أنا إنسان ». ولكنه ينسى في الحياة الواقعة أنه إنسان، ويذكر أنه روماني وحسب. لقد علم بنى الإنسان نبالة الخلق « إن لم يسعك الثبات على موقف الشهامة، فأتزو شجاعا في ركن من الأركان تستطيع أن تثبت فيه شجاعا. فإن خانتك شجاعتك في هذا الركن أيضاً، فأرحل عن الدنيا لتتوك » .

ولكنه كان يعامل المسيحيين على غير ما يدعو إليه من شهامة فهو يعد دعوتهم خطراً يهدد أحلام الإمبراطورية الرومانية . ولذلك أمر بزعمائهم أن يُصلبوا . . فيأله من رجل طيب يعيش في رهط من الاشرار . إنه في رومة فعليه أن يفعل كما يفعل الرومان .

وهو الآن مستلق على فراش الموت في مخيمه ، يفكر في الدور الخاطئ الذي أسند إليه في مسرحية الحياة المتقلبة المضطربة . لقد خلق عقله « لأوقات أنبل من هذه الأوقات ، وقلوب أهدأ من هذه القلوب » لقد كان ينشد القناعة ، فأخطأها وأصاب المجد ، والمجد زائل كالبخار ، والشهرة مصيرها إلى النسيان .

باطل الأباطيل الكمل باطل وقبض الريح . . كذلك كانت حياة ماركس أورليوس وأهنته ومطامعه وحروبه وانتصاراته وغزواته . . كلها أباطيل .

لقد طرب الرومان حين قضى ، فهم في حاجة إلى قائد يقل عنه اهتماماً بالفلسفة ، ويزيد عليه اهتماماً بشئون القتال . وكان ابنه كومودس وورثته الآخرون يحرصون - وما أحقهم وأنفهم - على أن يصلوا إلى تراثهم الدنيوى . عرف هذا الإمبراطور المختصر فزم رداءه حوله وقال : « إلى أغادر حياة يتمنى ارتحالي عنها قومى أنفسهم

أولئك الذين من أجلهم كدحت وصليت ودبرت . . فقيم السعى
إذن لإطالة العمر ؟ » .

تذهب إحدى الروايات إلى أن ماركس أورليوس حين مات
أقامت آلهة الأولمب حفلة لاستقباله . وجلس عن يمينه الأباطرة
أغسطس وتيبريوس وفسبازيان . وجلس عن شماله كبار الأباطرة
الآخرين نرفا وتراجان وهديان ومتبئية أنطونيونس بيوس ، ولم
يسمح لنيرون وكاليجولا باجتياز الباب . وأعان جوبتر عن بدء
مساجلة تقرر من من هؤلاء كان أعظم الرومان . ووقف كل بدوره
يزكي نفسه لهذا الشرف بكلمة قصيرة . وأخذ معظمهم يزدهى
بانتصاراته وفتوحه ، فلما جاء ماركس أورليوس لم يزد على أن قال :
« إني فيلسوف متواضع ، كان مطمحي ألا أصيب إنساناً آخر
بألم » .

وتختتم القصة بأن ماركس أورليوس يتوج على أنه أعظم الرومان
لا على أنه أعظم البشر . ذلك أن ماركس أورليوس الفيلسوف قد
تحطمت آماله بيد ماركس أورليوس الملك .

القديس توما الاكويينى

١٢٢٥ — ١٢٧٤

— ١ —

كان كونت أكوينو يعيش فى قصر حصين على إحدى قمم جبال إيطاليا : وهو رجل حرب ، انحدر من سلالة ملوك المبارد وابن أخى إمبراطور الدولة الرومانية المقدسة . وكان من فرسان الحياة العملية وشابهه فى ذلك ستة من أبنائه السبعة . ولكن ابنه السابع تومس جلله بالخرى والعار ، فهو يؤثر التفكير على الحرب ، رغم أنه سمى جده الذى كان قائد القوات الإمبراطورية .

وكان تومس اكوينو صبياً قوى البنية ، ذا عينين واسعتين كأنهما عينتا ثور ، يكمن فيهما فهم وذكاء ؛ وكان وراءهما رأس ملى بالإدرارك السلميم . وإنه ليترك إخوته يلهون بألعابهم الحربية العتيقة ويشارك من يكبرونه فى الاستماع لقصص الرهبان المتسولين الذين يقفون بباب أبيه ، ويقضى أغلب وقته منزوياً بجسمه الضخم فى أحد الأركان ، بعيداً عن سائر أفراد الأسرة مفكراً فى أعق المسائل .

وهو في الليالي العاصفة يستلقى على سريريه مصغياً إلى قصف الرعد على صخرة روكاسيكا الشاهقة ، ويطيب له أن يتساءل عن الله أبي البشر ، الذي أساء الناس فهمه وحرفوا كله ، وتناولوا عليه . فباسمه يقضى على فيالق من أبنائه بالكبد المؤبد في الأرض ، لينعم ملاك الأراضي ومالكاتها ، وباسمه تذبح جحافل «المؤمنين» من لم يؤمنوا أولئك الذين أقدموا على حب الله بطريقتهم الخاصة . فكان تومس (توما) يرى في كل ذلك خطأ ونكراً ، وامله حين يبلغ مبلغ الرجال يستطيع إصلاح هذا الخطأ والنكر .

وذهب إلى نابلي يتلقى علومه بها ، وقضى فيها سبع سنين يهود العلوم والبيان واللاهوت حسب المنهج الدراسي المقرر ، فلما عاد إلى مسقط رأسه كانت سنه قد بلغت الثامنة عشرة ، وهي السن التي كان إخوته فيها يمتشقون الحسام ، وينضمون إلى قوات أبيهم الحربية . وكان جسمه أروع من أجسامهم جميعاً . . فما أعظمه من جندي يستطيع خدمة وطنه ومليكه ! وما أعظمها من صدمة أصابت السكونت حين رفض تومس رفضاً باتاً أن يكون جندياً . يا عجباً ! إن القتال غريزة طبيعية في أبناء النبلاء . . . يستوى في هذا مع الزواج . . . وكان على الإطالي الطيب الأعراق وقتئذ واجب ذو ثلاث شعب :

أن ينجب أطفالا ، وأن يقود جنوداً ، وأن يسيل دمه .

على أن تومس إن يرغب عن الحرب ، فلا أقل من حصوله على درجة في اللاهوت ، فيصير بها مطراناً ، وكان العمل في الكنيسة من الأعمال الرفيعة كذلك ، فالمطرانية تجلب الهيبة والمال وكل ألوان الشرف . وإن من الكوارث التي تتعرض لها أسرة أكوينو وهي سلبه للوك ، ما هو أبلغ من إبدال مفاتيح كنيسة القديس بطرس بصولجان الملك وسطوته . والحق أنه كان للأساقفة من القوة ، ما ليس للملك في ذلك العالم الذي يقوم حكمه على الدين ولا يستمع فيه الله إلا إلى رجال الدين .

ولكن تومس كان في مدرسة بنابلي يطيل البصر ولا يحمله عن الجانب الآخر من الخليج ، وجعل سنين عدة يتمتع بصره بمفاسح الماء ، وكان يتراءى له شبح متسول نحيل وادع ، هو فرنسيس الأسيسى راعي الفقراء ، وكان فرنسيس هذا كتومس الاكوينى .. فكلاهما ولد لابوين ثريين ، ولسكنه سخر من عراقة الاصل ، ذلك العرض السخيف النافه . . ونزل عن ثروته .

فقال تومس حين عاد إلى وطنه « أبتاه أريد أن أكون

راهبا » .

— ماذا؟ راهب رث الثياب حافي القدمين؟

— نعم يا أبت

— وتقسم على أن تحيا فقيراً ، وتهجر عملك ، وتمضى جائعاً
تستجدي الصدقات ، وأنت من آل أكوينو ملوك روكاسيكا؟
هذا محال .

— « ليس ذلك محالاً ، فقد أستطاعه فرنسيس الأسيسى »
فصاح به السكوت « لقد كان ممثوهاً » . فعقب على أبيه مصححاً
« بل كان قديساً » .

وبعثت أمه بكتب إلى البابا تستحث قداسته أن « ينفذ ابنها
من جنونه » . ووعد كبير أساقفة نابلي أن يبذل جهده ليمنع الدمثيكيين
من قبول تومس . فأحفظ الشاب أن تتدخل أسرته لتحول بينه وبين
عمله المختار . فغادر وطنه ، ويم شطر باريس مع جماعة من الرهبان
قد وثق معهم عرى الصداقة . وبينما هو يستريح يوماً من أيام الرحلة
على جانب الطريق ، إذ أقبل عدد كبير من الفرسان يركض نحوه ،
ويحاول اختطافه ، وعرف إخوته في المهاجرين ، فأجفل قائلاً . « ماذا
تريدون بالله أن تصنعوا؟ » .

— « بالله لئردن عليك عقلك ... تقدم ... إن لنا أعراقاً
نحميها » .

— « إن أسرتي لتسمو على أسرتكم » بذلك جبههم تومس .
وحاول بكل قوته الجبارة أن يدفعهم عنه ... ولسكنه لم يفلح ...
لقد قهروه وحملوه إلى برج قريب من روكاسيكا ... وفيه سجن .
وجاء أبوه يحاوره ، فقال الشاب . « رد قلنسوتي » فقال الكونت
في حذر « احفظ عليك قلنسوتك ، وأحى حياة الرهبان إن أردت ،
ولكنني أرجوك أن تقبل — من أجلي — منصب رئيس دير في
مونت كازينو » .

ولكن تومس عنيد شديد المراس . « إني لا أعبأ بأن أكون
إماماً ، بل أريد أن أفضي حياتي تابعاً متواضعاً للمسيح » . وجاءته
أمه والدمع في عينيها يترقرق . « تذكر يا بني أنك سليل أمراء ...
وأن من أبناء عمومتك هو هنستاوفن » .
— إنه كافر .

ورقت له أسرته قليلاً فقدمت له كتباً يقرؤها ، لأنهم لم يطبقوا
أن يشهدوه يعذب بلامبرر . ولا شك أن « ميتافيزيقا » أرسطو ،
« وجل » لومبارد ليسا مما يصددهما عن غايتيها ، فجاؤوا إليه بشيء

أحب إلى النفس من السكتب ... امرأة ... إذ كانوا يأملون أن
رؤيه وجه جميل تستطيع أن ترد عليه عقله ، والمرأة مثال رقيق لما
يستطيع العالم الخارجى أن يقدمه لغواية شاب .

أقبلت الشابة في يوم بارد ، وكان تومس في شغل بنفش النار
في المدفأة ، ورأى وجهها من خلال اللهب ، إنه وجه لا يمكن أن
ينتمى لغير الشهوة السحرية ، التي لا تجلب غير الشر ، فجذب حزمة
وقود من المدفأة ، وهزها أمام الزائرة ... فانسحبت على عجل .
ورسم تومس في غيبوبة خائفة رمزاً على حائط سجنه الانفرادى ،
وكان هذا الرمز — فيما تذهب الرواية — هو صورة الصليب .

وزارته امرأة أخرى هي شقيقته مارييتا وقالت له : « سأعينك
على الفرار من البرج ، لقد ألنت قلوب إخوتك ... وإنا لمعجبون
بشجاعتك » .

وجاءوا إليه بسلة وحبل ، وأنزل إلى الأرض في جنح الظلام ،
وتمنوا له رحلة ميمونة .

أخذ معه كتاب الصلوات ، وحزم لفافة من الخبز والجبن
والفاكهة ، وعاود رحلته في الطريق المترب صوب باريس . وكان

السفر يمضون حشوداً في تفكير هادىء... فتمضى مواكب النبلاء على صهوات جيادهم في أبهة رائعة ؛ بينا المنسولون يجلسون على جانب الطريق يمدون أيديهم يستجدون كسرة من الخبز . وهذا الشاب الراهب الهارب من ثروته يضرب في سهول لومبارديا ، تتفرى قدمه ، ويقسم مع الجائعين خبزه ، وينام في بيادر الجيوب وأخيراً باع باريس بعد رحلة طولها (١٥٠٠) ميل ، ولكنه لا يكاد يبلغ المدينة الجامعية حتى يعلم أن الأستاذ الشهير ألبرتس ماجفاس الذى كان توما يتوق إلى ورود منهله ، يحاضر في كولونيا ، فعبر الرين ، وواصل رحلته إلى كولونيا ، ودخل قاعة المحاضرات المزدهمة ، وجلس عند قدمى ألبرتس .

وقلما اجتمع فى التاريخ من معارف زمانه لرجل واحداً ما اجتمع لألبرتس ، فهو رجل جمع فى صدره ثقافة المصور الوسطى كلها ، وسار على نهج أرسطو العظيم ، فبحث فى السماء عن أبراجها ، وفى المياه عن أسماكها ، وفى الهواء عن أطياره ، ولكنه يخالف أرسطو فلا يعنى بدرس الطبيعة البشرية للبحث عن الحق والباطل ... فهذا عنده لا داعى له ، لأنه ولد مسيحياً ، وتقبل تعاليم المسيح بلا جدال ، وهرعت جموع الطلبة من كافة أنحاء أوروبا لسماع محاضراته ... تهفو (٧٢ — الفكرون)

إليه أرواحهم ، ولم يشذ تومس عن هذا الإجماع ، كما هو متوقع ،
ولكن إخوانه من الطلاب يخالونه خارجا على هذا الإجماع ، فإنه
ليجلس الساعات هادئا منصتا ، لا يشارك فيما يأخذ فيه الطلبة من
نقاش عام ، ولا يبدي اقتراحا ولا تعليقا على موضوع المناقشة .

وكان كل طالب يعرض علمه مباحيا به ، إلا تومس ، فهو أقل
نجوم ذلك الفلك ضياء ولألاء ، فهو ممعن في العزلة ، وهو نور يتعثر
باهتا خافتا ، بينا أضواء لا تسمو إلى ضيائه ، تسطع وتتلألأ في غير
خجل ولا حياء ، وإنه ليعلو عليها بأمد بعيد ... وإن زملاءه من
الطلاب ليعجزون عن أن يظفروا منه بكلمة واحدة . وهم يعجبون لرأسه
الضخم وهيكله البالغ الثقل ؛ فهو ضخم كالثور ولذلك لقبوه بالثور
الأبكم . وحدث يوما أن طالبا عرف بدعابته رأى أكويناس يطل
من نافذة فيما يتخلل المحاضرات من وقت ، وصاح في إخوانه :
« أنظروا ... أن ثورا يطير فوقنا » ... وأطل تومس أكويناس برأسه
من النافذة ... فحيتته عاصفة من الضحك الصاخب ، فواجه الجمع في
وقار ، ووجهه ناطق بالزراية والسخر . قال « لست من الغفلة بحيث
أصدق أن ثورا يطير في الهواء ، ولكني لا أصدق أن رجلا من
رجال الدين يهون أمره حتى يكذب » .

واسترعى ذلك الشاب الصامت نظر ألبرتس ، فدعاه ذات يوم إلى مكتبه ووجه إليه بعض أسئلة . وناقشه في اللاهوت والنحو وما وراء الطبيعة والمنطق . وقال في محاضراته التالية للجمع المحشد « إنكم تدعون أخانا تومس ثورا أبكم . أليس كذلك ؟ إنى لأنبئكم أن العالم سيصغى يوماً إلى حوار هذا الثور » .

- ٤ -

وقويت أسباب المودة بين تومس وألبرتس ، فلما انتقل ألبرتس إلى جامعة باريس ، تبعه الأكويني . وواصل دراسته بها حتى حصل على درجة بكالوريوس في اللاهوت . فهو يتوق إلى الجمع بين تواضع القديس فرنسيس ، وعلم القديس أوغسطين ، لقد اتخذ مسوح الرهبان آية على أنه يهب نفسه لله ، ولكن حياة القلب الطيب لا تكفيه فإن به كذلك شوقاً إلى أن يهب نفسه لحياة العقل الطيب . لقد ألهم فرانسيس خيال الناس بقصة المسيحية ، ويريد توما الأكويني أن يثير أذهانهم بفلسفة المسيحية .

وعين في الثالث والثلاثين من عمره أستاذاً للدين بجامعة باريس ؛ وهنا وجد نفسه محوطاً بالجو الديني الذي كان يفعم كل شيء في ذلك الزمن ، وكان علم اللاهوت هو الحصن المنطقي الحصين الذي

أقيم لحماية روح الإيمان الزقيةة . فكان الدين الكاثوليكي مدرعاً بشبكة معقدة من الأفضية المنطقية ، والتأويلات العقلية ، خرجت باللاهوت من نطاق الفلسفة إلى نطاق العلم . فالكتب المقدسة أصبحت تؤيدها تعاليم أرسطو « ذلك المسيحي المينافيزيقي العظيم الذي لم يسمع بالمسيحية قط » . لقد فسر أرسطو العالم بأنه نتاج الجوهر والصورة . فالجوهر هو المادة التي صنع منها العالم ، والصورة هي الطاقة الكامنة التي تدفع بالعالم إلى تطور متصل ومحاولة مستمرة للسمو بطرائق التعبير . وقد وجدت الصورة أو طاقة العالم قبل أن توجد المادة ولما دخلت الصورة في المادة وجد العالم .

لقد جرىء بفلسفة أرسطو من العالم الوثني إلى العالم المسيحي ، لتثبيت العقيدة الأساسية للفقهاء الكاثوليكى .. إن الأقسام الثانی (الكلمة) قد تجسد في المسيح ، فالصورة عند أرسطو هي ألوهية المسيح ، والمادة عند أرسطو هي لحمه . واطمان الأساتذة المدرسيون إلى هذا التفسير المسيحي لفلسفة أرسطو ففحصوا همهم على لون من الجدل المنطقي ، ولم يمدلهم هم غير الذودعن فلسفة أرسطو ، وجعلوا يفسرون آراءه ويبسطونها ويرددونها دون أن يضيفوا إليها شيئاً جديداً مبتكراً ، فقد كان هؤلاء الفلاسفة المدرسيون في القرن الثالث عشر نوابغ في التدريس أو ساطأ في التفكير .

ولكن توما الأكويني صاحب ذهن مبدع خلاق ، يثور به على الأساليب المدرسية السائدة فى عصره ؛ إن رسالته أسمى من أن تقصر على تفسير أرسطو ، فحاول جهده أن يفيد من عقله القوى فى نطاق مهنته ، وأخذ يجهر بأراء شخصية بدت لبعض معاصريه ثورية ، ولكن أفواجاً من الناس كانت تهوى إليه عرفاناً بسمو مكانته ... إنه ليستحق اسمه « تومس » وهى كلمة معناها العمق ... فهذا الرجل كان أعمق مدرس فى عصره .

إنه عميق الفهم ، ضخيم الحجم . وهو حين يسخر الساخرون من كبر بطنه يمجدهم فى تفلسف « كذلك ينمو الكرنب بلا غذاء » . فهذا الرجل الذى « يحكى برميلا من النبيذ ممتلئاً » من أهل الزهد والتعشف ... وإنما اتفق له بناء متراعى الأبعاد ، يفوق أبنية الناس ، ففاهم جسماً ، وفرعهم فكراً ، وهرهم عطقاً ، ما كان أجدره أن يولد فى أرض (بول بنيان) فيتخذ من جبال ركي مذبحاً ، ومن الخالق العظيم معبداً ، ومن الحرية كتاباً . إنه رائد قوى ، متأهب لأن يضرب فى آفاق لم تشارفها أفكار معاصريه ، حتى لكأنه جلقر الكبير القلب ، يبدأ مغامرة روحية بين أهالى الليبت .

ودعى مرة لتناول العشاء مع مئات من الضيوف في قصر ملك فرنسا . وفي أثناء المأدبة كان الملك يتحدث في طلاقة واسترسال ، وإذا قبضة تضرب على المائدة في وسط القاعة ، في قوة ماردر الغاية ، وإذا رجل يتمم من خلال لحيته في صوت سمعه الجميع « هذا سيخرس الكفار » . فهوم الصمت فجأة على القاعة الكبرى . منذ الذي جرؤ على مقاطعة حديث الملك ؟ لقد أطل لويس من عليائه ينتظر من تومس أكويناس تفسيراً لما حدث . فقال الراهب الجريء : « كنت في حلم يا صاحب الجلالة . . . فنسيت مكانى إلى حين . . . وكنت أفكر في أدلة تدعم فلسفتى وتفهم الكفار » . فابتسم لويس ابتسامة مسحة وهو يقول : « سأمر أمنائى بتسجيل أدلتك لترجع إليها أنت إذا نسيتم مستقبلنا - فلا ريب عندى في أنها أدلة قيمة » .

إنه ليدعو ربه متوحداً في صومعة « أيها الخالق الذى سما على تقولات البشر . . . إياه يا معدن الحياة ومعدن الحكمة . . . هبنى حدة الذهن حتى أفهم ، وقوة الذاكرة حتى أحفظ . ، وامنحنى اللهم

الوسيلة إلى التعلم سهلاً ميسوراً ، والقدرة على تعليم ما أعلم ، وأطلق اللهم لساني فصيحاً ذليلاً .

وهو أبداً يذرع الأرض غدواً ورواحاً ، ويداه وراء ظهره .
وعيناه تشيان بغياب الوعي . إن في ذهنه لمعارك كبرى يخوضها .
وإذا تحدث من منصة المحاضرة ، فهو مرفوع الرأس ،
مغمض الجفن .

وإنه لا يدخر وسيلة للدفاع عن العقيدة المسيحية إلا استخدمها .
فامتشق قلبه ، وكانت كتاباته أشبه بالبرق أومض في سماء المعرفة .
ولسكنه الآن قلق غاية القلق ، فإنه ليتلفت حوله فلايكاد يجد للايمان
من أثر ، فهو يشهد مواكب المطارنة العظيمة ، وقد تحلوا بمخاطبتهم
القرمزية ، ويسمع الألفاظ الفخمة الرنانة يدعو بها بعضهم بعضاً ،
ويعجب أهذا دين المسيح المتواضع ؟ إنه ليشعر أن كل مراسم
الكنيسة ، بما فيها من آثار ورموز ، قد استحالت مظهرأ يعرض على
الناس . لقد استحالت الكنيسة من سلطة روحية ، إلى سلطة طقوس
ومراسم ، أهذا ما بشر به الآباء الناس في فجر المسيحية ؟

« يا لهم من مساكين خاطئين لا يدرون ما ارتكبوا من إثم ،
أولئك الذين يفسدون مبادئ الكتاب المقدس ويشوهونها ؟ »

لقد غدت أعين المسيحيين لهفى على رؤية المسيح لحماً ، حتى نسي القلب المسيحي لهفته على رؤية المسيح روحاً ، فقد مجد الناس نظام القديسين الفانية ، ولكنهم لم يفهموا روحهم الخالدة ، ولقد آن للناس أن يثوبوا إلى روح المسيحية الحق . لقد خلت من قبله أصوات تردد فيها نبرة الحب أو نعمة الحكمة ، أما توما الأكويني فيسعى إلى ضم النعمتين في لحن واحد ، فيصمم على أن ينسج من أقوال الآباء القديسين ومن الكتاب المقدس مذهباً فلسفياً واسعاً ، ينتظم الحياة العقلية والخلقية والدينية في العالم الكاثوليكي . ألم يضطلع بنفس هذه الرسالة في العالم الوثني القديسون : سقراط وأفلاطون وبوذا وكونفوشيوس ؟

وتحقيقاً لهذه الغاية ألف كتاب « السكامل في الفقه » وهو كتاب ذو حجماً ، وعظم قدرأ ، يبحث في الأخلاق والدين وما بعد الطبيعة . . . يؤكد وجود الله ، لاعن طريق الإيمان القلبي ، بل عن طريق العقل ، ويشرح فلسفة الكتب المقدسة كلها الإجتماعية والخلقية في سلسلة من القضايا المنطقية التي تذكر القارئ بالطريقة التي عالج بها أسيينوزا فيما بعد فلسفة الإيمان في كتاب « الأخلاق » فالخلوقات التي أبدعتها يد الله حقيقة ناصعة . وما كان لغير الله أن يأخذ فوضى

المادة فيشكلها ، ويودعها المعنى ، ويمنحها الصورة ؟

والكون هو أرغن الله ، ونحن لوحة المفاتيح ، نحدث النغم
إذا مستنا أصابع الموسيقى المعبود ، ذلك الفنان الأعظم الذى يعزف
ألحان الوجود ، فى قاعة الخلود ، وقد اكتظت بروادها من الملائكة .
ونحن أبناء العالم الأرضى ، ألا نحس بهذه الأنعام الموسيقية فى كل
واحد منا ؟ أليست لنا عقول تهتز لخلجاتها ، وعقول تفقه
تفاغما ؟ .

ويحلل توما الأكوينى هذا التفاغم فى كتابه العظيم ، فيتناول
فيه كل ما يتصل بالله والحياة والسلوك والعقل . ولنذكر بعضا من
رعوس موضوعات الكتاب ، لنقدم لك فكرة عن اتساع مجاله .
فهو يعالج المسائل التالية ، ويقيم عليها الدليل ، ويرد على ما وجه
إليها من اعتراضات : وجود الله ، بساطة فكرة الله ، بر الله الخالد
الأسمى ، علمه وإرادته وحبه . . . ثم يتناول خلق العالم ومشكلة
الشر ، وحاجات السلوك البشرى وطبيعة السعادة . وبعد هذه
التحقيقات العامة يضييق نطاق بحثه فيقصره على ميدان الخلق الإنسانى ،
ويتحدث عن مقومات السعادة البشرية . . . أهى الثراء أم الشرف
أم الشهرة أم المجد أم السلطان أم اللذة أم هى فى هذه كلها مجتمعة ؟

ويعالج بنوع خاص مشكلة العواطف الإنسانية ، وعلى الأخص
عواطف الحب والبغض والرغبة والألم والحزن والخوف والغضب .
ثم ينتقل إلى درس مفظم لعادات البشر والقانون المدنى والأخلاق
والحرب والسلام ، والفتنة والقتل ، والسرقه والنهب والربا ، والغش
فى البيع والشراء ، والأمل واليأس ، والملق والنفاق ، والتهيب
والشجاعة ، والنبالة والاستشهاد والبر والتعاطف والإيمان . وأخيراً ،
وبعد أن يعرض أعمال البشر بكل نواحيها لنور التحليل الهادىء ،
يختتم كتابه خاتمة مثيرة ، فيلخص أسلوب الحياة الخيرة ، ويشرح
الطريق المتواضع الذى يجب على الناس أن يسلكوه فى رحلتهم
الأرضية إذا كانوا ينشدون طريقاً إلى مملكة السماء .

هذا هو كتاب الكامل فى الفقه . . . وإنه لموجز لكلمة الله
تجرى على لسان فيلسوف .

ويحك يا تومس إنك تشارف النهاية ، وإن اليوم عيد الفصح
من عام ١٢٧٤ بعد الميلاد والثلج يساقط فيما يلى أسوار الدير ، وقد
تقبض قلب العالم برداً . . . والرهبان يأتون بجزم الوقود إلى المدفأة
ليوقدوا ناراً . . . إنك لم تجاوز الخمسين يا تومس ، ولكن جاء

أجلك ، وأخذ العرق يتصبب من وجهك . أى تومس ، إنك ضعيف ،
ومن المؤكد أنك لن تمتنع عن الطعام . أتريد سمكاً مملحاً ؟ ... إنه طعام
نادر جيء به من فرنسا .

ولكن هاهى ذى شمعة تبعث بضوئها ليطارده الظلال
الزاحفة ، وتومس غارق فى حلم متقطع . لقد أمسك بشعلة النور
والدفء . خذوها من يده المرتعشة . فستقع من يده فتضرم النار فى
الدير كله .

ويجتمع حوله قوم من الأتقياء المسكتيين ، فيحتضنه الراهب
رجنالد أقرب صحابته إليه وهم يرتلون « إنا لفجلك ونقدسك ، يامن
تجلّ الله وتقدسه » .

لكان هذا الفيلسوف القديس نهر رقراق من المعرفة رويت
منه الكنيسة المقدسة جميعاً . لقد جاب إيطاليا على صهوة بغله ، يذود
عن الدين بقوة البراهين الفلسفية ، وأفنى خيالاته يحاضر ويكتب . .
الكامل ضد الكافرين ، مقالات المسائل ، الجامع فى اللاهوت . .
منطق ، ومنطق ، ثم منطق أيضاً .

وهذا هو يصيح فى فراشه « أين أنا من هذا الشرف ! أيجمل
رجال الدين الوقود لإشعال نارى » ؟ الصمت الصمت ياتومس .

إن الجو بارد « نعم ! ولكن خذم الله لا يصبح أن يوقدوا لى النار...
أنظروا إلى الشمس مشرقة ساطعة » ، عجيب منك هذا يا تومس...
إننا فى الشتاء ، وليس فى خارج الدير غير الثلج . فيتحرك حركة
مضطربة وهو يتمم لنفسه « بل هو الربيع . . . إنه الربيع » .
ويطبق جفناه ، حين تخيم ظلال الشتاء ، ولكن فى قلبه صوتا
واضحا يتردد : « إنه الربيع طبعاً أيها الحبيب . . . أقبل . . . ولننطلق
إلى الحقول » .

فرانسيس بيكن

١٥٦١ - ١٦٢٦

- ١ -

كانت بريطانيا على عهد الملكة الطيبة بس (اليزابيث الأولى) تمتع بأهل المرح ، والمتخلفين من سلطان الخلق ، يحيا فيها الحاشية والأشراف حياة ليلة في منتصف الصيف . فكم من سياسى طموح قد ركب له رأس حمار ليبلغ به السلطان ، ومثل دور بوتوم للملكة الشقراء^(١) . وقد أسف رجال الأدب في كتاباتهم إسفافاً قذاً فريداً ، تقرباً إلى رجال الحاشية وزلفى ، فهو عصر بك عصر الخبث والشر والمرح . يمارس الفرد الأذى بكياسة تنطوى على الحقد ، ويمارس الخداع وسط مباحج الجمال ، ويخفى السم في أريج المسك ، ويحدث بالخيانة في همس مهذب ، ويضرب حول العالم

(١) الإشارات هنا إلى مسرحية حلم ليل في منتصف الصيف لشكسبير وأشخاصها وما غشيها من تهريج وملق .

نطاقاً من سفن القرصنة . . . إنه عصر الوقيعة والتآمر . أشبه شيء
بالحنظل المر ، قد دس في جفنه أسمار التاريخ .

في هذا العالم ، وهذا العصر ، وهذه الغاية تغشاها الأحلام الأنيفة ،
والنعيم الأثيم ولد رجل من رجال العلم .

- ٢ -

كان أبو فرانسيس بيكون من رجال السياسة ، وكان أميناً
على خاتم الدولة ، وكانت أمه من أهل العلم ؟ أمينة على تراث
الإغريق والرومان . فبينما كان سير نيكولاس يحمى قوانين العالم
الحديث ، كانت ليدى آن تحيي وترجم مخطوطات العالم القديم .
فلا عجب أن يصبح فرانسيس ، الشاب الذي نشأ في أحضان هذين
الأبوين ، سياسياً وعالمياً ومدعياً متعالياً . فهو لا يكاد يلتحق
في سن الثانية عشرة بكلية ترنتي بجامعة كامبردج حتى يستعمل
ذكاؤه على المنزلة العلمية التي عرفها للكلية خمسة عشر قرناً .
وفي السادسة عشرة يعلن جهاراً أن أساتذة كامبردج يخطئون
خطئاً مبيناً إذ يعتمدون في كل دراساتهم على أرسطو .
وآقتهم في رأيه علم ساذج ، قائم على ملاحظاتهم الطبيعية ملاحظة
بدائية غير مستقصية .

وأحس فرانسيس أن عليه « رسالة » يجب أن يؤديها في الحياة ، هي تحرير العالم من « لاهوت أرسطو » الذي يحسبه الناس علماء لا يأتيه الباطل من بين يديه ولا من خلفه ، ولكن سرعان ما شغلته رسالة أخرى هي تحرير نفسه من الدين ، فأبوه سير نيكولاس قد قسم أملاكه بين أبنائه عدا فرانسيس . ومات حين صح منه العزم على أن يخص ابنه السادس بنصيب من ماله : وهكذا يجد فرانسيس وهو في سن التاسعة عشرة أنه لا يكاد يمتلك شروى نقير .

وكانت صدمة بالغة أصابت شاباً قرع الكئوس مع الأمراء ، وعبث هواه بقلوب كبار وصيفات الحاشية ، فالتمس أن يعين في إحدى وظائف القصر ، ورأى أن يتشفع بعمه سير ولیم سسل رئيس وزراء إنجلترا ليحرز هذا المنصب ، ولكن سسل له ولد ، أراد له هذا المنصب فلم يفعل لابن أخيه شيئاً .

وها هو ذا فرانسيس الآن يواجهه مشكلة عملية ، وليس هو بالشاب الذى يتفادى المشاكل ويتجنبها . فهو إما أن يختار الفلسفة فيواجه الفقر والحرمان ، وإما أن يتخصص في القانون فيغدو صاحب

مهنة يشق بهاطريقه فى الحياة ، فقرر أن يجمع بين الفلسفة والقانون ،
ليلاً بالقانون جيبه ، ويشبع بالفلسفة روحه .

فالتحق بمعهد جراى وتخرج فى القانون، وكان من مواهبه صوت
جهورى ، وأسلوب قضائى ناصع ، ولم يلبث أن أصاب مقعداً فى
البرلمان . وهو على سرعة تصعيده ، ذو خيال يسبق ما يقال بأمد
بعيد . فبرى نفسه وقد تربع فى كرسى قاضى القضاة وجاوزه إلى مقعد
فى مجلس مشورة الملكة .

وإنه لينتمى إلى أمه العالمة ، قدر انتمائه إلى أبيه السياسى . فهامى
ذى مشكلات المعرفة النظرية تعاوده وتلح عليه . ألم يشهد الدور
فى مملكة العلم ؟ ألا يستطيع رد الإنسانية إلى جادة الحق ؟
ولكن نوراً ينبعث من ثريات القصر ومن عين دوقة حلوة
لأبلغ من الفلسفة متاعاً لنفسه . « فع إيمانى بأنى ولدت لخدمة
البشر ، وقدرتى على أن أغمر بالنور كل مسالك الحياة ومسارها ،
فإن السلطان السياسى هو ما أنشد ، سلطناً على الناس والمرافق »
وخاتم الإنجليز العظيم فى يده ، ومائة خادم رهن إشارته . . .
ألا بعداً لحياة التأمل . فعلى الناس أن يعلموا أن الأرباب والملائكة

الأطهار لا شأن لهم بشئون الناس . وليس لهم إلا أن ينظروا إليها
من بعيد » .

- ٣ -

وظل اثني عشر عاماً يحاول أن يجد له في الحاشية مكاناً ،
ولكنه لا يجد ، وبين الحين والحين يهدد عمه ، وكان يستطيع
بكلمة واحدة أن يحقق حلمه ، بأنه سيعتزل القانون ، وينقطع للعلم
في كامبردج ، ولم تثر مثل هذه التهديدات حماسة عمه سسل
فكان يرد على ابن أخيه رداً بارداً . . . وينصرف عنه إلى
شئون أخرى .

على أن بالقصر طغمة تنافس عمه في نفوذه ، وعلى رأسها
لورد إسكس ، ذلك الرجل المتسرع المتدفع الأثير إلى الملكة .
فقدم بيكن نفسه إلى هذا النبيل القوي الرقيق الحاشية ، واستطاع
بكياسته ولباقته وموهبته البيانية أن يكسب قلب إسكس .

وكان بيكن ينظر إلى صداقة إسكس نظرة عملية ، شأنه دائماً
في نظره إلى الأشياء ، فمقله يحدث بأن العالم تندر فيه الصداقه ندره
شديده ، وخاصة بين الأنداد « ولكن من الصداقة صنفاً يؤدي إلى
غاية كالصداقة بين رئيس ومرعوس . . تحقيقاً للنفع المتبادل » .
(م ٨ - المفكرون)

وهكذا تهيأ للسيد الحصيف خادم أمين ، وتهيأ للخادم الداهية رئيس يستطيع بدهائه أن يجعله معبراً إلى آماله الكبار .

وما كان أحوج بيكن إلى قنطرة حينذاك . فهو دائم الاستدانة لأنه يسرف على نفسه في المأكل والمظهر . فكان لورد إسكس يمنحه الهبة تلو الهبة ، فخفتت بذلك ضجة دائنيه . فقد استعبدت الفلاسفة ثراء اللورد ، ولكن فرانسيس بيكن لم يفلح حتى الآن منصباً رسمياً ، فكتب أحاديث يتملق بها غرور الملكة وزهوها ، ونشر بحوثاً سياسية تمجد عهدها . فقالت الملكة : « لقد أخذ مستر بيكن يتشكل على النحو الذى نريد » ، ولكنها تتخطاه حين تخلو وظيفته رئيس السجلات ، وتختار غيره رغم ما كان من احتجاجات إسكس لأنها تخيبة أمل بالغة ، فقال الفيلاسوف فى حسرة « على أن أحمل النير » وأراد إسكس أن يخفف عنه ثقل النير فمنحه مزرعة واسعة .

وظن بيكن أن النجاح خليق بأن يتلوه النجاح . لقد منحه إسكس منزلاً غنياً ، فينبغى لآخر أن يمنحه زوجاً غنية ، فزيجة طيبة قد تتيح له الثراء . وها هى ذى أرملة واسعة الثراء ، يجرى فى عروقتها دم النبلاء .. فأسرع إلى طلب بدها ، وأراد أن يكون شقيقه إليها لورد إسكس ، ولكنها رغم هذه الشفاعة ترفضه وتقبل غيره ، سير

إدورد كوك ، وهو محام من منافسيه اختير من دونه ليسكون مدعياً عاماً . فبرز بيكن كتفیه هزة فلسفية ، وإن لم يستطع أن يفهم كيف فضلت عليه الأرملة الثرية الأريبة ذلك الرجل الذى علت به السن شيئاً ما ، والذى يتندر السامرون بأن سبعة اعتراضات تقوم ضده : « أبناؤه الستة وهو نفسه » .

وشاء أن يتخفف من ألمه المرير . فكتب مقالا عن الظلم . وأوغل فى الإسراف حتى سجن وفاء لديونه . وأنقذه إسكس من السجن على مألوف العادة .

وظل مع ذلك يحاول أن يحرر الروح البشرية من سجن المدرسة الأرسطالية ، ففلسفة الميتافيزيقا اللاهوتية يجب أن تمزق كل ممزق . ويجب أن يتهيأ لأبناء الجيل الجديد تعاميم حر جديد . يجب أن تتسع آفاق المعرفة ، ويماد بقاء علم الطب ، ويستأصل المرض من جذوره . « إن رسالتى هى ترقية الإنسان ، وواجبى هو إنشاء حضارة عقلية جديدة . هذا ما ينبغى لى أن أؤديه إذا توافر لى الوقت والفراغ والطمأنينة المالية » . عليه ان يعلم الإنسان كيف يرسم الخطة المؤدية به إلى النجاح .

أخذ عطف الملكة على إسكس بفتور رويداً رويداً ، وتلشب بينهما خلافات عنيفة ، فيرسل إسكس كارها إلى إيرلندا ليقود الجيش ويخشى أن ينزعه منافسوه من قلب الملكة في غيبته ، فإن بسمات القصر له قد غدت خلافة خاوية . وكان مصيره معلقاً إلى أهواء الملكة بمحيط رفيع فإن هبت ريح مهما ضعفت سقط من فوره إلى الحضيض . فهرع عائداً من إيرلندا ، ولم تكن الملكة قد أذنت له بذلك ، فسجنته ثم أطلقت سراحه بعد قليل ، ولكنه لم يستعد مكانه منها قط . وصار جلياً أن النبيل لم يعد يملك من أسباب النجاح سبباً واحداً . وأخذ أعداؤه الأقوياء يأتمرون به فأخذ يفقد قواه العقلية وأجمت النذر على أنه سيفقد رأسه عما قليل .

ترى أين كان صديقه بيكن ؟ وما هي النصيحة التي أسداها إليه ؟ وما هو العزاء الذي قدمه له ؟ إن قلب الملكة لموغر عليه إذ يظن أن صلاحه . وسرى همس في دوائر القصر « أن مستر بيكن هو الذي يوغر عليه صدر الملكة » .

فقد رأى بيكن أن من حسن السياسة أن ينضم إلى جانب الملكة ، بعد أن صار إسكس لا يملك له نفماً ، لقد استنزف بيكن

عصارة إسكس ، وتركه عوداً جافاً لا خير يرجى منه : وأن أن يولى وجهه قبلة أخرى ، ليصيب مالا جديداً . ولم يصدق هذه الشائعات بادىء الأمر غير قلة من الناس ، حتى لقد روعت القصة لورد ربرت سسل ، وهو ألد أعداء إسكس السياسيين ، فكتب إلى بيكن يقول : « يا بن العم ، لقد سمعت - وإن لم أصدق - أنك تخون لورد إسكس » ولكنه نبأ صادق لامين فيه ... والعمل سليم جداً من ناحية العلم .

ولما تاهبت الدولة للحاكمة إسكس بتهمة خيانة المملكة ، طلب بيكن أن يكون في هيئة الإتهام ... لأن في هذا ما يعلو بقدره في عالم القانون علواً كبيراً ... ولكن اليصابات لا تجيبه إلى هذا المتبمس القاسى ، كياسة منها .

وكان واضحاً أن الذنب الذى لم يجن إسكس سواه هو حدة مزاجه . فقد حشد أقاربه حوله ، ليلقى درساً على من حرموه ابتسامه المملكة « التى تشرق كما تشرق الشمس » . وبلغت مسامع الحكومة أنباء الاجتماعات التى تعقد فى منزله ، فأحبطت مؤامراته ، وقبض عليه ، وأودع برج لندن . وأخذت مسألته هذا الوضع: هل ما قارفه إسكس إن هو إلا اندفاع أهوج من خصومه السياسيين ، أو هو محاولة أشد

خطراً ، هدفها اغتيال الملكة ؟ ولم يشك أحد في أن التهمة الأولى هي الصحيحة . لقد فقد صوابه ، وكان من المستبعد - في رأى الناس - أن توجه إليه تهمة الخيانة عن عمد وإصرار .

وحىء بإسكس إلى ساحة القضاء ، ونهض فرانسيس بيكن على قدميه ، ونظرت إليه هيئة المحكمة متسائلة ، فليس هو من هيئة الإتهام رسمياً ، ماذا عساه يقول ؟ وبأى وصف يتكلم ؟ ولم يلبث أن تبين للمحكمة أنه شاهد متطوع من شهود الدولة ، سيما وهو أخص أصدقاء التهم ، فهو محيط كل الإحاطة بمراميه ونواذعه . إنها شهادة لها خطرهما لامراء . لقد خيم الصمت على ساحة القضاء ... هذا خطيب يتألق ... محام دمى مهذب ... يأخذ أدبه بمجامع القلوب .

فند الرأى القائل بأن جريرة إسكس هي الإندفاع الطائش ، وإنما جريرته التأسر العمدا لغتصاب العرش ، وهي جريمة عقوبتها الإعدام . وجمل يشرح القضية في أسلوب الخطيب العالم ، تغذوه مواهب عقلية لا ينضب لها معين . قال إنه لا يتكلم أمام مجلس من جهلاء الخلفين في الريف . . . ممن ينساقون مع العاطفه ، بل أمام هيئة من القضاء النزيه الراسخ في العلم . ورجاهم أن يبحثوا المسائل

مبحثاً موضوعياً . أيستطيع إسكس أن ينكر نية الغدر بشخص الملكة ؟ « حضرات القضاة ! إن سفاكنا الأول ، قابيل نفسه ، قد بلغ من القحة أن أنكر جرمه » ثم عرض بيكن مجموعة رائعة من القضايا المشابهة ، انتقاها من محيط ثقافته التاريخية الواسع . ألم يجرح الخائن بيزستراتس^(١) نفسه ، ويندفع في المدينة داعي الجراح ، يدعو الناس إلى الرحمة به في حين كان قومه يضمون أيديهم على مقاليد الحكم تنفيذاً لأمره ؟ « أنا لا أنكلم بوصفي مدعياً واسع العلم من هيئة الإتهام ، بل بوصفي صديق التهم » كذلك قال في صوت تخنقه الماطفة .

وبوصفه صديق التهم — كما يؤكد — يرى نفسه مضطراً إلى الاعتراف برغمه بأن إسكس قد دبر مؤامرة لقتل الملكة واغتصاب عرشها ، فلا يحق له إذن أن يلمس تخفيف العقوبة . سخر من الرأي القائل بأن إسكس كان فاقداً للصواب فترة من الزمن ... فكان لا يدري ما يفعل . واختتم حديثه قائلاً : إن إسكس خائن ، ويجب أن يجزى على خيائته بالإعدام .

واقترح القضاة بهذه الشهادة ضد إسكس بدلي بها رجل قد منحه

(1) Pisistratus

التمهم مزرعة ، فحكوا على إسكس بالإعدام .
ترى ما الذى دعا بيكن أن يدفع بخير أصدقائه إلى الموت ؟ لقد
أصاب من الدولة مائتى ألف من الجنهيات ... جزاء ما قدم لها من
خدمات . وقال محزوناً وهو يضعها فى جيبه « قدمت إلى الملكة شيئاً
ولكنه يقل عما كنت أرجو » .
ثم جلس يكتب بحثاً طيباً فى وسائل إطالة العمر .

إن بيكن لصاحب ذكاء خصب شتى ألوانه ، يستطيع أن
يستخدم ذكاءه فى الخير والشر على السواء ، فإنه إن يلجأ إلى الغدر
يمهد به سبيله فى الحياة ، ليجد لذة فى خوض بحار الفلسفة ، وتعمق
أغوارها . وهو فى هذا يفوق كل من مضوا قبله ، حين يستوى
للفلسفة مزاجه « إن كلنى بالبحث لم يتهياً لإنسان من الناس . . .
وأنا أحيط من سوابق القانون بما لم يحط به أحد فى إنجلترا . ومذا
يناقشنى فى علمى باللاتينية أو الإغريقية ؟ إلى لموسوعة علم . . . لقد
كشفت كل ما يشوب علم الإنسان من خطأ منذ أيام أرسطو » .
لقد كان خطأ الإغريق فى خلطهم بين الفايات الخلقية والوظائف الآلية
الحضة . فوصفوا العاصفة الممطرة وصفالاً يقوم على الظروف الجوية

وحدها ، بل يعتمد على اللاهوت أيضا . وقالوا إن الماء يبخر في الهواء : وينزل على الأرض ، لأن الله يريد أن يروى المزروعات وأن تخرج الأرض ثمارها للانسان . وهذا التعليل البدائي غير العلمى يجب أن يوضع له حد ، فيجب أن نفصل بين آرائنا فى الله وبين السكون المادى ، ويجب أن نحكم على الأشياء من حيث وظائفها الطبيعية ، يجب أن نتواضع فى أهدافنا ، ونخصص لأبحاثنا . يجب أن نبدأ بالشك لا باليقين . يجب أن نحشد جيوشنا من البشر فى كل الجامعات الكبرى فى العالم ، كل منها يتعمق ببحث ما تخصص له وبهذه الوسيلة وحدها ، بالتعاون العام مع جنود مجهولين لا يحصى لهم عدد ، يمكن أن نحيط بالحقيقة كلها خيرا . ولقد رسمت خطة تكفل هذا البحث العلمى وسأفرع العلم الطبيعى إلى فروع مختلفة وأعهد إلى مساعدى بالبحث فى المشا كل المستقلة فى كل فرع . ستضع الطبيعة على الخلعة ، لنحملها على البوح بأسرارها . إن مجرد الفكرة تذهلنى . . لكن أتى لى الوقت الذى يكفى لأنظم هذا كله ؟ »

وزج به فى السجن مرة أخرى وفاء لديونه ، وأطلق سراحه هذه المرة أيضا بفضل تدخل القصر ، ولكن لا يمضى على إعدام

لورد إسكس عامان حتى تموت الملكة إليصابات ، وبلى عرش إنجلترا ملك اسكتلندي هو جيمس ، وكان صديقا حميما لإسكس فما أخرجته من موقف على من أوقفوا باللورد المسكين ، ودفموا به إلى الموت . ولكن بيكن لا يراع ولا ينزعج . فقد آن الأوان لكى يحل وجهاً محل وجه ، فهو من أفهم الناس بخبايا القلب البشرى ، فلا يكاد يطمئن إلى أن الملك الجديد ممن يزهون بطول باعهم في أدب اليونان والرومان ، حتى يبعث إليه بتهنئة تبدأ بسطر من الترجمة اللاتينية للكتاب المقدس ، وتنتهى ببیت لأوفد ، ويكتب في صلب الرسالة : « إنى لأشد رعيتهك تلهفاً على أن أفتديك بالنفس . . . فأقدم أضحية محروقة عل مذبح خدمتك » إنه ليرنو ببصره إلى وظيفة محامى الملك .

فلما أغضى الملك عن ملتسمه ، ولى وجهه شطر ابن عمه الغنى ربرت سسل ، فأخبره أنه غارق فى الدين مرة أخرى وطلب إليه قرضاً صغيراً ، وأكد أنه قد ودّع السياسة وداعاً لارجعة فيه ، ولم تعد تراوده إلى السلطان أدنى رغبة . فلسوف يصرف جهوده إلى البحث عن « عروس ثرية لتستقر حاله ، ويحيا حياة مطمئنة مريحة » . واقترح - عرضاً - شيئاً يخفف عنه ما أحسه من وطأة

الفشل في إصابة وظيفة في القصر ، فقال إنه يستطيع أن يصبر نفسه على قبول لقب الفارس ، ذلك اللقب الذي « كاد يصيبه الدنس » ، على أن يطلب هذا اللقب له لورد ربرت سسل . ثم يستدرك قائلاً « إنه يكره ما جرى به العرف المبتذل من الإنعام باللقب على جموع كبيرة من الناس في وقت واحد . فهو يؤثر أن يمنح اللقب مفرداً . . فهذا أليق بمكانته . وجاء حفلة تتويج الملك جيمس الأول « مستر » فرانسيس بيكن ، وانصرف عنها « سير » فرانسيس بيكن . . فقد أنعم عليه باللقب مع ثلثمائة غيره .

على أنه أصر على أن يعقد بين الملك وبينه صلة شخصية مهما كلفه ذلك ، وكان الملك شديد الطرب للصوت المتملق ، فأمطره بيكن صيبياً من الرسائل يشبه فيها هذا الرجل العادي « بالله تعالى محرك الكون الأول » ، كذلك لم يدع فرصة تمر في البرلمان - وكان من أعضائه - إلا انتهزها للدفاع عن سياسة الملك المناهضة للحرية المحجفة بالعدالة المتصامة عن صوت الشعب والقانون العام ، وعن ضرابه غير المشروعة التي أنحمت خزائنه ، وجعلته في غنى عن ممثلي الشعب . وأسرف بيكن في اقتراح أساليب علمية تفضل الأساليب المستعملة لسكبج جماع حكومة الشعب . وتزوج في هذه

الأثناء من ابنة أحد العمد . ولما هنىء بهذه المناسبة السعيدة ، أجاب
إجابة جافة بأن « أحواله المالية تحسنت بعض التحسن بفضل هذه
الصفقة » . أما الحب ، فما كان لمثل هذه العاطفة أن تلج إلى عقله .
فهو يقول في إحدى مقالاته « إن عطاء الرجال يسمون بأنفسهم
دائماً على هذه العاطفة الضعيفة » .

وتسكن آخر الأمر ، بفضل عقله الانتهازي ، من أن يلفت نظر
الملك إليه . فمعي مدعيًا عامًا لإنجلترا ؟ وكان أشد ما راع الملك من
آرائه ، رأيه الفذ أن الحرب الخارجية تستطيع أن تخلص البلاد من
زاد على حاجتها من السكان . إن مشرب بيكن من مشرب
الملك إذن .

وتمثل في شخصية بيكن المتناقضة أغمض الأسرار وأمعنها
استخفاء ألا وهو العقل البشري ؛ فهو يزيد في منح التعليم
بجامعتي أكسفورد وكامبردج ، توسعة على شعب إنجلترا في فرص
التعليم . وهو يرأس مجلس النجم الملكي للتعذيب والبطش ، وهو
يكتب مقالا بارعاً عن الإحسان ، وينشر كتاباً رائعاً عن تقدم العلم ،
وهو يشير في مقال قصير إلى أن الوسيلة التي « يسخر » الإنسان
بها صديقه هي أن يضع يده على « نقط ضعفه ونواحي قصوره » ،

ثم يكتب دون ما خجل أو تورع بحثاً عن فضيلة الخير والحق جاء به « ليس من رذيلة تدمغ الإنسان بالعار كما يدمغه كشف كذبه أو غدره » .

ولإنه ليجد دائماً ما يبرر طموحه الجامح . فيقول إنه يعول على هذا الطموح في إصابة طمأنينة مادية تتيح له الحرية . فتمكثه من أن يقدم إلى بنى الإنسان هذه الفلسفة . ويقول : « سألح الإنسان من خطأ التفكير ، وسأبين للناس طبيعة الحرارة ، وقوانين الحركة ، وأصول التغذية . ولكن على أولاً أن أجمع ثروة تهيء لى الفراغ الذى تتطلبه تجاريتى . . تراث ولا تحكم على قبل أن ترى النتائج ، دعنى أبلغ قمة السلطان ، فإذا اعتزلت الحكم بعد أن أنشأت الجامعات ، واستحدثت كراسى جديدة ، سأكتب وقتئذ وأبحث وأفيد بنى الإنسان ، فهل أهدافى تلك عديمة القيمة ؟ إن من كانت هذه غايته ، وجب عليه ألا يحجم عن الوسيلة مهما تكن .

وكما علت به السن ، زاد عقله قوة . فقد كتب فى شيخوخته أشهر أثر نثرى ظهر فى عصره وهو كتاب الطريقة الجديدة^(١) ،

فلطالما احتاجت الفلسفة إلى أسلوب جديد في البحث العلمى . . وهذا هو الأسلوب الجديد المنشود .

يقول في هذا الكتاب إن علينا قبل أن نستطيع البحث عن الحقيقة أن نحطم عدداً من الأوهام أو المغالطات التى تعوق العقل البشرى فى سيره ؛ أولها أوهام القبيلة ، وهذه الطائفة من الأوهام تشمل المغالطات القبلية أو العالمية التى تجعل من الإنسان مقياساً لكل شىء . فالإنسان يحلل الكون كما الكون قد خلق ونظم لراحته . « إن الفهم البشرى ، جريباً على طبيعته الخاصة ، ليفترض فى بساطة ويسر أن فى الأشياء قدراً من النظام والاتساق ، يزيد على ما يبدو منه فعلاً ، وإن قامت أمثلة كثيرة تنقض هذا الفرض » .

وطائفة أخرى من الأوهام يقال لها أوهام الكهف . فلكل إنسان فى نفسه كهف أو غار يكسر نور الطبيعة ويشوهه « فمن العقول ما هو محلل يميل إلى تقسيم العالم إلى أشتات من الأشياء ، ومنها ما هو مركب يحاول أن ينظر إلى العالم نظرته إلى بقاء متماسك وينتمى العلماء للفئة الأولى ، وينتمى الفنانون للفئة الثانية . ولكن علينا جميعاً أن ندرك أن الحق يقف مستقلاً عن كلا الجانبين » .

والطائفة الثالثة أوهام السوق ، وهى تنشأ عن « اتصال الناس

واجتماعهم بعضهم ببعض » . فإن الفساد في تركيب بعض الكلمات يعوق العقل تعويقاً عجيباً . فالعلماء ورجال الشارع يتكلمون عن الكون في تعميم سريع ينبغى أن نحذره . ويجب أن تبرأ لغة العلم من مثل هذه التعميرات الغامضة المضللة ... السبب الأول غير مسبب المطلق ، الجوهر الأول ، اللانهاية . . . ويجب أن نبذل غاية الدقة في تحديدنا لمعنى الألفاظ ، دقة لا تساهل فيها ولا تجوز . فعلينا أن نبدأ من جديد في دقة صارمة .

وتدعى الطائفة الرابعة والأخيرة بأوهام المسرح ، وهى أوهام انحدرت إلى العقل من عقائد الفلاسفة التحكيمية ، فكل ما تقبلناه من مذاهب الفلسفة « إن هو إلا مسرحيات كثيرة ، تمثل عوالم خلقتها بطريقة تتابع فيها المشاهد بعيداً عن الواقع » فالعوالم التى تقوم فى أخيلة المفكرين لأشبه بما نحب أن يكون ، منها بالقصص الواقعى . . المأخوذ من التاريخ » .

والآن وقد شققنا طريقاً داخل غياهب الجهالة ، وصرنا على اهبة إنشاء طريق فسيح يودى بنا إلى المعرفة ، فما هذا الطريق الجديد؟ إنه طريق الشك ، والتجربة والخطأ .. التصنيف وإعادة التصنيف ، طريق التجربة البسيطة « فالتجربة الحقة تضىء كالشمعة أولاً وعلى

ضوئها يستهدى الطريق « فعليها باءىء بءء أن نجمع بالبعء
الءائب الفروض الصالحة ، ثم عليها ترتيب هءه الفروض الءى
ءعلمناها من ءءاربنا فى نظام يسير المضم ، نستطيع أن نكون منه
البءهيات ، ثم نءطرق من هءه البءهيات إلى ءءارب ءءيدة ومن
الءءارب الءءيدة هءه يمكن أن نستءءج الءقائق آءر الأمر . هءه
إءن طرقة الفرض والءءربة والإسءءءاج . وعملية الإسءءءاج الءى
ءبءا بالفرض وءءهى بالءءىءه عن طررق الءءربة لىست من هىن
الأمر . وءىسبراً لءه العملية اقءرء بىكن طرقة للعمل بمءءضاها ،
فأنشاء ءءول « الأءر فالأقل » . وىفضل هءا الءءول يمكن أن
ءصنف كل الفروض ، وءسءبعء فرضاً بءء فرض ءءى ءبى الءقائق
الرئىسية المءصلة بالموضوع بارزة واضءة . وىوضح بىكن طررقه
فىءبءها على فءص طبعمة الحرارة . فىبعء عن ظاهرة من الظواهر
ءزىء ءائماً إذا زاءء الحرارة ، وءقل ءائماً إذا قلت الحرارة . وىءءبر
الظواهر الطبعىمة ءاء الصلة بالحرارة واءءة واءءة ، ءءى يقع صءفة
على العامل الوءىء الءى زىء باءءاء الحرارة ، والءى بؤءى عءم
وءوءه إلى انءفاء الحرارة . . هءا العامل هو الءركة . وعءءءء
ىسءءءج بىكن أن الحرارة شكل من أشكال الءركة .

وثبت آخر الأمر لسوء الحظ أن جدول العبقري غير عملي ،
فقد ظهرت مصاعب لم يتكهن بها . ومع ذلك فإن طريقة الاستقراء
هى إعلان للاستقلال العالمى لأن طريقته فى التنجيم والإقضاء عن
طريق التجربة لا تزال هى الطريقة العلمية حتى يومنا هذا . ولقد
فتحت طريقة العمل طريقاً جديداً إلى المعرفة . ذلك أن بيكن لم يسم
عليه أحد علماً بأسباب الخطأ البشرى وعلاجه .

—٧—

لم يكن الملك فى هذه الآونة يقفز به صعداً بالسرعة التى يطمح
إليها . لقد قفز بغيره ، فلماذا لا يقفز به ؟ فقال بيكن لنفسه فى
غير ما حياء « يجب على حبي أن يلجأ إلى الزحف حيث لم يستطع
السير » . وقل من الناس من هانوا كما هان ليصل إلى السلطان .
فها هو ذا يهوى عند قدمى صاحب الجلالة ويقول « أيسعد جلالتم
أن تزوا كيف أوليتم من الناس فوق ما أوليتمنى ، ومنهم من
هم دونى » « حفظ الله جلالتم . . . » « تقبل صلاة الحد ،
التمس بها عطفك ورعايتك . . . » « مولاي . . . ألا تستأهل كلاتى
أن أصير منك بمكان أحمذك منه أبد الدهر ؟ » « مولاي تداركنى
أن أغدو هشيماً تذرروه الرياح ، لأنك تحبس عنى رضاك وعطفك . . »
(٩٢ — المفكرون)

« أيؤذن لي أن أقدم نفسي الآن قربانا وضيعاً ؟ » « سأكون بيد قاطيعاً ، يذهب أيان شاءت يد مولاي الملك » . . . وكثير مثلها من الضراعات .

وأخيراً ينهض الملك سير فرانسيس من ركعته ، ويعينه نائباً عاماً بمرتب حسن . فزاد خدمة ، وزاد راحة ، وزاد نفوذاً وطموحاً ويصاب كبير القضاة بالمرض ، وهو أرقى الموظفين السياسيين في الدولة فيهرع بيكمن إلى مخدع المريض يدعوه صامتاً بموت عاجل ، يرقب المريض مظهرأغاية الجزع ، ويبعث إلى الملك بتقارير يومية عن حال الرجل الذي أشرف على الموت . . . ثم يكتب إليه أخيراً في أسى « أخشى أن يكون هذا آخر أيام كبير قضاتك يا مولاي . . . والآن أستطيع جلالتم أن أعرض الموقف الراهن عرضاً صادقاً . فإذا عين مولاي الملك لورد كوك (وكان أكبر منافسيه) كبيراً للقضاة ، فلن يلحق بجلالته غير الشر . . . وإذا عين لورد هبارد ، تحطمت سلطته الملكية . . . ولكن إذا عينتني أنا . . . اضطلعت بواجبات ألقها أن أكون قاضياً نزيها يقضى بين الناس بالعدل . سأكون رقيقاً أميناً في خدمتك حوارياً لك مؤمناً بين رعيتك ، سأكون أداتك في دعم حقلك الإلهي » .

ولكن كبير القضاة يرفض أن يموت . فكتب بيكن يقول :
« لبثت معه أمس نحو نصف الساعة ، وكان يعاملني بمنتهى العطف .
فبكيت ... وإن لم يكن البكاء من عادتي » وعاد كبير القضاة إلى
وظيفته ، فجعل بيكن يبحث حوله عن منصب آخر .

ولكن الموت يخرم كبير القضاة آخر الأمر ، وتحقق آمال
فرانيس بيكن . فقد عين الكبير الجديد لقضاة إنجلترا .

ويتولى منصبه بين مجالي الأبهة والفخامة . ومنح لقبى بارون
فريولام ، وفيكونت سانت أولينز . لقد كتب فى مقال له « إن
الدراسة يندد بها الخبيثاء ، ويستخدمها العقلاء » وإن المعرفة إذا
أحسن استخدامها أدت إلى السلطان « وما أسعد من يحيط بعلل
الآشياء » : لقد عرف أسباب الشهرة ، والذبح الأصيل للنفوذ
السياسى : لقد خلق حتى بلغ ذرى المجد ... وهو الآن موشك
أن يعرف مغيبته .

فما أسرع ما ضربت المأساة ضربتها ، فلم تمض أعوام ثلاثة
على تعيينه كبيراً للقضاة ، حتى كان مجلس العموم قد قدم إليه
تهماً مثيرة . إنه يتهم فرانيس بيكن بأنه يقبل الرشوة فى المحكمة
فوقفت البلاد ذاهلة شاردة . لقد كان ماضيه السياسى معروفًا حق .

المعرفة ، وكذلك كانت آثاره الفلسفية العظيمة . . . ترى من هو ذلك الرجل ذو الشخصية المزدوجة . . . ذلك الشيطان ظهر بلحمه ودمه .

وتقدم للشهادة كثيرون وأكثروا أن كبير القضاة من عاداته « قبول الهدايا » ، فكتب النواب عريضة الاتهام رسمية . فلما جاء الرسل بها إلى بيكن ، وجدوه طريح الفراش . فكيف أجاب عن هذا الاتهام ؟ لقد صعد يبصره إلى السماء ، وهو يقول : « سادى . لقد ارتحل ذهنى عن شئون الدنيا ، وإنى لأفكر فى حسابى وما أجيب به أمام محكمة أعلى من محاكم هذا العالم » .

وقامت قيامة البلاد بأسرها ، وأقيمت الخطب فى كل مكان ، من فوق المنابر ، وفى الشوارع ، تطالب بعقاب كبير القضاة . ترى هل يستطيع إنكار التهم ؟ وما دفاعه ؟ إن فلسفته كلها لا تفنى عنه اليوم شيئاً .

ويتناول الرجل المريض قلم المعلم ويكتب . . الرشوة ثلاث مراتب : أولاها ، وهى أقلها شأنًا ، الرشوة لمخالفة العدل والقضية لم تزل منظورة ، والمرتبة الثانية حين يرى القاضى أنه قد انتهى من نظر القضية ، والثالثة . . « دعك من هذه الماحكة اللفظية وهذا

النفاق !! إنك لا تحلل عناصر كيميائية . أجب عن هذا السؤال :
هل أخذت رشوة ؟ .

فيواصل الحديث قائلا « أما النوع الأول من الرشوة الذى تحدثت عنه فأنى برىء منه براءة الطفل المولود فى يوم عيد القديس إنسنت . أما النوع الثانى ... فيصرخون به أن يجيب إجابة واضحة صريحة . فيجيبهم فى كثير من الحصافة « أقر وأعترف بعد إذ سمعت تفاصيل الإتهام ، لا بطريق رسمى من المجلس ، ولكن حسبى ما سمعت منها لضميرى وذاكرتى ، إن الأمر قد أوفى على غايته ، ويدعو إلى أمرين ، أن أتخلى عن الدفاع عن نفسى وأن تقوموا حضراتكم بإدانتى ولومى » . ثم يضيف إلى ذلك فى مسكر خبيث ... إن لوما هينا يعنى فى رده عن الرشوة غناء عقوبة صارمة . ويذكر قضاته بأن الزمن يعمه الفساد . وقد يتفق يوما أن يحاكم أحدهم بنفس تهمة ... وحينئذ لا يندم على ما أسلف من رحمة . ثم يكتب إلى الملك مداعبا « إن الرجل الذى يأخذ الرشوة ، حرى بأن يقدم رشوة » وإنه لذلك سوف يهدى إلى جلالته تاريخنا يمجده حكمه على الزمان .

إنه يرفض الإجابة تفصيلا عن الإتهام ، وقد نجا من الاعتراف

بوقائع محددة . ولكن القضاة لا يكتبون باعتراف عام هادئ ، بالجريمة ، بل يطلبون إليه أن يوقع اعترافاً مفصلاً محمداً . . . ويضطر فرانسييس بيكن أخيراً أن ينزل على ما أرادوا .
وزاره اثنا عشر قاضياً من قضاة المملكة ، وسمعوا اعترافه .
فقد سألوه : « هل هذا توقيمك ؟ » .

- « نعم ياسادة . إنه عملي . إنها يدي . وإنه قلبي » .

- « أعد إلينا إذن خاتم منصبك الكبير » .

فخني رأسه وهو يقول « لقد تسلمته بفضل من الملك كبير ؛
وفقدته بخطأ مني كبير » .

وها هو ذا جالس في برج لندن ، سجيناً ذليلاً كسيراً ، فتنبرى ناحيته العلمية لتؤكد أنه على الأقل لم يصدر حكماً خاطئاً نتيجة الجهل بالقانون وفي ضوء منطقته العجيب يرى نفسه بريئاً « إنى أعدل قاض عرفته إنجلمترا طيلة الخمسين عاماً الأخيرة » ثم يردف في خبث « وإنه لأعدل حكم أصدره البرلمان طيلة المائتي عام الأخيرة » .

ومضت سنوات خمس . وكان بيكن قد أطلق سراحه عقب

دخوله السجن على أن يعيش أبداً بعيداً عن البرلمان ، وعن محاكم إنجلترا ، وألا يقلد أية وظيفة في البلاد . . . ولكن المتفائل الخالد لم يتخل عن مطامحه السياسية بعد أن حل به ما حل . فأرسل إلى الملك سيلا من الرسائل . . . يتملقه بالمدح السكاذب ، ويضرع إليه بكل ما لديه من حجة ولكن ذلك لم يجده نفعاً . لقد ولى يومه . ولم يسهه ان يتملق شيخوخته لترد عليه شبابه وفتوته ، ولا أن يتملق وصمة العار فتنجلى عن جبينه .

وبينا هو يمتطى جواداً ذات يوم ، فيجبل الفكر في طريقة لحفظ الجسم البشري من البلى بعد الموت ، فينزل عن جواده ، ويذبح دجاجة ، ثم يملؤها ثلجاً . وهو يزعم أن يحملها معه إلى منزله ليلاحظ ما يحدث لها . ولكن قشعريرة باردة تتمكن منه ، فيقف بمنزل قريب ، ويرسل كلمة إلى أحد أصدقائه « يظلب على ظني أنى سألقى مالقى كريس پلينس الأكبر . . . الذي فقد حياته أثناء القيام بتجربة » ، ثم أوى إلى فراشه ينتظر أعظم التجارب طراً .

إنه لهادى مطمئن ، يعلم أنه إذ يلقى في خضم الموت سيكون في انتظاره جزيرة عظيمة من جزر النعيم والسعادة ، لا يزعمها مد

الزمان وجزره ، هي أطلنطس الجديدة — أحد أحلامه الفلسفية
- تقلاً لأ تحت شمس الأبدية . . . إنها الأرض الموعودة ، يقطنها
قوم سعداء مشرقون ، وتدبر أمرهم حكومة من الحكماء
المستعيرين ، ليس فيها ساسة ولا طلاب مناصب ولا أصفياء
ملوك أرهقتهم المطامح ، بل حكومة من العلماء والكيميائيين
وعلماء الأحياء والطبيعة والمهندسين وعلماء الاجتماع والفلاسفة
والفلسكيين . . . لا تشغل وقتهم خطب المحافل ، أو اصطيد الأتباع
بالعود السياسية . بل هم يرقبون النجوم ، ويسخرون قوة الماء
ليفيدوا منها في الصناعة ، ويدرسون التشريح ، وينهضون بصناعة
البلاسم اشفاء الجروح ومقاومة الأمراض ، وينشئون سفناً تجوب
الهواء . ومراكب تمرق تحت الماء ، ولا يصيرون ببضاعتهم ذهباً
ولا فضة ولا حريراً ولا توابل ، « وإنما يصيرون أول ما أبدعت
قدرة الله » . . . يصيرون النور .

وتقدم إليه الموت على استحياء ، فصعدت إلى عينه عبرة .

رينيه ديكرت

١٦٥٠ - ١٥٩٦

- ١ -

لم يمرض على ميلاده بضعة أيام ، حتى ماتت أمه بمرض السل ،
وتنبأ الأطباء للمولود رينيه بموت عاجل ، فقد ورث عن أمه لونها
الشاحب ، وسعالها الجاف . وكان أبوه من موظفي الريف في
بواتييه ، فمهد به إلى مربية تقيمة منعتة أن يمارس الألعاب التي يمارسها
أطفال القرية . وترعرع في ظل الدلال ، فنشأ ذا عقل « نسوي » ،
رقيقاً ، متفكراً ، عزوفاً عن الناس . وكان أبوه يدعو ضاحكاً :
« فيلسوفى الصغير » .

والتحق في عامه الثامن بمدرسة اليسوعيين في لاقليش
Lacteche . وفيها واصل مدرسه تشجيعه على راحة الجسم ونشاط
العقل . فكانوا يسمحون له بالبقاء في فراشه حتى ساعة متأخرة ،
يجيل الفكر فيما درس ، بينما يضطر رفاقه الصغار في حجرة الدرس

إلى تلاوة دروسهم من الذاكرة . وأتاح له هذا الفراغ العريض أن يجاوز الدروس المقررة ، وأن يزدرد قدراً كبيراً من المعرفة . وكان ذا كلف خاص بقراءة الأدب القديم ليقوم « بأسفار ذهنية إلى الماضي » على حد قوله ، و « ليحدث أنبل الناس في سالف العصور » .

غادر مدرسة اليسوعيين في السادسة عشرة ، ثم رحل في الحاضر بجسمه ، فألم بباريس ، والتقى فيها بشباب عصره الفارغين ، فتعلم كيف يكون العشاء الطيب ، والشراب والليسر . وكان مجدوداً في الميسر خاصة . وكان مرجع ذلك في رأى رفاقه « أنه يبني حدسه على علم واسع بالرياضة ، لا على قوانين الصدفة » .

لقد نما فاجتاز خطر السل ، وما أسعده إذ يجد نفسه فجأة صاحب جسم صحيح إلى جانب عقله المتألق . وبلغ من سروره بهذا الكشف الجديد أن هجر نشاطه العقلي برهة من الزمن لينصرف إلى نشاطه الجسمي ، فتنطوع (عام ١٦١٧) وهو في سن الواحدة والعشرين في جيش الأمير موريس أورنج في الأراضي الواطئة .

بيد أنه ليس بالجندى المطبوع ، فهو يستمتع بالعمل في الجيش من حيث هو مدرسة للرياضة البدنية ، ولسكنه زاهد فيه من حيث هو

أداة حرب . ويقول في هذا : « إن نزعتي الحربية نشأت عن حرارة موقوتة في كبدي ، بردت مع الزمن » . ورفض أن ينال أجر الجندي فأعفى من واجبات الجندية ، وتجنب الأعمال الحربية ما أمكن . والواقع أنه ظل طول حياته يجتنب الحرب ، بدنية كانت أو عقلية . لأن الشجاعة لم تسكن من فضائله .

لبث عامين يمارس هوايته : الحياة العسكرية ، عمل أثناءها في الجيوش الهولندية والبلغارية والمجرية على التوالي . ثم ترك حياة الحرب إلى حياة التأمل ، لأن فيضاً من النور قد غمره فجأة عام ١٦١٩ « في هذا العام طاف بي حلم نزل على من السماء ؛ فقد سمعت قصف الرعد . . وكان هوروح الحق نزل ليملكني » . وفي صباح اليوم التالي دعا الله أن يهبه النور ، لأن حياته منذ اليوم مكرسة للبحث عن الحق .

ولبث يبحث عنه عشرين عاماً ، يتنقل من قطر إلى قطر ، يدرس الناس ، ويقراً الكتب ، ويتصيد خيوط اللاهائية ، محاولاً أن يتعقبها إلى مصدرها ، ويسجل نتائج درسه في مذكراته . ثم ذهب إلى هولندا حين بلغ سن الثالثة والثلاثين ، وعاش بها هادئاً وحيداً لينسق أفكاره ويجعل منها كلا متسقاً . وعاش في

عزلة تامة عن العالم، وأخفى مكان إقامته عن الناس جميعا وفيهم
أصدقاؤه .

لقد كشف — فيما يعمد — جزءاً من الحقيقة ، أسره إلى
صفحات كتابه الأول « العالم » La Monde ثم أحجم عن طبع
الكتاب خوفاً . فهو يعرض في الكتاب تلك النظرية الثورية
التي تقول بدوران الأرض . وإنه ليذكر ما نزل من اضطهاد
بغيره من الفلاسفة والعلماء أمثال برونو Bruno وكمبانلا
Campanella وفانيني Vanini وجاليليو Galilio . . أولئك
الرجال الذين أقدموا على إعلان آراء ثورية من هذا القبيل وأرسل
بمسودات الكتاب إلى جهة نائية في الريف ليقى نفسه أن يعرى
بنشره . ولم ينشر الكتاب إلا بعد وفاته ، وحتى في ذلك الوقت لم
ينشر إلا جزء منه ؛ ذلك أن الحقيقة التي سلكت ديكرت في عداد
الحكماء ، قد عجزت عن أن تسلكه في عداد الأحرار .

ورغم ما اتصف به من جبن وتهيب ، ناشئين في غالب الظن
مما لقيه من تدليل مسرف في فجر حياته فقد كتب لديكرت أن
يقلب الفكر العالمي رأساً على عقب ، فهو قد فطر على التشكك

ودرب على التدين ؛ ولذلك طلع على الناس بلون جديد من الفلسفة ، هو معبد لليقين قائم على دعائم الشك . وتيسيراً لفهم فلسفته المتناقضة ، نلتقى نظرة سريعة على مبدأين خلقيين وضعهما ديكارت نصب عينيه ، وسار على هديهما في حياته .

١ - « إني أتبع أفكاري أينما قادتنى . . مثلى في ذلك مثل المسافرين إذا ضلوا الطريق في الغابة ، فهم يعلمون أن الخير في مواصلة السير في خط مستقيم ، متجهين وجهة واحدة ما أمكنهم ذلك ، لا ينحرفون يميناً ولا يسرة . . فإن أخطأهم أن يبلغوا المسكان الذي ينشدون على التحدد . . فهم على الأقل بالغون مكاناً هم فيه أحسن حالاً مما كانوا في وسط الغابة » .

٢ - « إني أطيع قوانين بلادي ، وأستمسك بدين آبائي وأستهدى بأحكام من اتصل بهم من الناس » .

وبين هذين المبدأين كما ترى شيء من التناقض . فالمرء قلما يسمعه أن يتبع أفكاره أينما قادته ، إذا قرر سلفاً أنها مؤدية به إلى طريق السلف دون سواه : ولكن ديكارت رغم هذا التناقض المعوق الذي بدأ به ، قد وفق إلى ابتكار مذهب فكري سما بصاحبه ، وجعله يعرف « بأبي الفلسفة الحديثة » .

ذلك أن فلسفته كما يمرضها في « حديث عن الطريقة »
و « التأملات » تقوم على دعامة علمية (وقد أسماها ديكرارت نفسه
بالطريقة الرياضية مطبقة على الفاسفة) . وتبدأ بالفرض العلمى القائل
بأننا يجب ألا نقبل شيئا ما على أنه حق ، وأن ندخل إلى مملكة
الطبيعة وما وراء الطبيعة بعقل منسكك مرتاب ، لانصدق ولا نكذب
بل نقف موقف الحياد ، نريد أن نشاهد ، فيؤدى بنا باب الشك إلى
كنز السر المكفون . وماذا نراه في هذا الكنز ؟

لا نرى في أول الأمر شيئا غير الظلام ، فنحن أشبه بمن ضل
طريقه في العابة . لكن علينا إلا نتردد . . بل نسير قدما في خط
مستقيم . . . نشك ونفحص ونحقق ونبحث عن الحق

علينا قبل كل شيء أن نشك في كل شيء . « ولما كنت قد
أردت أن أهب « نفسى للبحث عن الحق ، فقد رأيت من واجبي
أن أنكر أتم الإنكار أى شيء يمكننى أن أرى فيه أقل سبب
للشك . وإذا كان يطوف بنا في اليقظة أحيانا نفس ما يطوف بنا في
النوم من أفكار وتخييلات ، دون أن يكون أيها صحيحا في الوقت
ذاته ، فقد اعتزمت أن أفترض أن كل ما يقدر على عقلى لا يعدو في
صحته أضغاث الأحلام .

ولكن هذه الأحلام نفسها تؤدي بديكارت إلى حقيقته الأولى ، لأن الحلم بحاجة إلى حالم . وكوني أفكر يكشف لي عن شيء يفكر فما هو هذا الشيء ؟ إنه أنا . . . إني أفكر ، فأنا موجود . وارتيابي نفسه يثبت وجودي بوصفي مرتابا ، وإلا لما كان الإرتياب نفسه .

وهكذا يؤدي الشك إلى حقيقة واحدة . . هي أني موجود . لكن من أنا ؟ وما أنا ؟ يجيب ديكارت عن هذا السؤال إجابة منطقية بسيطة . أنا ذلك الشيء الذي يشك ، أو بعبارة أخرى أنا شيء مفكر أو عقل . قد أشك في أي جسم ، أو في وجود عالم مادي أعيش فيه ، ولكنني لا أستطيع الشك في أني أشك ، أو في وجود تفكيري ، « وأعلم من ثم أني جوهر جماع طبيعته أن يفكر ، ولا يحتاج وجوده إلى مكان ما ، ولا يتوقف على أي شيء مادي لذا كانت « ذاتي » أي الروح التي جعلتني من أنا ، هي شيء يتميز تماما من جسمي ، وإدراكها أكبر من إدراك ذلك الجسم ، ولن تكف الروح عن أن تكون ما هي ، حتى ولو لم يكن جسم » .

وهكذا يوفق ديكارت عن سبيل الشك البسيط في كل

الأشياء ، إلى إثبات شيء واحد (في اعتقاده على الأقل) هو وجود الروح .

ولنسترح قليلا لنلقف أنفاسنا . لقد هداانا ديكرت إلى حيث السر المكنون عن طريق باب الشك ؛ ولكنه باب يدور على نفسه ؛ فدار بنا دورة أصابنا بدوار ، ولم تتح لنا غير نظرة سريعة مختلسة إلى طبيعتنا كما تبدو في الزجاج الأسود الذي يغمى نظرتة إلى ما وراء الطبيعة . ثم دفع بنا إلى الخارج في سرعة لم تتح لنا الدخول .

وهذه طبيعة الميتافيزيقا ، أو دراسة « الحقائق الغائية » ، فهي محاولة لرسم صورة مادية لفكرة معنوية ، هي البحث في الظلام بعين عشواء عن نبراس الحق . وفي ذلك يقول عمر الخيام « كان حجاب لا أرى ما بعده ودار لحظة حديث قصير عنى وعنك ثم لم يعد حديث عنى وعنك » .

والآن وقد أقمنا شيئاً من دوار جولتنا الميتافيزيقية الأولى ، نمود إلى ديكرت في كلامه القصير على أنا وأنت . فهو يقول : « أنا شيء مفكر ، لسكن كما أفكر لا بد أنى موجود ، لذا فأنا كائن ، روح حى . وهذا أول شيء أستطيع أنا - وقد بدأت

شاكا - أن أدرك في وضوح وجلاء أنه صواب . . . هذه إذن هي
أولى الحقائق الثابتة . . . روى الحى .

وهل من حقائق أخرى ثابتة . . . أعنى أشياء يسعنى إدراك
صوابها في وضوح وجلاء ؟ يجيب ديكارت أن نعم ، توجد
حقيقتان من هذا النوع : وجود جسمى ، ووجود الله .

فجسمى كما أرى في وضوح جوهر حى ، وهو جوهر مادى
كما أن الروح جوهر مفكر . وإذن فالشئ المسمى « أنا يتكون
من جزأين متميزين : الآلة التى تتحرك أو الجسم ، والعامل الذى
يفكر أو الروح .

وتعرف فلسفة الآلة والعامل بالمذهب الثنائى ، أى المذهب الذى
يقسم العالم وحدتين منفصلتين : الجسم والعقل . لذا فهو يصح أساساً
للنظرتين الفلسفيتين المتعارضتين فى الزمن الحديث : المادية والمثالية .
فاللاديون من أمثال تومس هكسلى يعتقدون أن العقل جزء من
الجسم ، وإذن فالعالم لا يعدو أن يكون ترساً فى الآلة . وفى هذا
يقول هكسلى « إبنى لأذهب مذهب ديكارت فى أن الجسم البشرى
آلة ، شأنه فى ذلك شأن سائر الأجسام الحية ، وأن سائر عملياته
(الجسمية والعقلية) ستفسر عاجلاً أو آجلاً على أسس آلية » ،
(١٠٢ - المفكرون)

فليس للعالم روح إذن . أما المثاليون فيصرون على أن الجسم جزء من العقل . فيسكرو بركلى مثلا وجود المادة ، ويؤكد « أن لا وجود لشيء ما خارج العقل ، الذى يدرك هذا الشيء فأنا أقول بوجود النضد الذى أكتب عليه لأنى أراه وأحسه أما ما يقال عن وجود الأشياء وجوداً مستقلاً عن إدراكنا لها ، فهذا مالا عقله قط ، فإن وجودها نفسه يتوقف على أنها مدركة » ... فلا جسم للعالم إذن .

مسكين ديكارت . . . إنه أبو المادية الحديثة الخسفة ، والمثالية الحديثة الوديعه . . إنه أبو عيسو ويعقوب .

ولنعد الآن إلى بحث ديكارت عن راحة الإيمان فى بيداء الشك ، لقد أثبت حقيقة عقله ووجود جسمه ، وأرضى نفسه بهذا الإثبات ثم تطرق من ذلك إلى إثبات وجود الله ؟ فيقول « إن كل ما أدركه فى وضوح وجلاء هو حق ، فإذا ذكرت ذلك ، وفكرت فى أنى يعرفونى الشك ، أدركت أن وجودى ليس كاملاً كل السكال « لأنى أعرف فى وضوح وجلاء أن المعرفة أكل كثيراً من الشك . « ولكن كيف تأتى لى أن أفكر فى شيء أكل منى ؟ تأتى لى طبعاً من طبيعة أكل منى فعلاً ، طبيعة تنصف بكل نواحي السكال

التي يمكن أن تخطر على بالي ، وهي ، الله ، إذا أردنا الإيجاز .
ولا يمكن أن يتصف الله بغير الكمال ، ولا يمكن أن يعقوره أى
نقص ، فلا يمكن أن يتصف بالشك والاضطراب والحزن والغضب
والبغض ، لأنها صفات لو خلا الإنسان منها لكان أسعد حالا .
ومعنى ذلك أنها صفات « غير كاملة » ، وأنها من سمات الإنسانية
لا الألوهية . فالله كامل ، أى أنه خالد لا نهائى ، بصير بكل شىء ،
لا حد لقوته ، قادر على كل شىء ، قدسى . ويؤكد ديكارت أن
وجود الإله الكامل يبلغ من اليقين ما تبلغ بدهيات الهندسة . . .
أو يزيد . فالله هو الكمال الذى يهدى خطانا المتعثره ، فنتجه اتجاهها
غريزياً نحو النور .

ذلك إذن هو تصوير ديكارت للإنسانية جسم آلى من
داخله روح حية ، ومن فوقه روح الله تمسكه وتهديه .

لقد كان من السهل نسبياً على ديكارت أن يتجه صوب النور
عن طريق التأمل الهادى ، لأنه نجما من مسمى التنافس الاقتصادى
من أجل الحياة فقد ورث عن أبيه دخلا يكفل له حياة طيبة . . .

إن لم نقل مترفة . . . وهو لم يتزوج قط . . . فكان نسيم حياته يسرى رخاء ، لا يتخلله إعصار ، فهو يصيب من الطعام أجوده ، ومن النوم أشهائه ، وهو لا يصحو من نومه إلا إذا ارتفع الضحى . . . ويعيش عيشة رغدا . . . وهو يرحل إلى الخارج بين الحين والحين . ولكنه يقضى جل وقته في منزله ، ويتحدث إلى أصدقائه بالبريد ، فينبئهم نبأ ما كشف من الفلسفة ، وما يتشعر من اللذة في وحدته بمنزله ، وما قدر له من طالع سعيد إذ نجا من تلك الأمراض الخطيئة التي « تصيب معظم بني الإنسان » . إنه يزدرى بيجراند وبتي وروبرنو وكابا فلا وجاليليو وغيرهم من فلاسفة ذلك العصر وعلماؤه الذين « يخالفون رأيه » . فهو يدعوهم في كتاباته « تلك السكالب النابجة الصغيرة ، التي لا تستحق التفاتاً من أحد » . والظاهر أن ديكارت كان يؤمن باستباحة كل سلاح في « حب » الإفحام ، و « حرب » الأفهام .

وهكذا قضى أيامه المسترخية المتأمل . . . التي يفشاها مع ذلك شيء من الشراسة ، باحثاً عن الحقيقة ، « محبباً للحياة . . . » وإن لم يهرب الموت « على حد تعبيره . فهو يرى نفسه الآن وهو في الرابعة

والأربعين قد صار أبعد عن الموت مما كان في شبابه . كتب إلى بعض أصدقائه يقول « إن صحبته وأسنانته في خير حال ، وإنه طوال هذه الثلاثين عاماً لم يشعر بأى مرض بمعنى الكلمة » .

ثم كانت أول صدمة حقة أصابته في حياته . فقد غدا أباً غير شرعى لطفلة تدعى فرنسين . . . كان كلفه بها لا يعد له كلفة بأى شيء في الحياة . وكان يدبر الأمر ليرحل بها إلى فرنسا ، لتنشأ الطفلة نشأة مهذبة راقية ، وإذا القضاء يعصف بها فجأة . وكان ديكرت يستطيع في مشهد الموت أن يضيف دليلاً جديداً على حقيقة وجوده فيقول : « أنا أتألم ، وإذن فأنا موجود » ويقول باييه Baillet وهو من كتاب سيرته أنه بكى طفلاته بكاء رقيقاً حينئذ . . . فكان ذلك آية على أن فكرة الخلود يمكن أن تخفى أحياناً وراء حزن اللحظة .

ولا يمضى حزنه الوقتى حتى يعود إلى قلعبته الفكرية . ويشترى مزرعة جميلة في الريف غير بعيد من ليدن ، لا يفصلها عن البحر إلا مسيرة ساعتين . وهنا كان يقوم على خدمة عدد وافر من خدم مختارين . وكان يجلس في حجرة الدرس ذات الأضلاع

الثمانية ، مطلا على حديقة شعرية قديمة ، يحلم أحلامه المتدبنة المتشككة . إنه فيلسوف لبيب ضئيل ، صغر جسما ، وكبر رأسا ، شعره أسود ، يكاد يصل إلى حاجبيه ، ولونه شاحب ، له في الشفة العليا ثؤلولة ، والشفة السفلى ممطوطة شيئا لفساد نظام الأسنان ، لحيته سمراء داكنة مقصوصة على النمط الفرنسي . وله لقاعة حريرية سوداء يلف بها عنقه ليتقى بها البرد ومعطف أسود وسروالان قصيران وجوربان من الحرير الأسود . . . إنه لتمثال صغير ميتافيزيقي . . . ترسم ابتسامة غامضة على شفثيه ، ويبدو نور مبهم في عينيه . وكان إذا خرج ، اتخذ شعرا مستعمارا ، وشد جوربا صوفيا فوق الجورب العادي ، لأنه كان يخشى « أن يتفاقم الضعف الموروث في صدره » إذا حدث أيسر تغير في درجة الحرارة .

وخوفا من تفاقم هذا الضعف الرثوي ، جعل يزداد اعتكافا في منزله كلما عات به السن . لذا كانت عواطفه موزعة متباينة حين تسلم كتابا من كرستينا ملكة السويد ، تدعوه فيه إلى أن يحضر إلى بلادها ليدرس لها الفلسفة . وإن رد السويد لأشد بمراحل

من يرد هولندا، وقد يكون شديد الخطر على صحته؛ ولكن منذ
الذي يستهين بأن ترعاه ملكة . . . مهما يكن فيلسوفاً ؟ وكانت
للملكة كرسطينا تعرف من أين تؤكل الكتف . فقد فقدت أباها
جوستاف أدولف وهى فى السادسة ، وتعلمت كما يتعلم الرجال ،
لأن جوستاف قال حين حضرته الوفاة إنه يؤثر أن تحكم بلاده ملكة
كالرجال على أن يحكمها رجل كالنساء . وكانت ابنته فى الواقع
ملكة كالرجال فى كل جزء من قامتها المليئة التى تبلغ خمس أقدام .
فهى تزدرى الافتتان النسوى فى المقصورات ، كما تزدرى أناقة الزى .
وكان شعرها أشعث لا يزيقه تاج ، وترتدى تنورة قصيرة ، ومجولاً
قصيراً ، وحذاء مفلطحاً منخفض الكعب . هذا ملبسها داخل القصر .
أما خلقها فقد كان صارماً كالقولاذ، وأما جسمها فكان قوياً كخلقها .
وكانت تأكل قليلاً وتنام قليلاً وتتدرب كما يتدرب الجندى استعداداً
للمركة . وكانت تستطيع أن تركز بالحصان عشر ساعات دون
أن يدركها التعب ، وتستطيع احتمال الحر والبرد على السواء دون
ضجر ، وكانت لا تخطئ الرمية ، راجلة كانت أو راكبة .

وهى إلى جراتها البدنية ، صاحبة عقل نادر فى تنوع مواهبه .
فهى فى اللغة من الثقات ، تستطيع أن تتحدث فى طلاقة

بالسويدية والإيطالية والأسبانية والألمانية . دعك من اللاتينية
والإنجليزية . وكان إلمامها بالعلم الطبيعي لا بأس به . وكانت
صديقة الحب للفلسفة . وهذا المزاج الفريد من الدم والعقل والعقل ،
تحكم وثاقه إرادة جبارة لا تقهر . وقد اعتذر ديكرت عن دعوتها
مرات ، وكتب إليها رسائل من المديح المسرف ، يؤكد لها « أن
جلالاتها قد صيغت في صورة الله على نحو لم يبلغه أحد في العالمين » ،
ولكنه يرجو أن تعفيه الملكة من « الاستمتاع باجتلاء شمس طلعتها » ،
ويؤكد لها أن شرف استدعاء الملكة إياه يغلب النفس على أمرها .
ولكنى . « بعد أن اعتزلت العالم عشرين عاماً ، وبعد أن تقدمت في
الس ، أضرع إلى صاحبة الجلالة أن تعفينى من سفر يكلفنى عناء
لاداعى له » .

ولكن جلالاتها لا تنوى إعفائه منه . لقد قررت إحضار
الفيلاسوف الشهير إلى « أرض الدبية بين الجليد والصخور » . وكان
لها ما أرادت ، فرحل ديكرت إلى السويد في شهر سبتمبر من
عام ١٦٤٩ .

ورحل عن الدنيا . فقد كان عليه حين بلغ استوكهلم أن
يحتمل — إلى برد السويد — عناد الملكة كرسطينا وصلابتها .

فهي تعتقد أن عقلها يكون أشد تقبلاً للفلسفة ساعات الصباح الباكر، فأصرت على أن يحضر إلى القصر قبل مشرق الشمس من كل يوم. وهذه اليقظة الباكرة في الشتاء وسط صقيع الشمال كانت فوق ما يحتمله فيلسوف أخذ نفسه بترف التأمل الطويل صباحاً في فراشه الدفء. فإنه ليقول في شكواه « في هذه البلاد يتجمد دم الإنسان كما يتجمد ماء الأنهار سواء بسواء » .

ولم يقو على احتمال هذا اللون من الحياة غير بضعة أسابيع . وحدث ذات صباح في منتصف الشتاء أن كان ديكارت في طريقه إلى القصر ، فأصابته قشعريرة عنيفة ، ولم يمض إلا يومان حتى تمكن منه التهاب رئوي ، فأرسلت إليه الملكة طبيباً ألمانياً ، ولكن ديكارت لا يثق به ، فإذا عرض عليه الطبيب أن ينزف منه بعض الدم ، اعترض ديكارت قائلاً . . . « لن تريق قطرة واحدة من الدم الفرنسي ! » . ولا يخضع لنزف دمه في النهاية إلا بعد فوات الأمل .

نحن في الحادي عشر من فبراير عام ١٦٥٠ ، وهذا ديكارت يفتح عينيه ، ويلقي بهذا السؤال في همس لا يكاد يسمع :
« ما الساعة الآن » .

— « إنها الرابعة صباحاً » .

ثم يجاهد نفسه ليستوى على قدميه . فهذا أوان اليقظة ،
والملكة تنتظر ، ثم يقول لنفسه همساً وقد ارتدى على سريره :
« لقد آن وقت انطلاق الروح » ، لقد كان يقول « أنا روح حي
يبحث عن الحق » وها هو هذا ينفلق ليلقى الحق وجهاً لوجه .

باروخ اسبينوزا

١٦٣٢—١٦٧٧

- ١ -

كان مصير اسبينوزا فذاً في تاريخ الفلسفة : فقد أنبت عن اليهود لأنه من العقليين ، وأنبت عن العالم لأنه من اليهود . ولم يشهد التاريخ إنساناً عاش في مثل عزله ووحده . على أن هذه العزلة كان لا بد منها لإقامة صرح فلسفته القذة .

كان أبوه من التجار الفاجحين ، يرجو لابنه أن يكون رجلاً ناجحاً من رجال الدين ، وليسكن باروخ - وهو اسم عبري معناه المبارك - كان أشد كلفاً بالحقيقة منه بالنجاح . وأدى به بحته عن الحق إلى مسالك وعرة ، تبعد عن الدين ، وتبعد غاية البعد عن عالم المال والعقائد . لقد وقف في طفواته أمام قبر أرييل أكستا ، ذلك اليهودي المتشكك الذي نبذه بنو جلدته علفاً لأنه أُلحد ، فوضع لحياته حداً ، متأثراً بما لحقه من خزي أمام اللأ . فيخلف ذلك

المشهد في نفس اسبينوزا أعمق الأثر . . . فيةسائل ماذا يفرق الناس شيعاً في الفكر ، فيصب بعضهم العذاب على بعض من أثر هذه الفرقة ؟ وفي هذا اليوم بالذات كرس الصبي اليهودى نفسه لحياة البحث ، دون أن يدري معنى ذلك حق الدراية .

فلما كبر توفر على دراسة التوراة والتلمود وشعر القدامى وعلم الحديثين . وتوفر بنوع خاص على تعمق ما ساد عصره من الآراء الفلسفية العظيمة . فسلط ضوء عقله الناقد الحامل على الميتافيزيقا الخلقية التي شاهدها الفلاسفة اليهود من أمثال فيلو وابن ميمون، ليفي بن جرسون وابن جبرول وحسداى . وسلطه كذلك على الأخلاق الميتافيزيقية للفلاسفة من غير اليهود ، كأفلاطون وأرسطو وأبيقور وچيودانو برونو وديكارت : وشاء أن يوسع آفاق بحثه في فلسفة غير اليهود فدرس اللاتينية على الأستاذ الهولندى فان دن إندى ، وهو فقيه لغوى لامع ، وهو متشكك نائر ، احفظ قلب لويس الرابع عشر بعد بضع سنوات من ذلك الوقت ، ونال شرف الشفق علماً .

وكان للأستاذ « فان دن إندى » ابنة تعاونه في التعليم . . . علمت اسبينوزا الحب كما علمته اللغة اللاتينية . ونسى الرجل

وقفاً ما أنه فقير ، وأنه يهودى ، وطلب يدها ، ولكنها
أذكرته بما نسي ، ومنحت يدها تلميذاً آخر من تلاميذه هو
كركرنج وهو يفضل اسپينوزا من وجهين : أنه غير يهودى ،
وأنه غنى .

وكان اسپينوزا قد تحول وقتئذ من عاشق إلى فيلسوف .

وترامت في هذه الأثناء أنباء زيغه إلى أحبار الكنيسة
اليهودية ، فدعوه لسؤاله . فلما تأكدت شكوكهم في أنه صاحب
آراء خطيرة ، عرضوا عليه (٥٠٠) دولار في العام ، مقابل سكوته
عن إذاعة آرائه ، والتمسك الظاهر بعتيقتهم الدينية ، فرفض
العرض . وفي ٢٧ يونية سنة ١٦٥٦ تقرر طرده من رحمة الديانة
اليهودية . ومنذ ذلك اليوم ، صار هذا الإنسان المصاب « بالجنون
الخالق » — كما حكم الملائكة وقرر القديسون — محروماً لعينياً
يفيضاً طريداً من طوائف بنى إسرائيل . « لا يسمح لأحد أن
يكلمه ، أو يقدم له يداً ، أو يجيأ معه تحت سقف واحد ، أو يقرأ
شيئاً كتبه أو أملاه » .

ومهما يكن من قسوة هذا الحرمان ، فإن أحبار اليهود لم
يخالجهم شك في أنهم على حق فيما أتوا معه من الأمر . ذلك بأن

اليهود المضطهدين في كل مكان ، قد وجدوا ملاذهم الوحيد في عقيدتهم . فكل من يقدم على مهاجمة هذا الحصن من اليهود فهو عندهم خائن لطاقفته ، ولكن اسبينوزا يشعر بأنه يخون الحقيقة لو أنه أمسك عن مهاجمة عقائد اليهود . فكان على طائفة اسبينوزا إذن أن تقصيه عن الحياة اليومية إلى مملكة الفلسفة المنعزلة . وكانت سن اسبينوزا قد بلغت حينذاك أربعة وعشرين عاما .

- ٢ -

وكان من أثر قرار الحرمان أن تبرأ منه أبوه . ولمامات الأب بعد ذلك ، أرادت أخته أن تحرمه حقه في تراث أبيه ، ودافع اسبينوزا عن حقه أمام القضاء ، وحكم له ، ثم نزل عن ميراثه لأخته . فهو لا يبغى المال ، وإنما إقرار العدل . فما أتفه صالحه الشخصى في مسرحية الحياة ، التي يحاول الظهور على غوامضها .

وسعيًا لتحقيق هذه الغاية آوى إلى حجرة علوية في « أوتردك » من ضواحي أمستردام . وتسمى بندكت — وهو الترجمة اللاتينية لكلمة « المبارك » — بدل باروخ . واحترف صقل العدسات ليصيب عيشه ، واشتغل بالفلسفة ، وجعل منها رسالة حياته . وكان هذا يتفق مع تقاليد أسلافه . فالعلمون العبرانيون الأوائل كانوا

يُثرون أن يتعلم المرء حرفة يدوية من حيث هي ضرورة من ضروريات
التوفر على حياة العلم . فمئذهم أن العلم أسمى من أن يُتسكب به .
وكانوا يقولون : « اشغل يديك ببضاعة الأرض ، ورأسك ببضاعة
السماء » . وكان كهؤلاء المدرسين القدامى يذهب مذهب عالية القوم
في الإيمان بهواية الرياضة ... ولكن هوايته كانت رياضة العقل لا
رياضة العضل .

لذلك عاش في حجرته في أعلى المنزل ، يصقل العدسات ،
ويهب فراغه للتفكير ، ويكتب عن سر الله ومعنى الحياة .
ولما بلغ الثامنة والعشرين انتقل إلى رينسبرج^(١) القريبة من
ليون . واعتكف فيها ، كأنه دودة القز في الشرنقة . فهو قلما
يخرج لغير النزهة أو شراء طعامه البسيط من اللبن والدقيق ،
وحفنة من الزبيب يتناولها بين الحين والحين . وكان يلي استمتاعه
بمحادثة مساكينه متعته بملاحظة ألعاب العنكبوت ، فيرقبها كما
يرقب الملائكة ألعاب البشر . إن مشاهد حرب العنكبوت لتقفز
بالدمع إلى عينيهِ من إسرافه في الضحك . وهو لا يقترب من الغضب
إلا حين تنظف صاحبة المنزل جدران حجرته من نسيج العنكبوت .
وإنه لينسج خيوط فلسفته ، وهو جالس لشهود نسيج

العنكبوت . وأول تواليته كتاب في اللاهوت هو « رسالة في الدين » ، انتقد فيه التفسير المؤلف للكتاب المقدس ، ثم رفض الإيمان بالإله كما يصفه العهد القديم ، وآمن بإله أوسع رحمة في عهد جديد من لدنه . والعهد الجديد لأسبينوزا هو كتابه الشهير في الأخلاق ، وهو من أغرب ما خطت يد إنسان من الكتب : فهو لاتيني في لغته ، هندسى في نظامه ، إغريقى في مثاليته ، إيطالى في مادته (فهو يقوم على وحدة الوجود التى يقول بها جيووردانو برونو) فرنسى في أساسه (فهو يرتكز على نظرية ديكارت الآلية) ، عبرانى في عقيدته (فهو يقول : إن عقيدتى فى أساسها هى نفس عقيدة الأنبياء العبرانيين الأوائل) .. فهل شهد العالم إنساناً بلغ فى عالميته هذا الحد ؟

فلنجل قليلا فى تلك العقيدة العالمية التى تهيات للفيلسوف
النشوان بنحمر الله .

فأسبينوزا كان مهتما أشد الاهتمام بمسائل ثلاث ، هى التى
تهمنا جميعاً :

١ — ما نوع العالم الذى نعيش فيه ؟

٣ - من أوجدنا هنا ؟

٣ - ولماذا وجدنا !

وتلمساً للإجابة عن هذه الأسئلة أخذ يختبر : (١) بقاء العالم

(٢) طبيعية الله (٣) حياة الإنسان .

فيلاحظ اسپينوزا أن العالم لا نهائى ... ليس له بدء في المكان . فلو فرضنا جدلاً أن للعالم بداية ، وتخيّلنا أننا نحن في هذه البداية ، ونظرنا إلى ما وراءها ، فإذا كنا نرى ؟ لا شيء ؟ ولكن الاشياء لا يستطيع تخيله . فلا بد إذن من شيء وراء بدايتنا المتخيلة . . . مساحة لا نهائية من العالم تتجاوز أبعد ما يتخيله الفكر البشرى من آفاق . وبمثل هذه الطريقة - كما يقول اسپينوزا - نستطيع إثبات أن العالم ليس له نهاية في المكان .

والعالم إلى ذلك خالد ، لا بداية له ولا نهاية في الزمان ، لأن اللاشيئية لا تعقل في الزمان ، كما لا تعقل في المكان . إن للأشياء الفردية في العالم حدودها المادية ، ونموها وانقراضها ، وبدايتها ونهايتها ولكن العالم نفسه شامل خالد كامل .

وليست الأرض والكواكب وكل المجموعة السابحة من الشمس والنجوم إلا بضع ذرات رملية تجمعت في ركن (١١م - المفكرون)

صغير مغمور من هذا العالم الخالد اللانهائى . وما نسميه عالمنا لا يعدو أن يكون ذرة مجهرية فى الكون اللانهائى بأسره . وعدد العوالم التى يشملها هذا الكون القسيح المتراعى الذى ندعوه الكل ، لانهائى . . . كلالنهائية العالم فى المكان والزمان .

ولانهائية العالم وخالوده - أى كليته أو كلاله - هى ما يطلق عليها اسپينوزا « جوهر العالم » ، وهو يعنى بالجوهر الروح ، الكيان ، الوجود . فالعالم موجود إلى الأبد . وهذا القول ينسحب على الماضى والحاضر والمستقبل . لم يحدث أن بدأ خلق العالم ، ولن يحدث أن ينتهى ، وإلما هو موجود . . . فى بساطة وعمق وأبدية .

حسبنا هذا عن بناء العالم ، ولنفتقل بعدئذ إلى السؤال الثانى : من أوجدنا هنا ؟ وجوابه : الله . ومن هو الله ؟ يجيب اسپينوزا عن هذا السؤال جواباً فريداً ، يبدو عجبياً لأول وهلة . فهو يؤكد أن الله هو العالم . إنه كامل خالد على الزمان ، وفى كل مكان . هو موجود ، وكل شىء فى العالم إن هو إلا فكرة وقتية أو موقف عارض من مواقف الله . وكل منا جزء محدود من أجزائه ، هو خلية فى جسمه ، وفكرة فى عقله ، ومقطع فى ملحمة الحياة . ولكننا

بحواسنا الخمس الضئيلة ، وذكائنا المحدود ، لا يسعنا أن نفهم غير جزء صغير من هذه الحقيقة . مثلنا مثل من ينظر إلى البحر والسماء من خلال كوة ضيقة من جدار السحب . فنحن في أسر الجسم لا نحظى ببصر كاف . وكما أن الأعشى لا يستبين إلا بعض الألوان القائمة ، كذلك لا ترى حواسنا العشواء العدد الكبير من صفات الله . فالودودة الزاحفة على الأرض لا يسمعها أن ترى غير جزء صغير من العالم الفسيح الذي هي جزء من أجزائه . ونحن لا نتجاوز منزلة الودود الزاحف حين نحاول فهم الله ، الذي نحن جزء منه ، وليس لدى أعظم الفلاسفة غير فكرة فجأة ضئيلة عن طبيعة الله الحق . . . أى صفاته الحق .

على أن هذه الفكرة الفجة ذاتها - كما يقول اسپينوزا -
تلهمن أن الله في كل شيء ، وأن كل شيء في الله . إنه العقل الذي يهدى العالم ، والعالم الذي يهديه ذلك العقل . إنه الفنان الخالد الذي ينسج « على دولاب الزمن الصاحب » رداء من الكواكب نراه عن طريقه . فالعالم للرئى هو جسم الله ، والطاقة التي تحرك العالم هي عقله . وفي هذا يختلف اسپينوزا عن ديكارت . فانفيلسوف الفرنسى يرى أن الحياة تتكون من وحدات ثلاث : جسم آلى

وعقل مفكر وروح الله من فوقهما . أما اسينوزا فيجمع الوحدات الثلاث في واحدة : فالله ليس فوقنا بل هو في داخلنا . والجسم والعقل والروح إن هي إلا مظاهر ثلاثة لحقيقة واحدة : العالم المرئي وهو جسم الله ، والفكرة التي تتأمله وهي عقله ، والطاقة التي تحركه وهي روحه . ومعنى هذا بعبارة أخرى أن الله مادة العالم اللانهائية ، وفكرته اللانهائية ، وحركته اللانهائية ، إنه العالم . فكل عود من العشب ، وكل قطعة من الطين ، وكل زهرة تفتح ، وكل كائن يحيا مهما يصغر شأنه كلها تشترك سواسية في روحه القدسية فأروع أبراج السماء ، وأهون متسول في الأرض لفظان في ملحمة الحياة ، يتساويان في الأهمية .

فكل جسم بشري إذن هو جزء من جسم الله ، وكل فكرة بشرية جزء من عقل الله . ولكن علينا ألا نخلط بين ذكائنا المحدود ، وذكاء الله غير المحدود . فالعالم لا يُحكَّم وفق رغباتنا الفردية ، بل وفق مشيئة الله التي شملت كل شيء ، ووسعت كل شيء علماً . والقصة التي تدور تمثيلية الحياة وفق حوادثها ، أسمى مما يبلغه إدراكنا . فليس لنا نحن أن نصدر حكمتنا عليها ، لأنها

لم تؤلف لتحقيق منافع لنا . وإن اعتقادنا أن العالم قد خلق لإمتاعنا ليستوى في سخفه بالاعتقاد بأن الأيدي والأرجل إنما خلقت للبعوض ليلدغها ، أو أن الأنف قد خلق للإنسان ليرتكز عليه منظاره . فالفرد والجنس البشري ليسا إلا جزءاً ضئيلاً من خطة الله اللانهائية ، ولا تعدو الأرض كلها أن تكون خلية مجهرية في جسمه .

ولكن علينا إذا تحدثنا عن الله أن نحذر عن أن نضيف إليه شكلاً إنسانياً أو عواطف إنسانية . فليس الله شيئاً متقلب الرأى ، طويل اللحية ، يجلس في السماء ، ويتأثر بضراعتنا فيعيننا ، أو ضراعات عدونا فيؤذينا . فهو لا يعنيه ما يبدو لنا - أفراداً - أنه خير أو شر ، لأن عقلنا وإن كان جزءاً من عقل الله ، جزء متناه في الصغر . ولكل شيء نصيب في ذكاء الله لامراء وإنما تتفاوت الأنسبة من هذا الذكاء . فعقل الشجرة مثلاً لا يكاد يشبه عقل الكلب في شيء . وعقل الكلب لا يكاد يشبه عقل الإنسان العادي في شيء ، وعقل الإنسان العادي لا يكاد يشبه في شيء عقل سقراط أو شيكسبير أو ديكارت . ولكن عقل ديكارت إذا قورن بعقل الله ، كان كمقل الشجرة إذا قورن بعقل

ديكارت . ولعل اسبينوزا كان يتفق مع إرسن في قوله حين يطل من علاه على حقد البشر وغضبهم وطموحهم : « فيم هذه الحرارة أيها الصغار ؟ » .

ومع ذلك فإن قدارنا أقل مما نظن — وهذه ناحية التناؤل في فلسفة اسبينوزا . فكل منا ، وأن يكن جزءاً صغيراً من الله ، جزء يعدل سواء أهمية . فقامنا على الأرض كما أشار (والت وتيمان) أحد تلاميذ اسبينوزا ، إنما هو مرحلة من مراحل تقدمنا النهائي . فأنت وأنا والفلاح خلف محراثه ، والغنان أمام لوحته ، والشاعر خلف مكتبه والمثرد في حماته كلنا أسرة يجمعها نسب ، وتضمنا مدرسة ، هي مدرسة الخلود . لقد شئت الصدف المحضة أن تتفاوت أقدارنا بتفاوت حالتنا العقلية أو الروحية في هذه اللحظة الخاصة ، ولكننا سنبلغ مما آخر الأمر — مهما تكن درجتنا ومركزنا في هذه اللحظة — سنبلغ مكاناً علياً ، مكان المصطفين الأبرار . وهذا الرأي من آراء اسبينوزا ، كما يفسره شعر (والت وتيمان) ، هو صميم الروح الديمقراطي .

ولنضرب مثلاً آخر إيضاحاً لرأى اسبينوزا في الدور الذي يؤديه كل منا في نظام الحياة للقدس ، فنشبه العالم بالسمفونية

كل منا نغم فيها ، إن يؤخذ وحده فهو لا شيء ، ولكنه في بقاء السمفونية كل شيء . وحتى من تدعوم بالفاشلين في الحياة لهم أهمية في بناء الحياة مجتمعا . ولنعُد إلى التشبيه بالسمفونية فنلاحظ أن الملحن يضع نفمة ثم يستبدها ليستبدل بها نفمة أكثر انسجاماً مع تلك المقطوعة الخاصة ، وأن هذه النفمة التي أثبتت ثم نحيث كانت ضرورية وهامة في نماء فكرة الملحن وهو يوجد سمفونيته .

ولنضرب النقش مثلاً آخر . فكل ما خطته الفرشاة قد أدى دوره في نماء فكرة الفنان ، سواء بقى أو محى ، فكل ما خرج إلى الوجود من رسم أو تلوين لم يذهب عبثاً .

كذلك لم تذهب ببدأ حياة أى إنسان مهما تقصر وتشق ، فكل منا يخطط أساسى في بساط الحياة اللانهائى ، ونفمة هامة في سمفونية الله وخط موفق جرت به الريشة في لوحة الله . . . وقصارى القول أنه جزء من الله عزيز أثير .

الله إذن هو العالم . وجسمه النجوم والكواكب والأشجار والأزهار والمحيطات والجبال والسحب . وعقله الروح التي تشكلها وتلونها وتحركها وتجميلها ، وكل جسم بشرى جزء من جسم الله ،

وكل عقل بشرى جزء من عقل الله . وتعرف هذه العقيدة الفلسفية
بوحدة الوجود .

وهكذا أنبأنا اسپينوزا نبأ العالم الذى نعيش فيه ، ومن أوجدنا
به . وبقى السؤال الثالث : لماذا أوجدنا الله فى العالم ؟ وجواب ذلك
عند اسپينوزا أنه أوجدنا فيه لنسعد .

ولكن ما السعادة ؟ هى توافر المسرة وانتفاء الألم . فواجبنا
فى الحياة أن نلتصق المسرة ، ونجتنب الألم . وينصحنا اسپينوزا
— إذا أردنا تحقيق هذه الغاية — أن نحاول فهم قصورنا ،
فنحن تروس فى آلة الكون ، والإرادة التى تحرك هذه الآلة
هى عقل الله اللانهائى الخالد ، وعقل الله هو قانون الطبيعة .
فالضوء يسرى من نجم إلى نجم ، ويسلك المرء طريق الشعور بين
نوم ونوم ، لأن كليهما يتبع إرادة الله . . . أى الطريق الضرورى
للنور والحياة . . . وإرادتنا البشرية تتبع أيضاً قانون الضرورة . .
وليس من شئ يقال له الإرادة الحرة .

فقد خلقتنا الظروف ، وأثمرتنا البيئة : يقول اسپينوزا « ليس
فى العقل إرادة حرة أو مطلقة ، وإنما يجبر العقل على أن يريد ذلك
الشيء أو ذلك سبب من الأسباب ، يفرضه سبب آخر . . وهكذا

إلى ما لانهاية ، ومعنى هذا بعبارة أخرى أن مثل أعمالنا جميعاً كمثل ملامح وجوهنا وعضلات أجسامنا سواء بسواء . . . كلها تقوم على قوى طبيعية ظلت تعمل منذ حقب لا يحيط بها الخيال ، فقد رسمت القوانين الطبيعية الثابتة من زمن لا تعيه الذاكرة أن يولد إنسان يدعى شيكسبير ينشئ مسرحيات رائعة ، وأن يقوم في الناس سقراط يموت من أجل نفسه . إن أعمالنا ليست أكثر حرية ، ولا أوصل بالإرادة من سقوط المطر من السماء ، أو صروق السهم من القوس وليس من فرق بين صروق السهم وعمل الإنسان غير أن الإنسان يشعر بما يعمل ، ويخضع عن نفسه فيحسب الشعور إرادة .

فنحن نشعر بما نفعل ، ولكن ليس لدينا حرية أو قوة تكفل لنا أن نفعل غير ما فعلنا ، فنحن مشدودون إلى أقدارنا . وإنما يسمح لنا بأن نشهد في شغف تلك المسرحية الصغيرة ، مسرحية حياتنا . ولكن لا يد لنا في توجيهها . فنحن نستطيع شهود أدوارنا ، ولكننا نخطئ إذا حسبنا أن لنا يدأ فيما نريد . فليس ما نقرره أترأ من آثار حياتنا الماضية وحدها ، بل هو أيضاً من آثار الحياة الماضية لكل أسلافنا .

فلندرك إذن قصورنا ، ولنذكر أننا لسنا كائنات حرة ، بل نحن تروس في آلة مقدسة . . . تفكر وتعمل وفق قوانين الطبيعة الخالدة . إذا فهمنا ذلك ، كانت لنا عودة إلى الهدف الذى نعيش من أجله ، إن هدفنا - كما رأينا - أن نكون سعداء ، أن نبحث عن المسرة وأن نجتنب الألم ، فلينصرف جل اهتمامنا فى الحياة إلى حب أنفسنا . ويقول اسپينوزا فى هذا المعنى : « على كل إنسان أن يحب نفسه ، وأن ينشد ما يعود عليه بالنفع » .

ويبدو هذا للنظرة الأولى تناهياً فى الأثرة ، ولكن اسپينوزا يثبت أنه تفاه فى الإيثار ، فلكى تحب نفسك - كما يقول - يجب أن تحب غيرك ، فالحب والمسرة والسعادة . . . هذه الكنوز الروحية تعود بأوفر متعة كلما شورك فيها مشاركة كريمة متناهية فى الكرم . ولقد عرضت لنا نظرية الأثرة المستقيمة فى فلسفة أرسطو ، ويتوسع اسپينوزا فى هذه النظرية ، ويطبّقها على الحياة الحديثة ، فيعلن أن الرجل الحكيم يدرك أنه لا يستطيع معونة نفسه إلا بمعونة غيره . فهو يدرك أن سعادة الفرد هى السعادة المتبادلة ، فهو يتجنب الحسد لأن الحسد يورث الألم ولا يورث السعادة ، ويبتجنب الكراهية لأنها تورث الكراهية ، ويتفادى إيذاء غيره

علماً منه أن جزاء السيئة سيئة مثلها . وصاحب العنف والسيف
سيمصره السيف والعنف ، وهو يحتنب الغزو الحربى لأنه يعلم
أن كل نصر حربى بذرة حرب انتقامية فى المستقبل ، « وأعظم
انتصاراتنا — فيما يقول اسپينوزا — إنما تنال بمظمة الروح ولا
تحرز بالسلاح » .

فالرجل الخير حقاً ، أى الرجل السعيد حقاً ، هو الرجل
الحكيم حقاً ، إنه كريم سميع مع غيره ، لعله أن فى ذلك غاية
الكرم مع نفسه ، فهدفنا النهائى فى الحياة إذن هو أن نشد السعادة
عن طريق المعرفة ، عن طريق كسب الحكمة ، وفهم العلاقة بين
الإنسان والإنسان فهماً مستقيماً ، واللبيب من لا يبكره شيئاً ،
ولا يزدرى شيئاً ، ولا يؤذى شيئاً ، ولا يخشى شيئاً ، ليست حياته
طموحاً فردياً ، بل تعاوناً متبادلاً . وهو يعرض بالنواجذ على تعاليم
الأنبياء القدامى ومبدأ القاعدة الذهبية ، وهو لا يجب لنفسه إلا
ما يجب للبشر كافة .

وإذا كان كل الناس أجزاء من الله تتساوى فى الأهمية ، كان عليك

إن شئت السعادة أن تحب نفسك . ولكن حبك نفسك حب
لبنى الإنسان ، هو حب الله ، وهذه هي الغاية التي من أجلها أتينا
إلى العالم .

- ٤ -

ويعلن اسپينوزا أن الحب هو ما يحول حياتنا الموقوتة إلى
نشوة خالدة . إنه العاطفة العليا التي تضيء على وجودنا معنى خاصاً .
وإذا وجد الحب ، اختفى ألم الموت ، لأن من أحب بنى جنسه نجماً
من خوف الموت « فالموت ليس إلا حدثاً يسيراً ، ولحظة انتقال »
أوجسراً بين الحياة الفانية والحياة الخالدة ، فالجسم فان ولكن الروح
باقية أبداً ، لأن روح الإنسان جزء من روح الله ، وكل حياة
إنسانية أشبه بانعكاس الشمس في بركة ماء . إذا غاض الماء فإنك
لا ترى ضوء الشمس منعكساً فيه ولكن الشمس لم تنعدم ، فهي
لا تنفك تتلألأ بكل روعتها في السماء . وعلى هذا النحو يموت جسم
الفرد ، وتخلد الروح العالمية « فالروح البشرية - كما قال - لا تنفى
بفناء الجسم ، بل يبقى منها شيء خالد » .

وما هذا الشيء الخالد ؟ إنه الروح الإلهية التي تقطن الجسم

وليست منه . إنه الفكرة المرئية للمحمة الله المقدسة مطبوعة على صفحة الزمن . . . كما تطبع فكرة مرئية لهومر على صفحة كتاب . فإذا ألقى بالكتاب وبلت الصفحة ، لم تفن القصيدة ، بل ففيت نسخة منها مطبوعة . إن فكرة هومر قد طبعت صفحات كثيرة ، ولك أن تمزق الصفحات ولكنك لا تستطيع بذلك تمزيق الفكرة . ولنضرب لذلك مثلاً آخر ، فنقول إن كلامنا أشبه بقطعة من الزجاج الملون في إطار الحياة الذي يضم شتى الألوان ، فإذا كسر الزجاج لم يضع اللون ، بل ذاب في لألاء الخلود الأبيض .

فكل إنسان إذن جزء ، يفتنى إلى وحدة مقدسة . فإذا مات كانت روحه أشبه بقطرة ماء عائدة إلى المحيط ، أو نعمة واحدة ذائبة في جلال السمفونية ، أو فكرة سامية نزع من ملابسها العرضية ، ووضعت في إطار الخلود .

وفي إطار الخلود هذا دون سواه ، نستطيع قياس أبعاد وجودنا الحقبة . فلنذكر مصيرنا المتحد ، ولنتعلم القناعة بالقليل ، وأن نقابل الكراهية بالحب ، ونرتضى في شجاعة باسم ما يواجهنا به القدر ، هذا لباب الحياة السعيدة وحققتها الكاملة التي تدين بها حكمه الإنسان الأسمى . أنه يدعوك قبل كل شيء أن تستمتع بأسباب

القربى بينك وبين باقى العالم ، ولا يفربن عن بالك قط أن وجودك ووجود جارك - على ما يبدو من تفاهتهما - خيطان ضروريان فى نسيج الحياة العالمية ، فالخير الأسى هو إدراك الوحدة التى تجمع بين العقل والطبيعة كلها « وإذا كان العالم لم يخلق لك ، فانعم بالتفكير فى أنك قد خلقت للعالم . وأنتك صفحة هامة فى كتاب الحياة ، كان يفتقدها لو لم توجد . »

- ٥ -

وكانت صفحة اسيفوزا نفسه صفحة جميلة ، ولكنها غير ذات تأثير فى معاصريه - إنه مؤلف قيّم ظهر فى طبعة رخيصة ، فالعين تفتحمه ولا تأبه له . . . جسم صغير ، بشرة سمراء ، شعر أسود مجعد ، حاجبان طويلان أسودان ، عينان محومتان يشع منهما السقم العليل . . . وكان مهملاً فى زيّه ، وهو يقول عن نفسه إنه بضاعة عادية لا تستحق غلافًا ثمينًا . وكان لا يحفل بأن يغط حقه إلى حين ، مادام واثقًا من خلود قدره .

قضى حياته مغمورًا ، وإن استطاعت قليل من الأرواح الملهمة أن تدرك عظمته ، واستجاب لرجاء أصدقائه الممجين به فانتقل إلى لاهاى ، وفيها أنفق بقية حياته .

وظل يعيش في حجرة واحدة كما كان يعيش من قبل
كانت له متجرأ ومسكناً وقاعة استقبال يلتقى فيها حفنة من الزائرين
الذين قدموا يحيون عبقريته . ومن بين من شرفوه بالزيارة
فون تشرنوس المخترع الألماني ، ومنهم هنرى أولدنبرج أمين الجمعية
الملكية البريطانية ، وهيجنز العالم الهولندى ، وجوتفريد ليبنتز
الفيلسوف وسيمون دى فريس من أثرياء تجار أمستردام ، وحاول
هؤلاء الرجال أن يخرجوه من غمرته ، ويحموه من فاقته ، ولكنهم
لم يفلحوا فيما أرادوا لأنه لم يساعدهم بشيء . فلما عرض عليه
(دى فريس) أن يمنحه ألف دولار ، رفض اسپينوزا هذا العرض .
فلما عرض عليه بعد ذلك أن يوصى له بكل ثروته ، رفض
« الحكيم الأبله » للمرة الثانية ، وأخيراً لما أوصى هذا التاجر
ساعة وفاته بمنح اسپينوزا معاشاً سنوياً قدره مائتان وخمسون
دولاراً ، أصر اسپينوزا على تخفيض المبلغ إلى مائة وخمسين .
وحول هذا الوقت رفض منحة أكبر من هذه للمح كثيرأ ، فقد
رفض معاشاً يخصه به لويس الرابع عشر ، على أن يهدى
اسبينوزا كتابه التالى إلى عرشه السامق المتألق وقال اسپينوزا
هادئاً وهو يرفض المنحة إنه عاجز حقاً عن تملك شخص
لا يثير إعجاباه .

وأخيراً سنحت له فرصة الاعتراف المشرف بفضله . فقد عرض عليه منصب أستاذ كرسي الفلسفة في جامعة هيدلبرج . وقطعت له اليهود على أن يكون له في هذا المنصب « الحرية الكاملة فيما يليه من دروس الفلسفة » وليس عليه إلا الوعد بالألا يستخدم هذه الحرية للتشكيك في دين الدولة الرسمي . وهذا العرض أيضاً رفضه اسبينوزا شاكرآ ، لقد اختار الجوع والجهر بما يراه حقاً .

ذلك أن ما تمنحه الحياة من مال وجاه لا يزن جناح بموضة في ميزان هذا الرجل ، الذي عقدت عيناه بالخلود . لقد اعتصم من آرائه بمرفاً أمين ، فأصبح لا يأبه للمواصف التي تززع عقول معاصريه ممن لم يسموا إلى سمائه الفلسفية . وكانت الحرب تستمر بين هولندا وفرنسا ولكن اسبينوزا لا يهتم من أمر الصراع شيء إنها حرب حمقاء كحرب العناكب . ونهاية هذه الحرب ، مهما تسكن ، هي بداية الاستعداد لحرب جديدة . . . لم يكن يحتفل بالمطامع والمنافسات والأحقاد التي تقتل أبدان الناس ، إنما يحتفل بأرواحهم الخالدة ، يستوى عنده الصديق والعدو . وكاد أن يُعدم يوماً بلا محاكمة ، فهو في براءة الطفل - أو العالم الحكيم - قد

ذهب إلى معسكر الأعداء إجابة لدعوة قائدهم الأمير كوندية ليتحدث
وإياه في الفلسفة .

ولكنه لحسن الحظ وفق إلى إقناع مواطنيه بأنه غير خائن ،
وإنما هو محب للحكمة ، يرى القصد ، وبذا نجح بحياته .

ولكن لم تطل نجاحاته ، فقد اشتبك في حرب جديدة مع المرض ،
وخسر المعركة ، وتركته هذه المعركة كما تركته كل معارك الحياة ...
لا يحفل ولا يكثر ، لأن « الروح البشرية لا يفنى بفناء الجسم ،
بل يبقى منه شيء خالد » .

ولبت هذا الشيء الخالد منه يشهد في شعاعة ذلك الجسم الهش
يتداعى ويتساقط سريعاً . وجاء شتاء عام ١٦٧٧ أشد قسوة من
أن تحمله رثاه النهوكتان . فمات في يوم الأحد ، الثاني والعشرين
من فبراير ، بينما كان صاحب المنزل وصاحبه في الكنيسة ، ولم
يكن معه غير طبيبه ، فأمسك هذا بالنقود التي وجدها على النضد ،
وبسكين ذى مقبض فضى وترك الجثة بلا حياة . . ما كان أشد
هذا المشهد إضحاكاً لاسينوزا لو أنه رآه .

لم يكن اسبينوزا صاحب عقل من أعظم العقول عالمية في المصهور
الحديثة وكفى ، بل كان إلى ذلك صاحب قلب من أعظم القلوب
عطقاً وأكثرها عمراً بالرحمة قال فيه إرنست رينان وهو
يختتم مراسم التحية بعد إزاحة الستار عن تمثاله « هنا تراءت — في
غالب الظن — أصدق نظرة إلى الله » . ولعله كان يحسن صنماً
لو أنه أردف هذا بقوله « فهنا — في غالب الظن — تجلّى أصدق
حب لبني الإنسان » .

جون لوك

١٦٣٢ — ١٧٠٤

— ١ —

كتب جون لوك عن مولده يقول : « ما كدت أحس بوجودى حتى وجدتنى فى زوبعة » . وقد هبت الزوبعة فى بلدة رنجتون الصغيرة ، إلى الشمال من سومرست شير . وكانت فى الواقع زوبعة عاصفة بل كانت إعصاراً من الاضطراب السياسى إجتاح ريف إنجلترا الشمس منبعثاً من هويتهول . ذلك أن الملك شارل الأول — الأول فى التمصب والخيلاء والظنيان — قد حل البرلمان الإنجليزى ، وحاول أن يحكم وحده . وجاوز نطاق النظريات ذلك الصراع المروع بين الحق المقدس للملوك ، والسلطان المقدس للعق . كان وقتاً أزهرت فيه النفوس ، وحطمت الرعوس .

وكان أبو جون لوك محامياً في الريف يؤمن بالحرية ، امتشق الحسام لمحاربة الملك ، وانتظم في سلك الفرسان ، واكتسح الثوار إنجلترا ، وأنزلوا بشارل عن عرشه ، وأراحوه من رأسه . وكان لسقوط التاج عن المشقة دوى سمع في كل أرحاء العالم . فهذا شعب حر جرؤ على أن ينهض وأن يتحدى قدسية القانون الذي يتمثل في شخص الملك ، فدعاه إلى المحاكمة ، واتهمه بالإجرام في حق سيادة الشعب ، وأنزل به جزاءه . . . جزاء افتئات الفرد عمداً على سلطان الكثيرين ، فروع الأشراف في كل أنجاء أوروبا في عليائهم ، وجعلوا يتحسسون رقابهم في وجل . وكان في منفسح رحيب من الأراضي البور ، على بعد أميال عدة ، جموع من الرواد المتطهرين ، قد شردوا من ديارهم على عهد شارل نكالا بمعتقداتهم الدينية . فأخذوا يفركون أيديهم الباردة إلى جوار مدافنهم في إنجلترا الجديدة مطمئنين إلى نجاتهم .

كذلك كانت الأوقات مضطربة إبان طفولة لوك . فالصراع وسفك الدماء كانا يحوطانه من كل وجه . فلما أقصى شارل عن الأحياء ، ذلك الاقصاء المهين ، كان كليل مافصل أوليشر كرمويل أن أحل لونا من الطفيان مخل لون آخر ، فرسفت إنجلترا في أغلال

الذكتاتورية العسكرية أحد عشر عاماً . وقضى لوك في المدرسة أياماً
تمسة ، فقد درب على تشدد المتطهرين ، وكان على رأس الدولة
« نخبة مقدسة » وإن لم ينتخبها الشعب ، قمت حرية الغريزة في
التعليم وكبتها كبتاً . فكانت حياة الطالب لا تعدو موعظة حزينه
في إثر موعظة حزينه ، وكان القساوسة في كل أنحاء إنجلترا يكيلون
الصفعات القدسية للطلاب ، إذا لم يسمعهم أن يخلعوا على خلاصهم
الأسى الجنائزى الواجب .

كانت في كل مكان في إنجلترا عقيدة تبتلع عقيدة أخرى ،
وأصبح التعصب قانون ذلك الزمن . ولكن چون وجد تسامحاً حقاً
في أسرته ، فقد كانت أسرة لوك تعيش في تعاون حر وفي مساواة ،
فهذا أبوه يدعوه في شبابه إلى مكتبه ، ويقول له : « بنى . . .
إن على أن أقدم إليك اعتذاراً » .

— « عم يا أبت ؟ » .

— « أذكر أنى ثرت عليك مرة وضربتك منذ سنوات عدة .

والتحق لوك في سن العشرين بكلمية « كنيسة المسيح »

بأكسفورد، ولكنه لم يجد في الدرس متعة، فتعليمه لم يكد يفضل
النفي الاختياري، فنهج التعليم كان في جفافه أشبه بعضا معلمه
القديم، وبلغ من الإيلام حداً لا يقل عن إيلام تلك العصا. قال
لوك عن دراسته الجامعية بعد سنوات «لم أكد أحسن بأيسر قدر
من النور يدلف إلى فهمي». إنه يشك في أنه يحرز أى نجاح في
الكلية، ولكنه مخطيء في ظنه، فلقد نما فيه إزدراء بصير للتلقين
العقائد، وانتفض على هذا التلقين انتفاضاً عنيفاً، وأرسى — دون
أن يعلم — أساس نظام للمعرفة جديد. وكان هذا هو الأثر الطيب
الذي خلفه نظام التعليم الفاسد في عقل المفكر.

وما هو إلا زمن قصير بعد تخرجه، حتى عين مدرساً للغة
اليونانية في تلك الكلية نفسها، وصار له إلى جانب واجبه العلمى
ولع بالسياسية العملية، والبحوث الطبية، وهى بداية لا بأس بها
لشباب قد ازدري دروسه أيام الطلب.

ولا ينتصف العقد الثالث من عمره حتى يجد أن الموت قد
حرمه جميع أفراد أسرته. فقد ماتت أمه إبان طفولته، ومات
أبوه بذات الرئة بعد تخرج چون من الكلية، ووفقاً بعد زمن

وجيز أخوه الوحيد ، فصار الفيلسوف الشاب في ميسس الحاجة إلى فلسفته .

على أن الله قد أسبغ عليه نعمة كبرى ، هي القدرة على كسب الأصدقاء ، وأحال أصحابه الكثيرون حياته إلى « موسم دائم من مواسم السرور ، والمودة العملية المتبادلة » . وكان من أقرب صحابته إليه لورد أشلي^(١) ، وكان ذا نفوذ واسع في المملكة ، تعرف إليه لوك أيام الطلب في أيسفورد عام ١٦٦٦ ، بعد مرور بضع سنين على سقوط كرمويل وأنصاره المتزمتين ، وعودة العرش إلى أسرة استيورات ، يتزعمها الملك المرح شارل الثاني ، فعاد المجتمع المكبوت إلى سابق لذاته كأنما شاء أن ينتقم لنفسه . فقد غدا الفجور فناً جميلاً ، ونظمت الحاشية ألوان الخلاعة إلى حد جاوز أحلام العانس (تيودور بس) في أشد لحظاتها فجوراً ، وهي التي لم تكن أحلامها بعيدة عن مظنة السوء .

لجأ شارل إلى الإباحة ليعيد بها حكومة آبائه غير الشرعية ، وكانت أفنى الاستبداد العجوز تزحف تحت شجرة المعرفة

Lord Ashley (١)

وتخرض الناس على مقارفة الخطيئة ، إنه وقت الحصاد الدفيء في إنجلترا المرحية ولكن الشتاء لن يلبث طويلا حتى يعود .

وكان لورد أشلي ، صديق لوك الجديد ، في طليعة السياسيين المناهضين للملك وإباحيته وحقه المقدس ، والدائدين عن مزايا الحكومة النيابية . وكان صدام جديد يوشك أن يقع بين الملك والطبقة الوسطى ، وكان من حظ لوك أن أتاحت له أحسن الفرص ليرقب تلك المسرحية السياسية العظيمة التي أوشك أن يرفع عنها الستار .

ولكن لوك يعزف عن موقف المتفرج ، فهو ممثل بطبعه . وإذا كان في ذلك الوقت قد ضرب في دراساته بالسهم الأوفى ، فهو لم يكن رجل علم وكفى ، بل كان من العلماء العاملين بعلمهم . إن معظم الناس إذا أصابوا المعرفة ، خسروا سلامة الإدراك . . . إدراك المصالح المشتركة بين الناس . فهم يركنون إلى العزلة والترفع والابتعاد عن الخلق وينظرون إلى معارفهم كما « ينظرون إلى الطيب النادر ، السريع التطاير . . . الذي يجب أن يحكم سداؤه لئلا يتسرب في الهواء . أما لوك فكان يتيح لكل الناس أن ينشقوا عميره الطلق ويدعو كل ذي شم سليم أن يملأ صدره بالهواء الطلق

اللطيف . وكان شعاره : « فلننعم جميعاً بأربع المعرفة ولنفد منه أجمعين » .

وكان في طبيعة المنتقمين بعارف لوك الفذة لورد أشلي وأسرته فقد غدا لوك مشير اللورد وزوجته ، ورائد أطفالهم ، وطبيبهم جميعاً . فلما بلن ابن أشلي الأكبر سن الزواج ، هداه لوك إلى عروس . وحين أوشكت على الوضع تطوع بتوليدها . ولم يكن في ذلك الوقت قد نال إجازة في الطب ، أو خبر الطب عملياً ، بل كانت معلوماته الطبية كلها نظرية ، ولكنه لم يتحرج من توليد السيدة ، وأفلح فيما أراد ولم يمض على ميلاد الطفل وقت قصير ، حتى أجرى عملية شاقة لجلده لورد أشلي ، وأزال من صدره ورماً ، وكان نجاح هذه العملية أيضاً معجزة المعجزات . ولو حدث ذلك الآن لذهلت أسرة الأطباء ، ولكن لوك كان عالماً عالمياً ، مثله كمثل بيكن ، فكان يعالج كل شيء وتدخل فروع المعرفة جميعاً في نطاق محيطه النظري . وكان يطبق علمه على الحياة كلها أمكنه ذلك ، ولعله كان يردد مع الشاعر اللاتيني ترنس^(١) قوله : « إنى إنسان ، وما من شيء إنسانى إلا دخل في مجال نشاطى » .

ويشهد بكتابته الطبية أن طبيباً في طليعة أطباء هذا العهد هو الدكتور سدنهام كتب إلى أحد أصدقائه يقول : إن لوك ليس أصدق الناس حكماً وحسب ، بل هو أيضاً أعظمهم مهارة ولم يكتف بذلك بل تجاوزه إلى القول بأن مهارة لوك تجمله من الثقات في فنه « إنك لتعلم كيف أيد لوك طريقتي في علاج الحميات تأييداً تاماً » .

وكان متعدد الكفايات ، مثله مثل فرنسيس بيكن . وكان يفضل الفليسوف الأليصباتي في صفه ... هي صفة الشرف . لقد اشتغل بالسياسة كما اشتغل بها فرنسيس بيكن ، ولكنه كان على عكس بيكن سياسياً شريفاً . وقد أعانه لورد أشلي فعين في المكتب الإداري لكارولينا ، إحدى مستعمرات التاج ، وشارك في إعداد دستور المستعمرة ، فأبرز فيه مبادئ التسامح السياسى والاجتماعى والدينى ، وكانت حاجة إنجلترا إلى مثل هذا الدستور ماسة كحاجة المستعمرات .

وكان لوك حتى ذلك الوقت يحيا في الجانب الشمس من الحياة ، فأصدقائه ذوو نفوذ ، وعقله قوى ، وسمعته طيبة . ولكنه أصيب في أواخر العقد الرابع من حياته بمرض فى الرئتين ، فظل إلى

آخر حياته يشجبه سغال يضعف قوته تدريجياً . وكان في مرضه
مستبشراً لحسن حظه ، نحياة لورد أشلى السياسية ، ومصيره هو ، قد
أشرفا على محنة قاسية .

وكان لورد أشلى على ما عرف عنه من انتماء للأحرار ، قد صعد
إلى أسنى مناصب الدولة . . . منصب كبير القضاة . وصار يعرف في
التاريخ منذ ذلك الوقت باسم إيرل شافنسبرى^(١) . وغداً أول زعيم
كبير لطبقات التجار في إنجلترا . وأدى قيام طبقات التجار هذه إلى
تطور في السياسة البريطانية من الاستقرائية إلى الديمقراطية ،
ودالت دولة الحزب الواحد . . . التي تتكون من الحزب الواحد
وأعوانه . . . وأخذت مكانها حكومة الحزبين ، حزب الأعيان
وحزب التجار ، وكان شافنسبرى زعيم حزب التجار المسمى « حزب
الأحرار » والذي يناهض الحزب المؤيد للملك . . . والمسمى
« حزب المحافظين » .

وكانت حياة شافنسبرى السياسية تملو وتهبط كأنها البحر
الماصف ، فهو لا يكاد يعين كبيراً للقضاة حتى يرتاب فيه الملك ،

Earl Shaftesbury (١)

ويقصيه عن منصبه ، ويرسل به إلى البرج ، ويغلب على الظن أن
لوك سوف يشاطر سيده المصير ، ساء المصير أو حسن ، فأثر
أن يلتمس جواً دفيناً يصح به سياسة وبدنا . فرحل إلى
جنوبي فرنسا ، حتى إذا عاد إلى إنجلترا كان لورد أشلي قد
استعاد مكانه من الملك ، بل وعين رئيساً للمجلس الملكي . ولم
يمض إلا عامان ، حتى كان شافنبري قد أعيد إلى البرج متهما
بالخيانة العظمى .

وصارت حياة شافنبري فترة سجن تليها فترة سجن ،
وصارت حياة لوك فترة رحيل إلى القارة تليها فترة رحيل . ولكن
الإيرل أفاد من حياته ما لم يفد الفيلسوف نفسه ، فإذا كان لوك قد
وجد لدى عودته من المنفى أنه حرق في تأمل ريب الزمن ، فقد وجد
شافنبري لدى إطلاقه من البرج أنه قد تحرر حتى من ضرورة
التأمل لأنه انتقل من سجنه إلى سجن آخر . . . هو القبر .

ومهما قيل في سجن شافنبري ، فنحن نعلم أن لوك قد
أحسن الانتفاع بعزله . ذلك أن العظمة تنمو من العزلة ، وطلالما
أصاب المجد الشامخ للبلاد ، من لفظتهم البلاد من رحمتها ولم يجدوا
في صدرها مكاناً ، وطلالما أنقذ البشرية من نبتهم البشرية . إلا

أن موكب مجرمي الرأي في التاريخ هو موكب الأبرار والشهداء
والقديسين .

لقد مات شافنسبري مية الهوان . . . ولوك كان رجلاً ملحوظ
المكان ، وصديقاً حقيقياً لشافنسبري . فسرت شائعة أنه كاتب رسالة
تدعو إلى الثورة على الطغيان . فعد في الأحرار المتطرفين الخطرين
ورصدت عليه الحكومة الجواسيس في أكسفورد يرقبون كل
حركاته . وسئلت إدارة الكلية عنه فأجابت بأنها لا تعلم ما يدبر
من مؤامرات الأحرار . . . فجعل الجواسيس يستدرجونه إلى حوار
آمليين أن يبذروا منه لفظ مريب . . . ولكن محاولتهم ذهبت سدى
فهو « لا ينبس بكلمة واحدة تكشف شيئاً مما يدبر في
خبيثة نفسه » .

ولكن الملك — أخذاً بالأحوط — أمر بعزله من كلية
أكسفورد ، وأدرك لوك حرج موقفه ، فرحل إلى هولندا ، ملاذ
جميع اللاجئيين الأحرار . وأرسل الملك عماله في إثره ليخرجوه
من ملاذه ذاك . . . واتخذت إجراءات تسليمه . وتأهبت حاشية
الملك لمحاكمته . ولكن حال بين الملك والانتصار سائل ، فقد

استحجال العثور عليه « لقد تبخر في الهواء فلم يعد له وجود » .
والواقع أنه كان مختبئاً في منزل صديق له في امستردام .

وأتاحت له وقتئذ فرصة طيبة ليوازن مزايا الحكومة الحرة في
الأراضي الواطئة ، بعيوب الحكومة البطاشة في إنجلترا . فشر
بأن العالم بحاجة إلى فلسفة جديدة ، ومقياس خلقى جديد ، ودين
جديد . « لا بد للإنسان من الحرية » ويجب أن تكون هذه
عقيدته ، ولا عقيدة سواها .

« هكذا يتأمل جون لوك مشا كل العقل البشرى ، كان لوك
قد كتب هذه العبارة في يومياته منذ حقبة من الزمن ، حين تطرق
النقاش في ندوته إلى سر الذكاء البشرى . وطالما كانت هذه
مشكلة الفلسفة تشوق لوك وتسهبويه . ولكنه لا يزيد علماً
بعمليات العقل البشرى ، إلا زاد منه بأساً ، ففي فرنسا كان سواد
الشعب يكدهون ويجمعون ليرفعوا مجد قلة من الأشراف
الكسالى ، وفي إنجلترا بطلت الحرية الدينية ، وحق على من
حاول إرجاعها أن يخشى القتل ، وفي طول أوروبا وعرضها يعيش

الملايين كما تعيش الأغنام . . . تطعمهم قلة من الرعاة الماكرين من مرعى التمصب ، ويدع الملايين للرعاة أن يقصوا فراءهم وينصبوه ، وكان المجتمع مقسماً — بأمر السماء — إلى طوائف ، وتنتمي غالبية لطائفة المنبوذين . ولعل شيئاً من إدراك كان — مع ذلك — يكفى لتغيير هذا كله .

وبدا له أن في هولندا وحدها قدراً من الإدراك ، فالطبقات الوسطى الهولندية لم تنزل قائمة تنتظم الصيرفيين والتجار الذين يطبقون حذرهم التجارى الحصيف على شئون الحكم فقد تعودوا وزن سياستهم كما يزنون بضاعتهم ، والتجارة عندهم أخذ وعطاء ، كذلك يجب — فى اعتقادهم — أن تجرى تجارة الحكم ، وكما تقوم التجارة على التعاقد بين البائع والمشتري ، كذلك الحكم يجب أن يقوم على التعاقد بين الحاكم والمحكوم ، وليس الملك حق مقدس يفرض به سلطانه على الشعب . . . وإنما له حق تجارى فى أن يبيع سلطانه بئمن يرضى المشتري ، فعلى الملك — باختصار — أن يعقد مع شعبه ميثاقاً يقبله الطرفان ، ورأى لوك فى الفلسفة التجارية للطبقات الوسطى الناهضة مفتاحاً لفلسفة أعظم . . .

فلسفة للحياة الإنسانية أسلم أساساً . . . الإجهاز على التعصب بقوة الإدراك السليم .

وبينا كان لوك يعد مذكراته عن التعصب البشرى . . . ذلك الموضوع الفائق في أهميته ، إذ يخلص العالم من أحد ألوان التعصب . . . تعصب آل استيورت ، فقد دار الفلك دورة ميمونة ، وإذا إنجلترا يرق عرشها الملك الهولندي وليم أورنج ، وكان يعاونه سراً أحرار البريطانيين وطبقة التجار النامية لعزل آل استيورت ، أولئك المتعصبين ، وتنصيب نفسه ملكا عليهم . وكانت ثورة إنجلترا الكبرى عام ١٦٨٨ ثورة الطبقة الوسطى . ونزل وليم بشاطئ إنجلترا ، وأثار ثورة في الطبقة الوسطى لم يرق فيها دم ، ورفعوه إلى العرش ، بعد إذ قيده بعقد ، كما يفعل التجار الأخيار . لم يجد لوك حينئذ حرجا في العودة إلى وطنه ، ونشر « مقالة عن العقل البشرى » . وكان قد كتب في منفاء ، ولفظة « مقال » تعبير متواضع عن هذا الكتاب ، فهو أثر ضخم ، يعدل في ضخامته ما كان يجري وقتئذ من أحداث .

وكان لوك قد أدرك منذ أمد قريب ما أصاب فلسفة العالم من أخطاء . فالناس راغبون عن اختبار آرائهم الخلقية كما تختبر آراؤهم

التجارية والسياسية ، لقد شكوا في الحق الملصكي المقدس ، ولكنهم لم يزلوا على إيمانهم المطلق بحق التعصب المقدس. فقد كان المدرسون والفلاسفة المتعصبون المتعسفون يؤكدون قدرة العقل البشرى قدرة غير محدودة على بلوغ حقائق تسمو على الشك ، فالإنسان — فيما يفرضون — ولد وقد انطبعت في عقله آراء عن الله والإنسان . . . آراء لا سبيل إلى تعديلها أو معارضتها ، ومن يكفر بهذه الآراء ، سواء في الدين أو العلاقات الاجتماعية ، فقد حق عليه الإضطهاد. هذا هو أساس الصرح الضخم المتين للاضطهاد والتعصب والحقد ، الذي سيم العقل البشرى بين جذرائه الذل والاسترقاق .

— ٤ —

ترى ماذا كان أصل ما يدعى عند بنى الإنسان «حقائق لا يرقى إليها الشك» ؟ أجاب لوك عن هذا السؤال إجابة هوت على العالم كما تهوى القنبلة : « إن عقولنا لم تخلق كبيرة كالحق ، ولا ميسرة لإدراك الأشياء جميعا » ، فلنكن صرحاء مع أنفسنا ، ولنعترف بكل هذا « والأخلق بنا أن نتدبر ضعفنا وحاجتنا جيداً ، وفيه كان خلقنا وماذا يسعنا أن نعمل » . فلنبدأ على هذا النحو التواضع وقد تخلفنا عن فكرة المعلومات الفطرية المنبثة في خبايا العقيل ، ولنواجه (م ١٣ — المفكرون)

الحقيقية الوحيدة الأكيدة، وهي أننا لا نستطيع أن ندرك من الأفكار الصحيحة إلا ما يقع منها في تجاربنا .

« ليس للعقل البشرى آراء فطر عليها إنما هو مرآة تعكس ما يعرض لها من خلال الحواس ، أو لعله أشبه بطبقة من الشمع ، تأخذ شكل الآراء التي تتلقاها ، وليس للعقل قوة مبدعة . . . حتى أنه ليمجز عن إدراك فكرة الله ، فوجود الله مستقل عن العقل البشرى ، استقلال العالم الحسى عن العقل البشرى ، ولكن إدراكنا لفكرة الله يأتينا بطريق يخالف طريق إدراكنا للعالم الخارجى ، فالواقع أن للعقل طريقين يستقبل بهما آراءه ، الأول طريق الإحساسات البسيطة . . . بإدراك الأشياء فى العالم الخارجى ، والثانى طريق التفكير ، فيمثل العقل الآراء التى تقدمها إليه الحواس ويصنفها ، وللعقل طريقة فى ضم الآثار الحسية بعضها إلى بعض وتكرارها ، والعقل حين يضم هذه الآثار ويكررها ، أى حين يتأمل عمله ، ينشئ ما يعرف بالشك والإرادة والتفكير والاعتقاد .

« والعقل إذ يمثل آراءه ويحيلها نظريات ، إنما يدرك صواب هذه النظريات أو خطأها عن طريق اللقائى ، فهى فى الواقع أساس كل معلوماتنا الأساسية ، وهى قوة لا تُقاوم ، وهى كنوز الشمس

الساطع؛ تقتحم طريقها فجأة لتدرك. فنحن إنما نعرف أنفسنا عن طريق
اللقانة دون غيرها، وعن طريق علمنا بأنفسنا نعرف الخالق». .

فالأراء إذن عند لوك نوعان : آراؤنا البسيطة عن الحرارة
والبرودة، وهى تثبت من تجاربنا مباشرة، وأفكارنا البسيطة عن
الإرادة والشك، وهى تثبت عن تفكيرنا فى تجاربنا؛ وهذه الآراء
البسيطة هى المادة التى لا سلطان لنا عليها « فنحن لا نملك خلقها أو
دمارها، وإنما نستطيع أن نضم بعضها إلى بعض، ونضع بعضها إلى
جانب بعض، كما يفعل البناء بالآجر. ولكن من أين تأتى أفكارنا
المعقدة عن الجمال والاستسلام والعدل والحب؟ من التجارب أيضاً،
لأن هذه الأفكار المعقدة تتألف من مركبات من الآراء البسيطة
التي يقدمها الحس أو التفكير. فنحن مثلاً نستقبل فكرة بسيطة
عن شيء، يمنحنا متعة جمالية، ونستقبل فى تجاربنا أفكاراً أخرى
تشبه تلك الفكرة فى طبيعتها، فيمثل العقل كل هذه الآراء ويضمها
فى وحدة متنسقة نسميها بعد التفكير « جمالا »؛ وإن لم نرى
« الجمال » قط؛ وإنما أصبح لدينا فكرة مجردة. فالإحساس بأشياء
أو أحاسيس جميلة. هو من التجارب الواقعة، ولكن العقل فى تأمله
يأخذ الحقائق المنفصلة ويحيلها معنى مجرداً واحداً. وهذا هو سبيلنا

إلى تكوين أعتقد مدركاتنا جميعاً كإدراك الخلود ،
واللانهائية . . . فنحن في حياتنا اليومية تمر بنا فترات محدودة من
الزمن ، ففأخذ هذه الفترات المحدودة - من ثوان ودقائق وساعات
وأيام وسنين وقرون - فنستخدمها مقاييس ، ونمدها من كلا طرفيها
إلى ما لانهاية في الماضي وفي المستقبل . ويصدق هذا كذلك على
إدراك السكان . فالعقل يميل إلى ضم الوحدات المادية التي يخبرها
في تجاريد لانهاية لها ، فيضم الثوانى ليكون منها الخلود ،
والبوصلات . ليكون منها اللانهائية ، والود الفردى ليكون منه
الحب العالمى .

وإذن فالمعرفة كلها تعتمد على خبرتنا - فعلمنا بالله يعتمد
على خبرتنا بأنفسنا ، والعقل لا يستطيع أن يسمو على بيئته ،
لأن العقل وليد قوى البيئة . وهو من البيئة جزء لا يتجزأ .
والعقل يتردى في الخطأ لا محالة إن حاول وضع نظريات تتجاوز
حدود المباشرة . فهو يتغذى من نفسه ، شأنه في ذلك كشأن بعض
أنواع الضفادع .

فلمقتصر إذن عن تفكيكنا في التجريدات المستحيلة ، والحقائق
« المفصومة » ، ونواحي السكالم التي لا يدركها الحس : فنحن

لا يسعنا أن ندرك المضمرة من الخطأ أو الكمال في هذه الحياة أكثر مما لا ندرك اللانهاية والخلود . نعم إن من النتائج المنطقية أنه مادام الله موجوداً ، بوصفه حقيقة خالدة ، وشاهداً خالداً على قوانين العقل ، فكذلك المبادئ الخلقية المطلقة التي تعتمد على إرادة الله ، لا بد أن تكون هي الأخرى موجودة بوصفها حقيقة معقولة . ومع هذا فإن من الحقائق المعروفة أن العين البشرية لم تشهد أية صورة من العدل المثالي أو الخير الكامل . والسلوك في عالمنا مسألة نسبية ، وقد علمتنا التجربة أن الناس يلتمسون الخير ، ويبتعدون الشر وتدفعهم دوافع نفسية خالصة ، فما جلب للإنسان أكبر السعادة أسماه خيراً ، وما عاد عليه بأوجع الألم دعاه شراً .

ويتخلص لك إلى أنه إذا كان العقل البشري عاجزاً عن أن يدرك الحق المطلق ، فالأخلق بنا ، باسم الإدراك السليم ، أن نسمح لكل إنسان بحقه في أن يتقرب إلى الله بطريقة الخاصة ، ويجب على المجتمع ألا يحاول فرض المقاييس على الضمير الخاص بالفرد ما بعدت أعمال الفرد عن إيذاء الصالح العام . فليصنع كل امرئ الخير بطريقة الخاصة ، على أن يقوم سلوك المجتمع في مجموعة على الصالح العام ، فما أعان على إسماعاد أكبر عدد عد قمارى الخير ، فليندع كل إنسان

لضميره الخالص ، فكل فرد من الأفراد ، بروستانتياً كان أو كاثوليكياً أو يهودياً يحاول أن يعمل ما يريد الله . ذلك بأن ماتعجز العين عن قياسه ، لا يعجز القلب عن إحساسه . وللقلب البشرى طاقة على الخير والتقوى تكاد تبلغ مرتبة الكمال .

— ٥ —

بهذه الألفاظ رسم لوك أول تصميم هندسى ساذج لبناء صرح الفكر الحديث ، والتسامح الحديث . . . فكر تحدّه حدود متواضعة ، وتسامح واحترام متبادلين بين كل العقول التي تنشد في ضعفها بصيصاً خافتاً من النور . والاحترام المتبادل يورث الحرية المتبادلة ، حرية الدين وحرية الضمير . « والتسامح بعد هذا من ثمرات الإدراك السليم » الإدراك الملقن للمهم الذي يستمع به الفرد العادى .

صحيح أن ما كتب لوك في الفلسفة أصبح مما كتب في علم النفس ، فقد أنكر علماء النفس نظرية لوك التي تشبه العقل بـلقيط عليل شريد ضال في عالم غريب عنه . ويميلون إلى أن يضيفوا إليه قدراً من النشاط والإيجابية والجرأة في تشكيل مصيره . ونحن

الآن ندرك أن العقل أجل من مجرد وعاء يتلقى الآراء حينما اتفق ،
فهو شخصية فاعلة خالقة ، ولكن « مقال » لوك في العقل البشرى ،
برغم أخطائه في علم النفس ، لا يزال في تاريخ الفكر الإعلان
الخطير للحرية .

وهو في ملحمة الديمقراطية استهلال الملحمة الرائع .

لقد كان القرن الذي عاش فيه لوك من القرون العظيمة في التقدم
البشرى . فقد قام فيه ثلاثة من المنسككين الأحرار ، كلهم من
الإنجليز ، يقدمون للبشر طرائق التفكير الجليل القائم على العقل ...
شيمتهم البساطة والقوة والتواضع والصراحة ... فقد برثوا من
كل إحساس بأنهم شهداء أبرار بعثوا لتخليص العالم مما فيه من فساد
وزانهم رواء العظمة ، وكان الثلاثة أصدقاء يفي بعضهم لبعض .
وأولهم وليم بن ناقل النور إلى العالم الجديد ، وثانيهم إسحق نيوتن
محدد قوانين الكون ، وثالثهم جون لوك وهو من مهد سبيل التفاهم
بين الإنسان وأخيه الإنسان .

وظل لوك حتى آخر صيف من حياته جندياً مستتبلاً في ميدان
الحبة البشرية . وكان قد عاد إلى نشاطه في الحياة العامة حين ولى وليم
ومارى عرش إنجلترا ، فعين عضواً في مكتب التجارة .

دافيد هيوم

١٧٧٦ - ١٧١١

- ١ -

كان دافيد هيوم صبيًا نادر الطيبة ، وكان ثالث أبناء ثلاثة لمولى
نين ويلز . وكان منزل الأسرة من معالم الريف البارزة ، يقوم على
مسافة تسمة أميال غربى بيروك قريبًا من سفوح لامرير على أرض
يقال لها مرس تقع غير بعيدة من نهر تويد الأدنى .

وكان المنزل رثا لأمرء ، فجدران عطل من الورق ، وأرضه
عطل من البسط ، ولا يسكاد يحوى من الأثاث شيئًا ، إلا قليلا
من المناضد والمقاعد صنعت من البلوط ، وسرراً تدخلت فى الجدر .
وكان للرياح السافيات صغير فى انسرابها من شقوق زجاج النوافذ
واندفاعها داخل المدخنة . وكانت بقرتان وقليل من الدجاج ، وكانت
ليدى هيوم فى معطفها الصوفى السنجابى ، وجورها الثقيل ، تساعد
خدمها الحفاة فى تنظيف المنزل . وكان الأطفال ينهضون من النوم

في الساعة السابعة ، ويسرون متثاقلين إلى البيدو يتلقون فيه دروسهم وكان المولى يجمع الإيجار ، والأوانس ينسجن السكتان . وفي المساء تجتمع الأسرة كلها في حجرة النوم المريحة الوحيدة ، متدثرين بالأغطية الثقيلة . وما كان غيرها ليحفظ على أفراد الأسرة حياتهم ودقتهم ، وكان دفتكا كشيئا مؤذيا ، ولكنهم كانوا قوماً سعداء . . . أولئك الأساطين في الشح . ولم يقل عنهم سعادة من رق عنهم حالا من الناس .

على هذه الوتيرة جرت الحياة في اسكتلندا عام ١٧٢٥ فيما يزوى مؤرخو ذلك العصر .

جن الليل ، وهذا دافيد يدرس واجبه المنزلي في حجرة نومه ، وهذه صورة أبيه الجليل الذي طواه الردى وشيكا ، تحوّل في وجهه من جدار غير ذى طلاء . وتجلس إلى جانبه أمه الأرملة الشابة تهتم بلحن اسكتلدى وهى تنسج بإبرتها لفافة عنق لابن من بنيتها . وهذه رائحة قوية تنبعث من ذبالة شمعة ترسل الضوء ، وتنسج الخيالات ، ويرتكز دافيد برفقيه على نضد رطب معوج ومكبكا على مقطوعة لاتينية عويصة كتبها الأديب المغرب دافيد ، ويجلس قبالة أخوه جون يدرس قواعد النحو .

وهذا العم هوم أسقف القرية بأساريه المفرجة قد أقبل على كأس رخيصة ، يشرب منها ، ويقبس من الإنجيل آيات . وفي أحد الأركان عدة مجلدات منها نزاهة القديس^(١) ، وكتاب في قراءة السكف . . . وكتاب ترانيم . . . إلى جانب الإنجيل وشيكسبير بطبيعة الحال .

وتقول ربة الدار ، والدة دافيد : سوف تحتاج يا عم هوم إلى شيء من الشمير غير المعطوب . ولدينا (كلاريت) لطيف نرطبه لك به « وكانت ليلة تنجمد فيها المدة ، وتفسرب فيها الريح من ثقب في الحائط يتدغدغ عظام السكب . وكان أصغر الأبناء في الهد نأما .

وجيء بالكلاريت ، وجيء برغيف ناصع البياض ، وكان ذلك ترفاقل أن يصيبه الناس « إلى المخدع يادافى ... فالغد موعد الكنيسة » .

والغد يتلوه الغد كثنيا عابسا أو أصبح الأبناء مبكرين ، ولبسوا أحذيتهم . فهم في الستة الأيام الباقية من الأسبوع يمشون حفاة .

أما هذا فيوم الرب . . . أنظر . . . إنها جيني جالسة على المقعد
الوطيء ، والجمع كله يتأملها دون احتفال بالموعظة . . . وإنما ينظر
الناس إلى قوامها المضحك . . . ما أبهجها من فضيحة أضاءت جوانب
هذا لأحد الكتيب ! ونرى جيني مطرقة إلى الأرض ، والدمع في عيניה
يتفرق ، وشفاتها ترتعشان . ولا يكاد مسترهوم يفرغ من حديثه
عن « أرز لبنان » حتى يوجه إليها اللوم في صوت تقشعر منه
القلوب . وكانت عيون النسوة تسترق النظر في أثناء الصلاة تنتظر
أمراً . وتنتهي الموعظة . وأخيراً يؤمى الأسقف الجليل (هوم) :
إيماءة عابسة إلى المذنبية ، ويدعو الله أن يصب عذابه على جيني
جزاء ما ارتكبت من إثم . فلتمت بالأمها لتكون عبدة
لفتيات القرية جميعاً . ولا مكان للرحمة ، فهي قد امتهنت العهد
المقدس . . . آمين .

ويبرح الجميع الكنيسة ، ويرجع الأطفال إلى منزلهم . وكان
بالقرب منه تل جميل لا بد من تسلقه . ولسكن دافيد يجب عليه
ألا يدع أمه وعمه جورج يعلمان أنه ينوي قضاء يوم الأحد في اللعب .
ولذا فهو ينسل في هدوء من المنزل وقت الشاي ، ثم يجرى مسلماً
قديمه للرياح ، ويلقى بنفسه على يديه وركبتيه . إن على قمة السفح

غاراً ، هو غاره ، فجعل يقول لنفسه « إلهى . إن العالم مكان جميل
تحلوه به الحياة ، حتى في يوم الأحد » .

- ٢ -

ها هو ذا يسير مرحاً في الشوارع المزدهجة بإذنه عاصمة
الاسكتلنديين . وهو شاب وسيم في الثالثة والثلاثين ، وكانت أمه
تريده أن يتعلم القانون فنزل على رأيها بعض الوقت ، ولكنه
شخصياً كان يؤثر الحلم على الدرس ، يحلم بالفيد العاليات الكعب ،
ذوات الأحذية القرمزية ، يتمايلن في شوارع يقشاهما الدخان ، أو
يركبن الخيل في المتنزهات ، مجدفات كأهن الصيد الصناديد ،
ويدغدغن أنوفهن بالسعوط . وكانت الآراء تتوافد على ذهنه سريعة
بينما هو يمر بفضلات الطعام منثورة أمام عتبات المنازل - مضطرباً
في زحمة التجار والمؤلفين والحامين والكتبة . هؤلاء تجار سعادة
يجمعون ثروة مادية ، وأولئك قساوسة سعادة يجمعون رصيماً
من الحسنات عند الله ، وهذه نسوة سعيدات يجمعن العاشقين ،
ولكن دافيد هيوم يستشعر القلق ترى ما وجهته ؟ وماذا
عساه يعمل ؟

إنه لا يعرف كالشراب مهدئاً للرأس ، فهو مشوق إلى قدح من الشراب يحتمسه مع ميشيل في غارة الشمري على وست بو^(١) . وهو الآن يحتمس قدحاً من الكلاريت في تلك الحالة الرطبة . وهذا ميشيل مصلح الآبية ، الذي يتخيل أنه المسيح ، ينظر إليه من تحت أهداب قوية .

« كيف أنت الآن ؟ أتكتب مقالات ، أم تنسل من ميناء برستول في سفينة تجارية ، تاركاً عشيقات وزائك حسيرات » .

وضحك دافيد . فمصلح الآبية إنما يشير إلى إحدى حماقاته التي أثارته عليه أخيراً أمام أصدقائه . « كلا يادكتور ميشيل ، لم أنشر أى مقالات منذ العام الماضى . لقد بلغت بي الحماسة أنى هاجمت مكاتب لندن ونقادها في غرور غرير . أما الآن فلا أعد نفسى فى الكاتيين » .

— « تبصر يا رجل . . . لم تصب محاولة أديب بالفشل كما أصيبت محاولتك (بحث فى الطبيعة البشرية) . أنا أعلم أن الناس لا يقبلون على فلسفتك ، كان ينبغي لك أن تظل رجل قانون .

فهذا أليق باسكتلندي شريف . . . هذه مدينة تعج بالحياة أيها الرجل . . . ألا تستطيع أن تهتدي فيها إلى مكانك الخليق بك ؟ «
وفرغ داويد من شرابه قبل أن يجيب « هذه المدينة . . . هذا القطر الذي نتمنى إليه . . . قاسية ، وضيقة ومتعصبة وبارعة الكفاية . لقد كنت يوماً جزءاً من هذا القطر . فقد ربيت إلى جوار الكنيسة بين قوم مقتصدين يثقون بدنياهم أعجب ثقة . ألم يوقع آدم مع الله عهداً على خلاص اسكتلندا وسلامتها أبد الدهر ؟ وهل من صفقة تفضل هذه الصفقة ؟ لقد كان الله مقتصداً كخيار أهل هذا البلد ، فلم يلق بالخلاص إلى الشوارع يمناً وبسرة ، بل استبقاه لفخبة من المتدينين الاسكتلنديين . ونحن من هذه الفخبة ، هذا ما علمنا قساوستنا ، فقررت أن أمضى في الشوط إلى مدهاء . فإذا كنت مديناً بوجودي إلى صفقة تجارية ، فهلا يجدرني - على الأقل - أن أقوم بدوري بنفس طيبة ؟ فهجرت القانون ، وأجرت من برستول صبيحاً تتهد لأحد التجار ، ثم عدت من رحلتي وكتبت بحثاً في طبيعة الإنسان . . . طبيعة الإنسان حقاً ! افسرعان ما أدركت يا ميشيل أن عالم أجدادي لم يعد عالي . وبدأت أرى حقيقة خاصة لم تدركها إدنبره . »

- « أتدرى هذه الحقيقة ؟ » .
- « أى حقيقة يا بنى ؟ » .
- « هذه الحقيقة هى ألا حقيقة » .
- « لست أفهم منك ما تريد » .
- « قل من الناس من يفهمنى يا ميشيل . لكن أنظر .
إن معى خطاباً من مركز أنفديل . إنه يريد أن يأخذ على الفلسفة
براتب قدره ثلثمائة جنيهه .
- « هذا عرض طيب جداً يا دايفيد » .
- « لقد أعجب بمقالاتى فى الأخلاق والسياسة يا ميشيل . . .
إنه المعجب الوحيد بى . . . وهو بعد مجنون لا أمل فى شفائه » .

شطاء فى (ولد هول) مجنون وفيلسوف فى منزل كبير منعزل
للماركيز جورج قوى مالا ، ضعيف عقلا ، أعلنت المحاكم أنه معتوه
وعينت له أوصياء ثلاثة شتى ألوانهم ، أحدهم مدعى إنجلترا العام ،
وثانيهم عين من أعيان الريف بليد الإدراك ، والثالث سكير
قوى العقل ، يعمل رباناً فى بحرية الملك . . . وهو يهدف إلى

نهب أملاك الماركيز . وهذا فيلسوف مستأجر للتسرية عن الماركيز .
فعمدت الآمال بأن يموت الماركيز في الشتاء . . . فإن يمت بفلسفة
هيوم كان في هذا الخبير كل الخبير .

وكان الماركيز متقلب المزاج ، لا يمكن التسكّن بما سوف
يعتوره ؛ فهو يوماً يضم هيوم إلى صدره ، ويبيكى في حضرته من
فرط وجده ، وفي اليوم التالي يطرده من حجرته . . . كان يصنّب
مرحاً ويثور غضباً ، ويهدل كالليامة ، ويقبل على الدرس فجأة ، فيسهر
الليالي باحثاً منقّباً ، ويوصد باب المكتب عن دونه ليكتب قصة
خيالية . وتمضى أيام لا يستطيع أحد أثناءها أن يقترب منه ، فقد كانت
حالته تنحدر مع الزمن من سوء إلى أسوأ .

وكتب هيوم إلى الأوصياء يقترح نقل الماركيز من منزله الريفى
إلى المدينة . . . خاصة والشتاء يقترب . وسيغدو منزل (ولد هول)
أشدّ وحشة . وما كان الأوصياء ليعبئوا بما سمعوا ؛ وأقبل شتاء قارس
البرد ، وكانت حجرات (ولد هول) ثقيلة الستر ، لا تنفذ إليها الشمس
وكان الخدم جميعاً يصيبون روايتهم من الضابط البحرى ، الذى تسكف
بأمانة جورج . وكانوا يسرون على أمشاطهم فى الدهليز ليل نهار ،
يتناقلون رسائل سرية بينما الأطباء للمشرفون على الماركيز يقررون
(م ١٤ — المفكرون)

له ألواناً من الطعام تبعث بالحلمى إلى رأسه نائفة صارخة، وتصيب عقله المسكين بتشويش وارتباك ليس له بمثلها قبل. ولكنه إن يضعف عقلا، فقد ظل جسمه قويا رشيقا. فهو يقفز فوق الأرائك، ويهبط منزلقا على سياج الدرج، ويزحف على البسط فى خبث النمر، ولا يلبث أن يقفز على الناس فى ضحكة كضحك الأشباح. ويخمش أعين خدمه ويقرع رؤوسهم بكتل من الخشب. وأخيراً أحكوا عليه الرتاج، فرجا أن يأتوه بدافيد هيوم، وجمل يبتاقش وإياه فى الأخلاق والسياسة. وكان جورج فى مثل تلك الفترات يتحدث إلى دافيد حديث الطفل إلى أبيه.

وكانت أم الماركيز تقيم فى دمفريسشير^(١) بعيداً عن ابنها. وكانت أرملة رفيعة المقام، نفضت يدها من أمر ابنها كله. ولئن كانت تبعث بكتب رقيقة إلى ابنها «المحبوب»، فهى لم تقدم له أى عون. وكان مدعى إنجلترا العام منشغلا بشئون وظيفته، وكان عين الريف يجمع أشتات فكره، وكان ضابط البحرية فى شغل بالغ. . . . بابتزاز أموال الماركيز. لقد غدت حياة (ولدهول) ججيا أليما يصلاه هيوم. لم يدخر هيوم جهداً فى مواساة الماركيز، والمغالاة فى إرضاء نزعاته. لكن

« Dumfriessire » (١)

صبره فقد آخر الأمر ، فتنفس الصعداء حين فصله ضابط البحرية من عمله .

والآن إلى لندن . . . إلى استراند وهو لبرن ، إلى الأطفال المشردين . . . وأبناء السفلة الساحرين ، إلى كوفت جاردن . . . إلى المتحف الوطني والألعاب النارية وسانت كلير وقائد الجيش بشعره المستعار ، وسيفه إلى جانبه ، وآثار من سعوط على سترته الحربية .

— « ألاتصحبني وتحيا الجنوديا دافي ؟ إني ذاهب إلى كندا مع فصيلة من خيرة الإنجليز لتمحو الفرنسيين من الوجود » .

— « إني فيلسوف أيها القائد . . . وقد آن لي أن أستقر »

— « هذا هراء إني في الرحلة الحربية ما يفيد دمك

الاسكتلندي . تعلم يادافيد كيف يحيا الشجمان ويموتون ، شم بارود المعركة ، وقابل الموت وجهاً لوجه . أريد أن آتخذك أمينا لأسراري » .

وفكر دافيد برهة . إنه يتأهب لكتابة تاريخ لإنجلترا . فهل

أصلح لتحقيق هذه الغاية من الاشتراك في حملة حربية ؟

ولم تصل الحملة قط إلى أمريكا ، لتنضم إلى الثمانية الآلاف من

جنود المستعمرات في زحفهم على كوبك . فقد تراخت وزارة الحرب

البريطانية في إمداد الحملة بالمال ، وكانت وزارة الحرب هذه فرعا من الحكومة ساءت سمعته ، وسينفذ إلى هذا السر بعد بعد يضع سفين رجل يقال له جورج واشنجتون .

واقرب الصيف من نهايته . وظلت السفن راسية في الميناء ، وعليها رجالها أكداسا . وكان من المأثور عن وزير الحرب «أنه يضيع كل صباح نصف ساعة، ثم يضيع باقي اليوم بمخاعن هذا النصف كيف ضاع » . وقال الوزير لما أدير الصيف ، وفات أوان الإبحار إلى كندا « سنقوم بمحلتنا الصغيرة رغم ذلك - سأبعث بهؤلاء الشبان في ملابسهم الرسمية الحمراء القانية وأزرارهم اللامعة إلى مكان ما . ولئن عجزوا عن طرد الفرنسيين من أمريكا ، فلا أقل من طردهم من فونسا » .
ثم صدر الأمر التالي من وزارة الحرب :

« إذا هبت أول ريح مواتية فأبحروا معها إلى ساحل فرنسا ، وحاولوا النزول في لاروشيل ، أو امضوا في النهر إلى باريس ، أو أى مكان من الساحل الغربى » .

واعترض المسكين... الجنرال سانت كلير فقال في جراءة : « لكن يا نخامة اللورد ، ألا يمكن أن تصدر إلينا أوامر أدق من هذه ؟ » .
— « لا يهمنى البتة أين تذهب السفن ، وإنما يهمنى أن تغيب عن البصر » .

« ليس من رجال الحملة من يعرف السواحل الفرنسية . . . وكل ما لدينا أدلاء من الهنود لهذا يقنا في برارى نيو إنجلاند » .

— « أمر بالغ السوء . لكن ليس منه مفر » .

— « ألا تعطينا — لصالح حملتنا — خريطة لفرنسا

على الأقل » .

— « أنها في الجانب الآخر للمانش مباشرة ، وأنت لا تستطيع

أن تخطئها » .

واستطاع أحد الوطنيين أن يبتاع خريطة صغيرة من إحدى المكتبات . . . خريطة تصلح لدرس الجغرافيا في المدارس الثانوية وأقلع هيوم وصحبه من بليموث ، ووقفوا في تهبب عند باب لوربان الفرنسية . وحاولوا أن يتسللوا إلى الداخل كأنهم الجرذان فلم يفلحوا ، فنكصوا على أعقابهم في جراءة بالغة ، وأبحروا يبحثون عن ميناء آخر . وهبت عاصفة فرققت شمل الحملة ، ولكن الفيلسوف والقائد بلغا خليج كيبيرتن ومعهما أكثر الجنود . وكان الكثير منهم يشكون تقلصاً في العضلات من أثر تكديسهم الطويل في أماكن ضيقة من السفينة . ثم كانت معركة — لم ترق

فيها قطرة دم من ألف رجل . وانتحر أحد رفاق هيوم تقزراً
واشمزازاً ! .

وما مضى عام حتى كان هيوم قد عاد إلى إنجلترا ، وتزني بزيه
المدني ، وصار على تمام الأهبة لكتابة تاريخه الضخم .

— ٤ —

واشتغل رئيساً لمكتبة كلية الحقوق بإدنبرة . وهو منصب
حسن ، لا يمنح مرتباً عالياً ، ولكنه يفتح قراءة كثير من
الكتب ، وفراغاً عريضاً للكتابة . وجعل يكسح في كتابه
« تاريخ حكم آل استيورت » . ولقد تضخم جسمه جداً من طول
الجلوس إلى عمله . وكان قد استغل أمواله في حذق ، وأصاب
ملا وفيراً . وأصبح في المجتمع علماً . . . أو أسداً كما يقولون . . .
ولكنه أسد غاية في الوداعة والسلاسة والبدانة والبطنة الجليلة .
وكان إذا سافر في عربة فمالت إلى جانب ، مال بجسمه على رفاقه
فلثوارعباً . ولما ذهب في زيارة دبلوماسية فرنساورأته حاشية
الملك ، أعفته من المواضعات التقليدية ، كالانحناءات والمسير
يظهره حين الإنصراف « أيها السيد ! لا عليك من آداب

المواضعات ، أنت لم تتعود هذه الحركة . . . والأرض ملساء لا يؤمن معها الانزلاق .

ولكنه لقاء كل هذا العطف لا يعامل الدنيا إلا بشموخ فائق فهذا الجيل الأدعى يبدأ ويبدع أسراباً من النظريات تنطلق كالجراد لتأتى على نبات المثل العليا . . . ذلك النبات الذى يحمل من قلوب الناس فى أعز مكان . يقول أصدقاء هيوم عنه « إن دافيد على كرم سجيته يجب أن يصدم الناس فى آرائهم » . وسرى همس بأنه غير مؤمن ، وحضر مرة للعشاء فى منزل صديق له من الأتقياء فغادر المائدة فجاءة مصراً على ألا يتناول طعامه فى حضرة عدو .

— « عدو ؟ » .

— « نعم » بذلك أجاب فى إصرار ، مشيراً إلى الكتاب المقدس وكان فوق النضد « خذ بعيداً » .

— « ولكنك يادافيد اسكتاندى ، وكنت غاية فى الاعتدال والطيبة ، وكنت إنساناً هادئاً معتدل المزاج » .

فأجاب دافيد « لازلت رجلاً طيباً معتدل المزاج عاقلاً ،

أريباً ، فاضلاً ، مقتصداً ، منظماً ، هادئاً ، طيب النفس . . .
سوء الخلق .

وأكمل تاريخ أسرة استيورت ، وهو كتاب تنبويه العقائد
المألوفة ، ولم يسبق أن كتب مثله في التاريخ . فقد أغضب شتى
الطوائف التي يحتمل أن تقرأ الكتاب . أغضب الأحرار والمحافظين ،
واللسكيين والثوريين ، والمعلماء ، والمجانين والمغرورين . « لقد
قررت أن أصم أذني دون صيحة التمصب الشعبي » .

وجعل أوغاد القصة هم رجال الصناعة ، الذين أطاحوا بعرش
شارل وجيمس استيورت . وجعل من الملوك الطغاة أبطالا ، وهاجم
الإصلاح البروتستنتي ، والحرب الأهلية الإنجليزية ، وكتب عن
كتابه متهللاً « الواقع أني قلما سمعت عن شخص واحد أطاق هذا
الكتاب في الممالك الثلاث - إنجلترا واسكتلندا وإيرلندا » . ولم
يحدث لكتاب من قبل أن آثاره مثما آثاره هذا الكتاب من
العداء . فشجعه ذلك تشجيعاً كبيراً ، فتابع رحلته إلى عصر اليصابات
في إنجلترا - وفي هذا البحث أهان الأحرار بتهمجه على الدستور
البريطاني ، كما أهان اليعقوبيين أتباع جيمس الثاني بتهمجه على
ماري ملكة الاسكتلنديين .

وحينئذ ذكر فريق من الناس أنه ذلك الاسكتلندي الخطر الذى كتب من بضع سنوات رسالة فى الطبيعة البشرية ، أنكر فيها أنه يمكن إثبات وجود شيء طبيعى أو إنسانى فى العالم . ولم يكن الكتاب وقت صدوره قد استرعى غير قليل من الانتباه ، ولكنه منذ ذلك الحين قد تابع كتابة مقالاته فى مطبوعات وإصرار حتى أصاب كثرة من الأعداء وقلة من الأصدقاء حذرين . وكان بعض من يريدون به الخير يقول همساً : لقد فشلت فى أن أجعل منه إنجليزياً . لماذا يلوّح فى وجه الجمهور بعلم أحمق ؟ لقد مجه كل العلماء ، فعلق هيوم على هذا بقوله مبهجاً « هذه بشائر الشهرة الأدبية » وهل ينتظر غير ذلك من اسكتلندي لازم مجنوناً طيلة عام كامل فى ولد هول ؟!

وكان قد ألف كتابين هدامين جهد الهدم ، أحدهما مقالة يدافع فيها عن الانتحار ، والآخر مقالة ينكر فيها خلود الروح . فرجاء أصدقاؤه ألا ينشر هذين الكتابين ، ونزل على رجائهم ، ونشر بدلا من ذلك رسالة مطولة فى « التاريخ الطبيعى للدين » وفيها تعقب الحجج التى تؤيد الخلود فى تفصيل لم يسبق إليه ، فدحضها واحدة بعد واحدة ، وأعلن « أن العالم كله إنما يمثل فكرة طبيعية

عمياء... تُلقي من حجرها دون تمييز أو رعاية أبوية بأبنائها-
المشوهين والمجهضين». وقد سار في هذا الكتاب على مألوف
عادته فلم يظهر أى احترام للمسيحية، بل ذهب إلى أن خير وسيلة
يصير بها الانسان مسيحياً حتى أن يكون متشككاً. أما عن الله،
فعلى فرض وجوده — كما يقول هذا المتشائم التهلل — فمن
التناقض أن تنتظر منه أى عطف، لأنه إن كانت له ميوله بشرية،
فلا بد أن به عيوباً بشرية. وأهم هذه العيوب « الاغضاء التام عن
المخلوقات التى تقل عنه شأنًا » وبهت الجمهور الانجليزى لهذه
الكلمات. وقال أحد المطارنة متعجباً: « أظن أنى لم أر قط
عقلاً أوفر من هذا شراً، أو أعمى إصراراً على الشر ».

عل أن هيوم إن مقته الإنجليز، فما أسرع أن مالت إليه
نفوس الفرنسيين، وعدوه فولتير الإنجليز، فسروا حين سمعوا أنه
قبل وظيفة بمكتب سفير إنجلترا بفرنسا. وكان الكافر العملاق،
وتربة اسكتلندا عالقة بأظفاره، يضطرب فى قلعة الكفر. وقال
متباهياً: « إنى أحمل معى أربعة كتب فقط، هى كتاب لفرجيل،

وثان لهوارس ، وثالث لتاسو ، ورابع لتاسيتوس « فعلق العقليون
الفرنسيون على ذلك بقولهم « هذا يشرف سمعته ، فلو أنه كان أقل
شأنًا لجل معه الإنجيل » .

وقدم العملاق المتشكك الغابه الذكر إلى الأسرة المالكة .
وتعرض لنا بعض الكتب التي بحث بها هيوم من باريس صورة
طريفة لاستقباله في البلاط الملكي . فهذا كبير أحفاد الملك دوق
برى ، وهو صبي في العاشرة ، يقول في حلاوة حلوة « أيها السيد
إن لك في هذا القطر ذكراً نابهاً ، واسمك ذائع هنا جداً ، وأنه
ليسعدني أن ألقاك » ثم يدحني الطفل الثاني ، كونت بروفانس ،
وهو صبي في الثامنة ، ويقول سيدي . كنا ننتظر قدومك إلى
هذا البلد بصبر نافذ ، وإني لأتمجل اليوم الذي أتمسك فيه من
قراءة كتابك البديع تاريخ إنجلترا ، ثم تقدم كونت آرتو وهو
في الخامسة ، وأمنحني وهمهم بكلمة في منتهى الأدب عن تاريخ
هيوم . وتلته أخته الطفلة الصغيرة فلم تزد على الانحناء . . . ولم تقل
شيئاً فقد كانت أصغر من أن تستظهر كلماتها .

وبينما هو يتناول الحلوى الشهية ، يتلقى بسمات السيدات في

ندوة (كاتر جلاس) وكبار الأشراف يقامرون خلف الستر كان عليه أن يكرر حقايقه الأساسية مرات .

— « نعم يا أستاذى الفيلسوف » .

— « ويا أستاذى فى الآداب ، أتقول أن لست لنا عقول ،

وليس لدينا شىء ن فكر به ؟ ما أعجب قولك ؟ .

فيقول هيوم عابساً « سيدتى ، إنى لا أقول شيئاً من هذا

القبيل » ويعلق دى بوفيه على ذلك قائلاً « إنه يعبس لسخف اعتقادنا

بأن الأشياء والناس لا بد لوجودها من سبب ضرورى . كيف

يكون للعالم سبب إذا لم يكن ثمة علة قط » .

— « عفواً ولكن شيئاً واحداً له علة . . . الحب » كذلك

يقول نبيل من النبلاء وهو ينحنى ليقبل يد محبوبته .

وتهمس آنسة فى أذن صاحبها : « وإذا أمسك الزوج بتلابيب

الحبيب ، كان ثمة علة لروق السيف فى أحشائه » .

فتقول مدام بوفيه « إنها تقاليد . . . مجرد تقاليد سخيفة .

ما أصدق قول مسيو هيوم : ليس فى مثل هذا الإجراء منطق »

فيقول أمير كوتشي في صوت خفيض رتيب « إن مسيو هيوم يقول :
أن ليس في أي شيء منطوق » .

« لا ريب أن سلوكه الشخصي خال من المنطق » كذلك قال
شاب خبيث ، في صوت منخفض .

والواقع أن مسلك هيوم لم يكن مما يناسب كرامة فيلسوف .
لقد اندفع في حماقه فأحب خلية أقوى نبلاء فرنسا « تستطيعين أن
تمزقيني إرباً ، ولكنني سألقى الموت على عهد الهوى » على هذا
النحو كان يبكي لها مرة البكاء . وكأنه صبي من صبيان المدرسة .

ووقع المتشكك العظيم في شباك حب آخر أشد من هذا مجبا ،
فهو يحتضن روسو صائحا : « إني أو من بجان جاك » وكان روسو
فذا في سوء سمعته ، فقد بذ في هذا المضمار كل مجازين الفلسفة في هذا
القرن ، وأخذ معه ذلك المتنهيء في سترته الأرمنية إلى لندن ، كما
أخذ معه عشيقته وكلبه وسرعان ما تشاجر الملحد المرح ، مع
المعجب الأمين ، وكان لهذا الشجار صدى دوي في أرجاء
العالم . .

وكان ربيع عام ١٧٧٦ ، فكتب الفيلسوف ترجمة حياته ، وكان قد بلغ الخامسة والستين من عمره ، وهي ترجمة إنسان أصابته الحياة بحيرة أليمة . وكانت سيرته آخر وصايا مؤمن يستعرض أطوار نمو ما يطيب للناس أن يسموه « كفرانه » . لقد ولد تقياً ، ولكنه في سياق الأحداث فقد تقواه وكسب دينه . ذلك أن عقله القوي لم يسهه قبول تعاليم الكنيسة الجامدة ؛ بيد أنه ظل إلى آخر أيامه متمسكا بفلسفة إيمانية يتضائل أمامها اللاهوت التقليدي الذي شاع في تلك الأيام .

لم يفهمه من أحبوه ، ولم يفهمه من كرهوه لأنه لم يقتصر على مهاجمة سخف الخرافة ، ولكنه كذلك نسف أسس العقل .

لماذا يبحث الناس عن الأسباب والنتائج ؟ أهي ضربة لازب أن توجد علاقة في عالم الأشياء ؟ الواقع أننا نشعر بتتابع في التأثيرات فنربط بعضها ببعض ، لأن الذاكرة واللاذة تميلان بنا إلى ذلك ، فنسكون منها ما يلدنا أن تحسبه قوانين العلة والمعلول . فإذا لاحظنا طائفة خاصة من الحوادث ، تتبع دائماً طائفة أخرى منها أخذنا في

فترض وجود سر ورابطة لا بد منها بينهما . ولكننا مهما نحاول
لا نستطيع مطلقاً أن نرى الرابطة المستكنة . فإذا فرضنا أن هذا
الشيء أو ذلك نتيجة العلة سابقة ، وجب أن نفترض أن هذه العلة
السابقة إنما هي كذلك نتيجة العلة تسبقها . وهكذا إلى ما لا نهاية .
وهكذا نضطر إلى الرجوع إلى الوراء في سلسلة لا تنتهية
من الأسرار الغامضة إذا أردنا أن نفهم علة أي شيء
من الأشياء .

ويقول هيوم مؤيداً نظريته : « الواقع أن أي تجربة لا يسمها
أن تسبب تجربة أخرى كما لا نستطيع حقيقة أن تنتج حقيقة أخرى
تخالفها تمام المخالفة . ويتساءل : كيف يمكن مثلاً الاحتجاج
بأنه مادام حرف (ب) يلي حرف (ا) فحرف الباء هو لذلك
نتيجة مباشرة لحرف الألف . لماذا نفعل الخطوات بين
الحرفين . . . ا^١ ا^٢ ا^٣ . . . وهكذا . . . وهكذا . . . أنى لنا أن
نعرف أن هذه السلسلة اللانهائية بين الحرفين سلسلة محكمة الحلقات
من العلة والمعلول ؟ لهذا فإن ما يدعونه « قوانين السببية . . .
لا يفسر شيئاً على الإطلاق » .

إن التجربة تتركب من أحاسيس عشوائية ، ونحن ندرك

كل إحساس حين يصل إلينا ، وإن أطوار العقل البشرى الشاذة هي التي تفترض وجود وحدة باطلة بين الظواهر الخارجية التي تقع على حواسنا .

والواقع أننا نفترض أن العالم كما عرفناه بالأمس سيكون هو بذاته عالم الغد ! نفترض أننا وقد رأينا كرة من المطاط تعود إلينا كما قذفنا بها في الهواء في الماضي ، فإن كرة المطاط ستسلك نفس السلوك مستقبلاً . ذلك لأننا صنفنا في عقولنا قانوناً عاماً للكرة . ولكن الحقيقة أنه ليس ثمة علاقة بين قانون الأزلية ؛ وبين التجربة الواقعة في هذه اللحظة . فنحن إنما نجد أشياء مفردة في علاقات وقتية ولا ندرك آراء مجردة ذات علاقات دائمة .

من أين إذن تأتي أحكامنا العامة ؟ إن أحكامنا في الواقع أدوات لتصنيف التجارب وتحليلها على أساس من التماسك يشتد ويضعف ، وعلى أساس من الاحتمال يشتد ويضعف كذلك . فالعالم كما نعرفه ليس سلسلة من أسباب ماضية لا ريب فيها ، ونتائج لاحقة لا سبيل إلى اجتنابها . . . إنما هو تتابع الاحتمالات في الماضي والمستقبل .

وقد أحدثت فلسفة هيوم هذه ثورة في الخواطر بطبيعية الحال .

فكشفه عن قصور العقل على هذا النحو ، قد جر عليه ثناء غير متعقل ، وهجوماً غير متعقل كذلك . فإذا كان العقل مجرد أثر من آثار المادة ، وإذا لم تكن هناك علاقة ضرورية بين الأشياء نفسها فما مصير معلوماتنا الوثيقة ؟ إنه لا يمكن في هذه الحال أن يهباً « علم وثيق » بشيء من الأشياء ، وإنما هي مجرد استنتاجات لا تنتهي ، وليس من شيء « أكيد » غير الأحاسيس العرضية الاتفاقية غير المتصلة .

وكان لوك قد قرر أن كل معلوماتنا إنما تأتينا عن طريق خبرتنا الحسية « وأن العقل ليس به غير ما كان في الحواس أول الأمر » . فذهب هيوم خطوة أخرى فقال « إن علمنا بأنفسنا وعقولنا يصلنا أيضاً عن طريق الحواس . فما حقيقة العقل ، الذات الشخصية التي نسمى « أنا » ؟ إنها حزمة من الخواطر والمشاعر والمواقف تتجمع بالاستنتاج حول شيء ثابت بعينه . وكل خاطر يتلوه أبداً خاطر جديد ، وكل إحساس يتلوه دائماً إحساس جديد . . . ففي لحظة تكون الذات غضباً ، وفي اللحظة التالية تكون رضى ، وتكون في ثالثة أسفاً . وندرك هذه الآراء والذكريات والمشاعر منفصلاً بعضها عن بعض ، ولكن لا ندرك وحدة تسمى العقل . (م ١٥ — المفكرون)

فترجح أشد الترجيح أن بين الخواطر والمشاعر علاقة دأمة هي « أنا » الخالدة ، التي تكمن وراء ما تتجلى به الذات من مظاهر دأمة التغيير .. نرجح هذا ولا نؤكدده .

ونحن إن فصل الصور والألوان مما نسميه عقائدنا « الوثيقة » فماذا يبقى ؟ كومة من الأحاسيس الاتفاقية الفارغة ، تدور حول نفسها في اللاشئوية إلى مالا نهاية ، كما تدور فقاعات الصابون الجوفاء في حوض الهباء .

وكان إنكار هيوم للعقل البشرى مثيراً لخواطر الناس جميعاً . « من أنا ؟ » سؤال شديد له عالم الفلسفة كله ، فقاموا كالأطفال إذا خاب أملهم يصبون جام غضبهم على الرجل الذي سلبهم أو هامهم الحلوة ، وسلسكوه في عداد الخونة والملحدن الأوغاد . . . ورفضوا أن يستمعوا إليه .

لكن البشر إن يفقد إيمانه بهيوم ، فقد ظل هيوم الشهم أبعد ما يكون عن فقد إيمانه بالبشر ، فقد صمم على إنقاذ العالم من أوهامه .

لكنه لم يكن دائم الثقة بنفسه . « إنى أتعشى وألعب الترد وأتناقش وأمرح مع صحابتي ، فإذا عدت إلى تأملاتي بعد ساعات

الذى يحمل أرواح الموتى فى قاربه إلى الضفة الأخرى . أى عذر
أستطيع تقديمه لأطيل بقاءى على هذا الشاطئ ، بعض الوقت ؟ لسوف
أقول مستعظماً « أتوسل إليك يا كارون الكريم أن تترفق قليلاً .
دعنى ألبث برهة . لقد انقضت السنون الطوال وأنا أحاول أن أفتح
عيون الناس ، فإذا مد فى عمرى سنوات قليلة أخرى ، فلعلى أسعد
بوقت انهيار الخرافات التى حاربتها » . ولكن كارون سوف يشور
بى لا محالة ، ويتفجر غضباً « أيها الحالم الذى لا يصحو من حلمه ،
إن ذلك لن يحدث ولو بقيت ألف سنة ... أنحسب أنى أمتحك مهلة
فى الحياة طويلة إلى هذا الأمد ؟ هيا إلى قاربى تواء ، أيها الوغد
الكسول المنسكع المتفائل الأحمق » .

وكتب هذا المؤمن المفكر في ترجمة حياته في ربيع عام ١٧٧٥
« أصبت باضطراب في أمعائى استعصى على العلاج ، وأنا أعول الآن
على انحلال سريع » . كذلك كان ينتظر آخرته في هدوء . إنه ليصعب
على الإنسان أن يفوقه زهداً في الحياة « ولأسدل الستار على شخصيتى
تاريخياً أقول إني رجل - أو بالأحرى كنت رجلاً (فإن على الآن
أن أستخدم صيغة الماضي حين أتحدث عن نفسى) هادىء المزاج ،
مسيطرأ على شعورى . . . ولا أستطيع الزعم بأن إلقاء خطاب الرثاء
هذا يخلو من الزهو ؛ ولكنى أرجو أن يكون صادقاً » .

ولما علم صحابته أنه قد أشرف على الموت ، هرعوا جماعات ليقدّموا
إليه تيميمهم الأخيرة . وكان بأغلبهم شوق خفى إلى أن يروا كيف
يتأهب للموت فى تعقل ، ذلك الرجل الذى غض من شأن العقل .
ولو قد ظفوا أنه سيعروه تغير نخاب ظنهم . لقد رأوا حطاماً هزيباً
أشبه بالشيح ، لمن كان يوماً رجلاً ضخماً بديناً ، ولكن اللألاء
المرح لا يزال فى عين الفيلسوف على عهد .

قال لأصحابه : « إني لأنساءل كيف أستطيع لقاء كارون ،

الذى يحمل أرواح الموتى فى قاربه إلى الضفة الأخرى . أى عذر
استطيع تقديمه لأطيل بقاى على هذا الشاطئ . بعض الوقت ؟ لسوف
أقول مستمطفاً « أتوسل إليك يا كارون الكريم أن تترفق قليلا .
دعى ألبث برهة . لقد انقضت السنون الطوال وأنا أحاول أن أفتح
عيون الناس ، فإذا مد فى عمرى سنوات قليلة أخرى ، فلعلى أسعد
بوقت انهيار الخرافات التى حاربتها » . ولكن كارون سوف يثور
بى لا محالة ، ويتفجر غضباً « أيها الحالم الذى لا يصحو من حلمه ،
إن ذلك لن يحدث ولو بقيت ألف سنة ... أحسب أنى أمنتك مهلة
فى الحياة طويلة إلى هذا الأمد ؟ هيا إلى قاربى تواء ، أيها الوغد
الكسول المتسكع المتفائل الأحمق » .

فولتير

فرانسوا ماري أرويه

١٧٨٨ — ١٦٩٤

- ١ -

كان فولتير الماخن الهازل فى بلاط فلاسفة الملوك فى العالم .
بدأت حياته بنسكته ، فهو حين ولد كان أقرب إلى الموتى . فكان
على المرضات أن يلطمنه حتى تدب إليه الحياة . وقدرن لحياته
أربعة أيام على الأكثر . لكنه سخر منهن جميعاً وعاش أربعة وثمانين
عاماً . وختمت حياته بنسكته ، فإنه وهو على فراش الموت أقبل القس
ليسمع إلى اعترافاته ، ويفقر خطاياہ ، فإذا هو يسأل القس :
« من بعث بك إلى هنا أيها السيد ؟ » فأجاب القس : « أرسلنى الله
نفسه ياسيد فولتير » فكان رد فولتير عليه « أى عزيزى . . . أين
أوراق اعماذك إذن ؟ » .

وجعل فولتير همه طيلة نصف قرن أن يحطم بسخريته مافى

العالم من ادعاء ونفاق . فمتهك أستار الدبلوماسية التي كانت تستر
النظم السياسية والاجتماعية لذلك الزمان . فتكشفت الأستار عن
الحقيقة المرة ، التي يعبر عنها بقوله : « إني أضحك . . . لأتقى
الجنون » .

وكانت حياته كلها تناقضاً . فهو يزدري بنى الإنسان ، لكنه
شديد الكف بأفراد هذا الجنس . وهو يهزأ برجال الكنيسة ،
لكنه يهدى أحد كتبه إلى البابا ، وهو يسخر بالملكية لكنه
يقبل معاشاً من الملك فردريك الأكبر . وهو يمقت التعصب ،
لكنه تعصب في عداته لليهود . وهو يتهم على باطل الثروة وعدم
غناها ، لكنه يجمع ثروة طائلة (بأساليب ليست شريفة دائماً) .
وهو كافر بالله ، لكنه يحاول طول حياته أن يجد الله . وهو
لا يحترم الدين أى احترام ، لكنه يخلق دين « التهمك الجديد » .
وهو قاس كالنمر إذا أسلم زمامه للفضب ، لكنه إذا ثارت عاطفته ،
وخاصة حين يرى ظلماً ، ألقى بصوالحه الشخصية جانبا ، واندفع

سنوات كاملة متصلة يؤدي ذلك الواجب النخطر ، واجب إعانة الضعيف على القوى .

وإنه في نحوه لأشبهه بهيكل العظام ، طويل الأنف ، مجدور البشرة ، خرزى العيينين ، ساحر متهم . وهو فى غالب الظن أقيح الباريسيين خلقاً ، وأقربهم إلى نفوس الناس مكاناً ، وخاصة النساء . وهو على ضعفه الجمانى الذى لازمه طول حياته ، آية فى النشاط والحركة . حاول حين إعداد الممثلين لأداء مسرحية ميروب Merope أن يبعث السرعة فى حركات إحدى الممثلات ، فقالت له شاكية « لكى أمثل على النحو الذى تريد ، يجب أن يتممضى الشيطان » فرد عليها قولتير قائلاً « هذا ما أريده على التحديد . يجب أن يتممضك الشيطان إذا أردت النجاح فى أى فن من الفنون » .

وكان هذا سر نجاحه هو . فالشيطان كان فى جسده كما قال سنت بييف . حقاً كان قولتير مزاجاً من الشيطان وأرسطوفان وربليه وغير قليل من القديس فرانسيس .

كان أبوه ينسبياً ، وفى هذا نفسه تناقض ، لأن اليهنسيين طائفه من الكاثوليك البروتستانت ، تأخذ على الكنيسة تزمها

في التزام العقائد المقررة ، وتصر على أن يدرس الإنجيل دراسة شخصية ، وأن يفسره كل امرئ لنفسه . وكانوا كالمطهرين الإنجليز يحتقرون ملاذ الدنيا ، ويشرون بنظرية العالم الآخر . وكان دأبهم - كما أوضحه تقي من مؤرخيهم - أن يجلوا الناس عن الأرض ، وأن يعمروا السماء بجديد من المواطنين .

في هذا الجو مضت أيام الطفولة الأولى لثولتير - وكان اسمه الحقيقي فرانسوا ماري أرويه . ماتت أمه في طفولته ، وفرض عليه أبوه عقيدته في التصوف المجرد ، واشتط في هذا ، فشب ثولتير وفي نفسه ظمأً ناثراً إلى الحقائق المادية . إنه يكره الينسنية كراهة أصيلة .

لكنه شب وفي نفسه كراهة أخرى ، كراهة اضطهاد الينسنيين ، وكراهة أي نوع آخر من الاضطهاد . فعنده أن احتقار الفكرة شيء ، ومعاقبة معتققيها شيء يختلف عن الأول كل الاختلاف . كان ثولتير في الخامسة عشرة حين حطم لويس الرابع عشر كلية الينسنيين في بورت رويال ، وأمر بحراث فخرث مقابر « القديسين من موتاهم » وإن ثولتير ليكره القديسين ، ولكنه يثور على البغاة الذين ساموهم العسف والقهر . وإن ثولتير

ليتهدى إلى رسالته الآن في الحياة، فقد كرسها للإنزال البغى بالباغين ،
سلاحه القلم والبيان .

على أن أباه كان رغم عقيدته الينسانية ، محامياً عملي الزعرة
وكان هذا من نقائص تلك الأسرة العجيبة . فحاول أن يثنى عزم
ولده عن حرفة الأدب وقال له : « إن حياة الأدب لا غناء فيها ،
فهى طريق إلى الموت جوعاً » وبعث بثولتير إلى مدرسة الحقوق
فور تخرجه فى كلية لويس الأكبر للجزويت (وكان فى السادسة
عشرة) ، فأهمل فولتير دراساته القانونية ، وذهب وقته كله للشعر
واليسر والحب . وبذل أبوه جهداً أخيراً لرد ابنه المتلاف إلى الروبة
والتعقل ، فهياً له عملاً فى خدمة ماركيز سانت إنج ، وهو سياسى
مسن ، يعرف من الناس كل من تقنى معرفتهم . وكان إلى ذلك
يختلف إلى قصر الملك لويس الرابع عشر... يدلف إليه من مدخل
خلفى ، إن صح هذا التعبير . وكان يزهو بدقة علمه بشئون الحياة
جميعاً ، العام منها والخاص ، وصلته الوثيقة بجلالة الملك العظيم ، أو
« الشمس المشرقة » كما كان يدعو الناس . وكان يحلوه أن يتحدث
بحكمة سيده الملك وحقاقته . وبينما هو يتحدث كان فولتير يقيد بعض
ما يسمع . فقد كان أساس كتاب تاريخى يصدره فى قابل الأيام .

وحذر الماركيز ذلك الشاب الذي يعيش في حماه من أن يتخبط في سيره بين المطامع والمنافسات والأحقاد التي يضطرب بها القصر: وكفل بقولتير ألا يصيبه سوء من خارج نفسه ، لكنه عاجز عن حماية قولتير من شيء واحد ... هو لسان قولتير الحاد اللاذع .

ولا يكاد الموت يطوى لويس الرابع عشر عام ١٧١٥ ، ويفدو فيليب لورليان وصياً على العرش ، حتى يصبح الوصي غرضاً لكل نهك كعبته العهد الجائر ، عهد الملك الشمس . ويشترك قولتير مع العاشرين فيهبجو الوصي هجاء يجزى عليه بأحد عشر شهراً يقضيها في الباستيل .

وتسمى بقولتير في أثناء هذه الشهور . وصار يعرف بهذا الاسم في عالم الأدب . وكتب في أثناءها أول تواليقه الأدبية ، وهو ملحمة شعرية تتناول حياة هنري ملك نافار .

وأعقبت مدة السجن عقوبة أخرى ، هي النفي من باريس مدة عام . وكتب في أثناء النفي مأساته الأولى « أوديب » ، وظلت تعرض في ملاعب التمثيل خسباً وأربعين ليلة ... وهي مدة فريدة ، فاقت ماحظيت به ماسي كورنى وراسين نفسها .

وليس كالنجاح باب إلى النجاح . فالوصي لا يكتفي بالعفو عن قولتير ، بل يمنحه وساماً ، ويقرر له معاشاً ، عرفانا بكفايته المسرحية

فيشكر فولتير للوصى عنايته بأمر مسكنه ، ويرجوه ألا يعنى بهذا الأمر فيما بعد ، لأنه يؤثر خشونه بيته على « وثارة » الباستيل .

وكتب بعد أوديب عدداً من المآسى الفاجحة ، درت عليه مالا غير قليل ! فاستثمر هذا المال في مهارة وتوفيق كأنه بعض وسطاء الأسواق المالية . وقامت الحكومة يوماً بإصدار أوراق اليانصيب ؟ فما كانت أشد دهشة القامنين عليه وهزيمتهم حين اشترى فولتير الأوراق جميعها جملة ، ونال الجوائز جميعاً .

وتتابعت التمثيليات ؛ وتتابع النجاح ، وزاد الثراء ... ثم يجد نفسه في الباستيل من جديد ... وهالك تفسير ما كان : كان في الأوبرا ذات مساء يقف على الصحن ما تعود من دعابة ومرح وإذا أحد الأشراف يسير إليه في توديع ويقول « أرويه ، فولتير ، ما اسمك الحقيقي ؟ » وكان المتحدث هذا فارس روهان ، يحمل اسماً من أنبل الأسماء الفرنسية ، وإن لم يفعل شيئاً يشرف هذا الاسم فألقى فولتير على الفارس نظرة عجلى ، وعاد إلى ما كان فيه من حديث دون أن يجيب الفارس عن سؤاله . ولكن روهان ليس ممن يسهل إهالمهم على هذا النحو ، فصاح في قجة « أسمعت سؤالى ؟ أريد أن أعرف من أنت » . وكان فولتير حاضر الجواب هذه المرة

فقال « الإسم الذى أحمله مغمور يامولاي ، بيد أنى — على الأقل —
قد أضفيت عليه الشرف » فاحتفن الدم فى وجهه الفارس ،
ثم استدار وانصرف .

وفى الليلة التالية هاجمت فولتير عصابة من أشرار روهان المأجورين
وانهالت عليه ضرباً . فتحدى فولتير الفارس أن يخرج لمبارزته ،
ولكن الفارس كان يخشى أن يكون سيف فولتير حاداً بقاراً كلسانه
فطلب إلى رئيس الشرطة أن يحميه ، وانفق أن كان من أبناء
عمه ، فقبض على فولتير ، وبعث به إلى الباستيل ، ليجزى على
« حديثه الخائن ، وسلوكه الشائن » .

ولا يكاد يطلق سراحه من الباستيل عام ١٧٢٦ حتى يفادر باريس
بألقابها وأشرارها ، ويلتجى إلى إنجلترا . ويبلغ لندن يوم ميلاد
الملك ؟ وقد أقيم له احتفال على أمواه التيمز ، ومر موكب الزورق
الملكى تصحبه « الموسيقى المائية » فيسير ستة أميال بين سفن
« منشورة الشراع » . فاهتزت مشاعر فولتير لهذا المشهد .. مشهد
هذه الجزيرة الحرة القائمة على باب قارة مستعبدة ... لقد اهتدت
عبقريته المرهفة إلى مكانها اللائق بها فى هذا الوسط الجديد ، فتعلم
اللغة الإنجليزية فى يسر كعادته ، ولم يمض عام حتى كان قد ألمَّ بكل
أدبها عدا شيكسبير . فالفيلسوف الفرنسى الضاحك لم يسهه قط أن

يفهم العقل الإنجليزي حين يوفى على غايته، كما عجز الفلاسفة الإنجليز دائماً عن فهم العقل الفرنسي حين يبلغ أوجهه فهذا قولثير يعد شيكسبير في الهيج ، وهذا كارليل يثار لشيكسبير بعد قرن من الأمان فيدعو قولثير بالهجون .

أن قولثير لم يقدر أعظم الإنجليز مكانة في الماضي ، ولكنه وجد بين إنجليز الحاضر من يؤمنه . فهو تعجبه حريتهم في التفكير، وشجاعتهم في عرض آرائهم . وتعرف بالكويكرين وأعجب بمحاولتهم « رد بلاد المسيحيين إلى المسيحية » حتى لقد بلغ من أمره أن فكر في اتخاذ إنجلترا دار إقامة . وكتب إلى صديق باريس يقول « يستطيع المرء في هذا البلد أن يفكر حراً دون خوف من الإذلال والامتهان . ولو طاوعت نفسى لجمعت فيه مقامى ... إن لم يسكن في ذلك ميزة غير تعلم التفكير الصحيح » .

لقد بدأ فعلا يفكر بالإنجليزية ، ودعم تأملاته الفلسفية بذخيرة علمية ... وأولع أشد الولع بالحكومة الدستورية ، وأبغض الملكية المطلقة أشد البغض . وكان لجوناثان سويفت فضل تحوله من مراهق متهمك ، إلى ساخر ناضج .

ولا مراء في أن الآلهة قد طربت اسماع أكبر ساخرين في ذلك

القرن يقارزان باللسان . . . وكتب فولتير أمتع رواياته الخيالية
Micromégas (الصغير الكبير) متأثراً برحلات جلقر . ولم
يبلغ فولتير من لاذع التهمك ما بلغ سويقت ، فقلمه كان يدغدغ ، بينما
قلم سويقت يصرع ويردى . ولكن خياله كان أخصب من خيال
صاحبه . وكتابه هذا يستخر في مرح وادع بزهونا حين نعتقد أننا
نؤدى في الكون دوراً خطيراً . فالصغير الكبير أحد سكان الشعري
اليمانية ، يبلغ طوله نصف مليون من الأقدام ، يقابل أحد سكان زحل ،
وهو قزم لا يجاوز طوله خمسة عشر ألفاً من الأقدام . ويتفقان على
جولة يجولانها في الفضاء . وكان الزحلي قريب عهد بالزواج ، فتمترض
زوجه على ترحاله ، ولم يمض غير شهر غسل غاية في القصر ، لم يجاوز
المائتى عام .. بيد أن الزحلي يعزيها عن رحيله فيؤكد لها أنه عائد عما
قريب ، ويقفز الصاحبان فوق ذيل نجم مذنب ، ويسبحان عليه بعيداً
بين النجوم .

وأخيراً يهبطان ... فلا ينزلان من كل بقاع الكون إلا بندرة
تأفة تدعى الأرض .

ويسيران في البحر المتوسط ، وهو عندهما لا يعدو بركة من
الوحد ، فيبصران سفينه فوقها نفر من الفلاسفة ، عائدة من رحلة

قطبية . وتبدو السفينة لساكن الشعري غاية في الصغر ، يحتاج تبينها إلى المجهر فيخرجها من البحر ، ويضعها على أظفره ، ليبحثها عن كذب . ولا يسكاد يتأمل السفينة بعض الوقت حتى تأخذ الدهشة حين يستبين فوقها ذرات حية ، ثم تتحول دهشته إلى متعة ، حين تخبره هذه الذرات أنها مخلوقات بشرية ، خالدة الروح ، وأنها صيغت على صورة الله ، وأنها تعتقد أنها مركز الكون .

ويوجه ساكن الشعري إليهم أسئلة ، يستبين بها شيئاً عن حياتهم ، فيعلم أن هذه الديدان المضحكة ، تقتتل معظم وقتها على الأرض . قال له أحد الفلاسفة إنه « في هذه اللحظة يقوم من جنسنا مليون من المقبعين بذبح مليون من بني جلدتهم للعممين » ويردف المتحدث من بني الإنسان « وقد نشب هذا الصراع على كومة صغيرة تسمى فلسطين » . ولا يدعى أحد من هذين المليونين المقتتلين أنه صاحب أي حق في أقل ذرة من تراب فلسطين . فالسألة ليست إلى من تؤول فلسطين من هؤلاء المحاربين ، بل هل تؤول إلى شخص معين يقال له السلطان ، أو إلى شخص آخر يكرمونه باسم الملك (ولست أدري سبباً لمنحه هذا اللقب) .

ويختتم الفيلسوف حديثه قائلاً : « وهذه الذبحة الحقاء لا زالت

ناشبة في كل بقاع الأرض من زمن قديم لا تحيط ببدايته
ذكرة أحد .

هذه إذن هي حال تلك الذرات المجنونة التي تقطن ذلك العالم
الصغير المضحك ، كما تراءت للمسافرين السماويين ، ثم يناقشان بمد
ذلك فيلسوفاً صغيراً (من أتباع لوك) ، فيجدانه مخلوقاً
ضئيلاً لا يخلو من ظرف . لكن كان بالسفينة لسوء الحظ عالم غر
يلبس قبة عريضة وجلبابا ، فيقطع الحديث على الفلاسفة ، ويتأمل
الزائرين السماويين ، ويطيل التأمل فيهما . ثم يعلن أنهما وعالمها
وكواكبهما وشموسهما ونجومهما إنما خلقت كلها من أجل الإنسان
« ولا يكاد المسافران يسمعان هذا الحديث ، حتى يطلقها قهقهة
عالية لا تخمد ... كالتى يعزوها هومر إلى لآلهة . وكانت أكتافهما
وبطناهما تهتز جيئة وذهاباً ... وهما في هذه التشنجات . وإذا
السفينة التي يحملها ساكن الشعري على ظفره ، تقع في جيب سروال
ساكن زحل . »

وأخرج الزحلي السفينة من جيبه ، وأعادها إلى البحر ، وبدأ
مع زميله رحلة العودة إلى موطنيهما في السماء . لقد فهما أن الأرض
بيارستان ، يأوى إليه من جن من سكان الكواكب الأخرى .
(١٦٢ — المفكرون)

ولم يكن (مكروميچاس) الكتاب الوحيد الذي أثمرته رحلته فولتير إلى إنجلترا ، فإن « رسائله عن الإنجليز » لتفوقه خطراً بمراحل ، وإن قصرت عنه إمتاعاً وتسليية . وقد حاول في هذه الرسائل أن يقابل بين حرية الإنجليز وعبودية الفرنسيين ، على أنه سلك في ذلك طريقاً غير مباشر ، فعرض حقائقه مغلقة في شطائر من الفكاهة ، فلم يشر إشارة مباشرة إلى استبداد الملكية في فرنسا ، لكنه أبرز حكمة النظام البريطاني في الحكم « إذ يدع للملك كامل السلطة في أن يصنع الخير ، بيد أنه يغفل يده إن هو حاول أن يصنع الشر » . وأطرى مجلس العموم فهو ، وإن كان في المكانة الثانية ، صاحب النفوذ الأول . وأثنى على نظام الضرائب البريطاني « فكل أمرىء في إنجلترا يدفع ، وكل امرىء يعطى ، لا على أساس الطبقة التي ينتمى إليها ، بل على أساس دخله » . ووجه الأنظار إلى ما ينعم به الفلاح البريطاني إذا قورن بأخيه الفرنسي « فقدم الفلاح البريطاني ليست مرضوضة من ضغط الحذاء الخشبي ، وهو يأكل الخبز الأبيض ، ويلبس لباساً حسناً ، ولا يحجم عن تغطية سقف داره بالقرميد خشبية زيادة الضريبة المفروضة عليه في العام

التالى . . . ولا يستفكف أن يفلح الأرض التى يجنى منها الثروة ... فهو يعيش فوقها إنساناً حراً » . وأثنى فوق كل شىء على ما يسود إنجلترا من حرية نسبية فى القول « فلكل امرئ حق الكلام علنا ونشر آرائه فى الشئون العامة » .

ولكنه على إعجابه بالإنجليز يشعر بالسعادة حين يلغى نفيه ، ويسمح له بالعودة إلى باريس ، لأن ضباب لندن قد تغلغل فى عظامه فهو يتوق إلى مد أطرافه الذابلة مرة أخرى تحت الشمس الدافئة فى باريس .

وكذلك رجع إلى باريس بعد أن فرض عليه النفي ثلاث سنين . . . وسرعان ما وجد نفسه فى غمرة جديدة . فرسائله عن الإنجليز ، التى لم يقصد إلى نشرها ، بل كتبها لتوزع على بعض أخصائه ، قد نشرها دون علمه ناشر غير أمين . ووقعت نسخة منها فى يد بعض رجال الحكومة ، فرأى فيها ما عناه فولتير فى حقيقة الأمر . . . رأى فيها شحنة من المفرقات أخفيت فى قارب للنزهة . وكان هذا النوع من المفرقات شديد الخطر على الاستبداد الفرنسى ، فأحرق الكتاب علناً ، وصدر أمر بالقبض على فولتير .

ولكن فولتير عازف عن زيارة الباستيل مرة أخرى . . . ففر من يد الشرطة إلى ذراعى خليلته مباشرة .

وكانت هذه شابة متزوجة تدعى « ماركيزة شاتليه » لكنها
أنجبت لزوجها ثلاثة أطفال فأدت بذلك واجبها الزوجي ، وهي الآن
على استعداد للعناية بملاذها غير الزوجية ، وهذا تصرف ينسجم كل
الأنسجام مع أسلوب عصرها . وكان الماركيز وجنده في مكان بعيد ...
فاغتم فولتير فرصه غياب الماركيز الشيخ ، وجعل من نفسه سيداً
لزوجته وقلعته . ولعل هذه الماركيزة كانت من أعجب نساء عصرها ،
فهي طويلة مهيبه جليلة ... وهي إذا ارتدت الملابس الحديثة الطراز
بلغت من الإغراء مبلغ فينوس . لكنها تغدو وتروح أغلب الوقت
وأصابعها ملوثة بالمداد ، تغدو وقد اذرت بميدعة قديمة ، تنقب عن
أسرار الكيمياء والطبيعة والفلسفة والرياضه ، وطالما أنفتحت الليل
بطوله ترصد النجوم بمرقمها . وكانت في أوقات فراغها تترجم
كتاب المبادئ principia لنيوتن والإنياذة لفرجيل ... إنها
مخلوقة نادرة ذات عقل رائع ، ركب في جسم رائع . وأصبح منزلها
الريفى في سيرى الذى يسوده فولتير كبير العباقرة ، معبد المرح
الديونيسى والمداجلة الفلسفية .

هنا كان فولتير والمركيزة يستضيفان ألمع عقول هذا الزمن .
ونستطيع من رسائل بعض هؤلاء الزوار إلى أصدقائهم أن نلم

بالحياة المتعددة الألوان في سيرى . كان الفيلسوف وعشيقته يستيقظان من باكراً الصباح ، فيدرسان حتى موعد الإفطار ، وهما يتناولانه عادة في الساعة العاشرة والنصف . وبعد الغذاء يدعو فولتير أضيافه إلى مشاركته في حوار حر بهو مكتبته . ويستمر هذا السمر نصف ساعة على التحديد . ينحني في نهايتها فولتير لأضيافه فينصرفون . ويعود المضيفان بعدئذ إلى ما كانا فيه من دراسة ، ويلبثان كذلك حتى التاسعة مساء فيعلن موعد العشاء . وكان المفروض في أثناء النهار ، والمضيفان يدرسان ، أن يتمتع الأضياف أنفسهم ، كل على طريقته . فإذا تهور أحدهم واقترحم على فولتير مكتبته لم يجد به مقعداً يقتحمه ، فهذه حجرة عمل ، لا حجرة لعب . فإذا كان العشاء ، عادت نفس فولتير الخصباء اللعوب فاستعت للناس . ولم يشهد العالم منذ مجالس أفلاطون شيئاً بلغ من السمر والروعة ما بلغت حفلات العشاء في سيرى ، فكان فولتير يتمتع أضيافه بخير ما لديه من نبيذ ، ويعرض عليهم أجمل تمثيلاتهم ويؤكد حفاجرهم ضحكا عاصفاً من رواياتهم التهامية . فقد بدأ في سيرى يكتب للساخرين الحكايات السهلة اليسيرة ... فكتب كانديد ، والعالم كما يسير ، وزادبيج (أى صادق) ، وتلميذ الطبيعة وأميرة بابل .

والشخصيات الرئيسية في هذه الروايات ليست أناسى من لحم ودم ، بل هى مجرد أعلام وضعها فولتير لتمثيل ما يرى من الآراء وما أروعها من آراء ، وما أمتعها من ثوب خيالى كساها إياه .

وكتب (كانديد) أمتع هذه الروايات فى ثلاثة أيام ، وكان قلمه يضحك حقيقة وهو يركض على صفحاتها . وبثبت فولتير فى هذا الكتاب أن العالم الذى نعيش فيه قد أوفى من السوء على غاية لم يبلغها غيره من العوالم . وهذا موضوع قصة لا يكاد يجد فولتير ما يفوقه ظلاماً وتشاؤماً . ولكن « اليأس » نفسه إذا مسه قلم فولتير السحري ، استطاع أن يصير نديماً محبوباً يبعث على الفكاهة . إن (كانديد) وهى إنجيل التشاؤم لتعد من أبهج الكتب التى عرفها تاريخ الأدب . وتبعث رواياته الأخرى على الضحك كذلك . فهو يدعو الناس إلى أن يضحكوا من مشهد آلامهم وغباهم . وهو فى (تلميذ الطبيعة) يقارن بين البساطة البريئة فى عقل الهمجى ، والتعميد والتضليل فى عقل المتمدين . فقد جىء بأحد الهنود الحمر من أمريكا إلى فرنسا ، وحاول

البشرون ... تحذوم رغبة مخلصه في إنقاذ روحه ... أن يدخلوه في دين المسيح . فيدرس الهندي الأحمر العهد الجديد ؛ ثم يقدم نفسه للختان والعماد ، لأنه يلاحظ أن كل شيء في العهد الجديد مختن ... فن الجلى إذن أن على المرء أن يصبح يهودياً قبل أن يدخل في المسيحية .

ويؤول له ما لم يفهم . فيستعد للخطوة التالية ، ويندفع في النهر حتى يبلغ المباء عنقه ليتعمد فإذا أخبره معلموه أن المسيحيين قد كفوا عن التعميد على هذا النحو ، هز كتفيه ، وارتدى ملابسه ، وانطلق إلى القس ليعترف . ولا يكاد يفرغ من اعترافه بخطايا ، حتى يجذب القسيس من مقدمه الذي يتلقى منه الاعتراف إلى كرسي الاعتراف نفسه ، ويأمر الأب الطيب أن يعترف بدوره ، لأن الإنجيل — كما يصر المهجى الهندي — ينص في صراحة على أن « من واجبنا أن يعترف بعضنا لبعض بما ارتكب » .

ويؤول له ما خفي عليه أيضاً ، فيعقب الهندي المشدوه بقوله : « إنى لأرى أعمالا لا تحصى تؤدي في بلادكم ، وليست واردة في الإنجيل . أما أوامر الإنجيل فلا يكاد ينفذ منها شيء . ولا بدلى من أن أعترف لك بأن هذا يذهلنى ويؤلنى » .

وتمضى القصة خفيفة سريعة ، فتروى ما يلقي المهجى من مخاطر ، وما يصيبه من نحس من أثر اتصاله بالمدنية ، حتى يخلص إلى أن الشيطان وحده هو الذى غرر به ، وزين له أن يكون عضواً متمديناً فى المجتمع . فيشكو حاله قائلاً : « إن مواطنى الهنود فى أمريكا لم يعاملونى قط بمثل ما عوملت به من وحشية . ولعل الهنود همجيون فطريون ، أما أهل هذه البلاد فمحتالون مهذبون » .

وعلى هذا النحو تمضى حكايات فولتير ، التى لا يشبهها شيء فى الأدب مشابهة حققة . فهى قصص لا عقدة بها ... أو هى ، إذا أردنا الدقة ، تشتمل كل واحدة منها على عقد كثيرة غير متصلة ، وإن كان ينظمها جميعاً خيط فلسفة فولتير . وأبطاله يتزوجون من فلاحات ووارثات وملكات . وهم يفقدون أبصارهم فينعمون بقدرتهم على أن يفلسفوا هذا الحرمان . وتخيب آمالهم فى الحب فنشتمل عليهم التعاسة ، لأنهم عاجزون عن أن يفلسفوا هذا الموقف . وهم يساعدون الناس إن ألمَّ بهم خطب ، فيجزون شراً بما قدموا من خير ويرتكبون الجرائم فيجزون عنها شرفاً ومالاً . وهم - إذا أوجزنا - يرقصون فى الوجود الإنسانى ، وكانهم الدمى مشدودة إلى أوضاع فولتير الرشيقه ، فيحركها كيف شاء . وكان عقله دافقاً أشبه بنبع

لا يفيض ، لكنه نبع يستقيك النبيذ لا الماء . لقد أسكرته فكاهة الحياة ، فأدار ذهن العالم كله — مع ذهنه — دورة مرحة .

لكن فكاهته كانت تنطوى دائماً على نواة الفلسفة الجادة . وهذا يصدق خاصة على كتابيه في التاريخ اللذين كتبهما في (سبرى) ، وهما « قرن لويس الرابع عشر » ورسالة « تاريخ المدنية » . وفولتير في طليعة كتاب السير الذين آثروا الجدل فيما يكتبون ، فاستقبلوا المجلات الزائفة عن يرسمون . فهو في كتاباته التاريخية — كما قال — إنما يهدف إلى إنزال أدهياء العظمة عن عروشهم ، وأن يرقى بأصحاب العظمة الحقبة إلى هذه العروش . إنه يزدرى المستبدين والطفاة والغزاة والمعتدين والبغاة في الأرض، ويرثي للمؤرخين الحقى الذين يقدمون هؤلاء للناس ليستنبروا منهم الإعجاب . « فقد بلغ من غباء البشر أنهم يصفون الجلال على من قارف الشر في ذكاء ومقدرة » . على أن فولتير من جانب آخر يعد البابا اسكندر الثالث أعظم رجل ظهر في العصور الوسطى ، « لأن أمير الكنييسة هذا — على النقيض من أمراء القصور — قد حاول أن يحرر الرقيق ، لأن يستعبد الأحرار » ، فالتاريخ كله إنما يهدف إلى تحرير البشر جثمانياً وعقلياً وخلقياً . وسلاحنا الذى يكفل تحقيق هذه الحرية هو

العقل البشرى « لقد أودع الله فينا العقل ، كما كسا الطير ريشاً ، والحيوان فراء . . . وللعقل الغلبة دائماً على الطغاة آخر الأمر » .
وكان فولتير يؤمن بالمبدأ الأساسى للديمقراطية وهو أن صوت الخلق أقلام الحق ، ويستطيع الناس آخر الأمر أن يُركن إليهم فى تقرير ما هو خير لهم .

وكان وهو يزيل الهالات الزائفة عن العظماء قادراً على أن يرسم شخصية فى جملة واحدة جامعة . . . كمن يثبت الفراشة على اللوحة بدبوس . فهو يقول عن مزران ، ذلك الوزير الدساس الذى استعمله لويس الرابع عشر ، « هذا رجل مدين بكل الخير الذى نكل عن أدائه » . ويرسم فى جملة واحدة قصيرة صورة خالدة لشعب يموت جوعاً بينا ملكه يحتفل بانتصاراته الحربية فيقول (مات الناس جوعاً ، على نعمات تصدح : « نحمدك اللهم) . وطالما أنذر الطغاة بأن طموحهم مفض إلى ثورة « فإنك لتخسر كل شيء إن حاولت أن تسوق الناس كما يُساق قطع من الثيران . فالناس صارعوك ، طال الزمن أو قصر » .

. إلى ذلك الحين كانت نظرة فولتير إلى الحياة نظرة خيال متقلب

الأطوار ، لا نظرة عمق . كان أغنى من أن يحس مرير الألم ، وأحب إلى الناس من أن يحزن . ولم يعيش من الأيام بعد ما يكفيه لفهم الحياة فهماً صحيحاً ، فسكان الصبي المازل بين مفكرى أوربا . لكن عقله لم يكن قد اكتمل نضجاً ، فلم يكن قد استوى في حجم الرجل العظيم ، لأنه حتى ذلك الحين لم يصدمه حزن عظيم ، فهو في حاجة إلى أن يتلقى على الألم درساً قبل أن يحسب في قادة العالم الحقيقيين .

لقد ماتت مدام شانلى عام ١٧٤٩ ، ولأول مرة في حياته نسي أن يضحك من الحزن ، وأخذت صحته تنهار ، وزادت حاله سوءاً ، أنه نفي من باريس .

وفي عام ١٧٥٥ ترددت أنباء زلزال لشبونة ، الذى أطاح بثلاثين ألفاً من البشر ، وطمر كثيراً من الضحايا ، لقوا حتفهم تحت الأنقاض وهم يؤدون الصلاة . فقد حدث الزلزال يوم جميع القديسين ، يوم تغص الكنائس بالمصلين ، فأخذ فولتير ينظر إلى العالم في ضوء جديد ... وأخذت كتاباته لونها أكثر قتامة . لقد نضج عقله الرائع آخر الأمر ، فأدرك أن الحياة أجل من أن تكون هدفاً

للعبارات الرشيقة ، والتهكم المستهتر ، ونظم ملحمة شعرية صور فيها
تطور فكره من النزق إلى الفلسفة :

شدوت بالأمس أغنية السرور في ترانيم فائفة .

بمروح لا يحفل بشيء .

وحال الزمن ، فعلم الدهر عقلى .

أن آخذ بنصيبى من مآسى البشر .

وابتاع مزرعة في ترنى بسويسرا، فيما يلي الحدود الفرنسية مباشرة
واشترك في حملة عنيفة يجاهد فيها آلام البشر . فقد هاجم كل أنواع
الظلم ، وأصدر حما من الكتب والرسائل كتبت جميعاً في حرارة
بالغة الوهج . هذه التوايف ، يضيء فيها وهج إيمان نبيل متين
صُبت نارها على شرور الظلم الاجتماعى ، والتعصب الدينى ، واتخذ
له شعاراً « طهر عار ظلم الإنسان للإنسان » .

ولم يضرب ناره على عقائد البشر الدينية ، بل صبها على الأحقاد
الخرافية . فهو لم يختصم عمد الكنيسة ، وإنما اختصم ديدانها
وحشراتنا « فلننبذ هذه المخلوقات التى تنخر قلب أمها ، ولنوقر من
يناصبونهم العداة » . ولم يكن فولتير ملحداً كما يحسب الناس عادة ،
فهو مؤمن بالله ، حسن إيمانه به « ومما قال : « لو لم يكن الله موجوداً

لكان علينا أن نختبره » ، اسكن الله عند فولتير لا يؤثر مذهباً كنسياً على مذهب آخر للعالم أجمع عقله السابق ، الذى تفاهت إليه القدرة ، وتناهى بعداً عن التحيز والهوى . وليس لله شعب مختار ، ولا بلد مختار ، ولا كنيسة مختارة ، لأن العابدالحق من آمن بمقيدة واحدة هى المساواة فى العدل ، والمساواة فى التسامح بين البشر جميعاً .

وبذل فولتير جهداً كبيراً ليخفف من حدة التعصب الدينى فى العالم ؛ فأقام للأجيال مبدأ حرية العبادة الدينية ، وطهر الكنيسة من التخاصم ، وأحل مكانه الأخلاق . كان شعار سنيه الأولى « اضحك ودع غيرك يضحك » أما الآن فقد تمخلى عنه واتخذ له شعاراً أسمى « فكر ودع غيرك يفكر » .

وبينا هذه الثورة ناشبة فى عقل فولتير ، كانت حياته الخارجية مضطربة على عهداها ، فقد دعى إلى بلاط الملك فردريك الأكبر ، فذهب إليه ليكون أمينه الأدبى رسمياً ، وأستاذه فى المناظرة العقلية حقيقة ، ونعم فولتير بمرونة عقل فردريك ، لكنه تقم على طموحه للسرف ، وأشفق على نفسه منه . وحدث أن روى أحد رجال الحاشية لفولتير ملحمة ملكية . قال الملك « سوف أكون بحاجة

إلى فولتير مدة عام على الأكثر... وإنما تعصر البرتقالة ، ثم يُلقى بقشرها بعيداً » . وضحك فولتير من الملمحة ، لكنه لم يدع لفردريك أى فرصة لإنجاز قوله . « إنه ليجدد بي أن أنجو بجلدى ، قبل أن تعصر البرتقالة وتذوى » . فترك الملك ومطامحه ، وعاد هو إلى الفلسفة وانضم إلى نفر من محطى الخرافات: ديدرو ودالمبرت وكوندرسيت ومن إليهم ممن عبدوا سبيل الثورة الفرنسية . وشاركهم في إعداد « موسوعة الفكر الحر » العظيمة . وقد آتهم أصحاب الموسوعة بأنه مسيحي ، وآتهم المسيحيون بالكفر... وبين الطرفين كانت شواغله لا تنتهى .

ومهما تسكن شواغله في مجادلاته ، وتأليف مآسيه وحكاياته وتاريخه وقاموسه الفلسفى وغيرها من آثاره الكثيرة... وقد بلغ مجموعها المائة... فإن هذه الشواغل كلها لم تصرفه مطلقاً عن أن يأخذ بنصيبه فى كل كفاح ، منتصفاً للمظلوم من الظالم . فأنتق وقته وماله وجهده وقدرته فى جهاد متصل لإنقاذ ضحايا الظلم الاجتماعى والتعصب الكنسى . وبنى المنازل النموذجية لفقراء فرنى ، وأقام بمنسج حرير ومصنع ساعات يعمل فيها العاطلون ، وكان يشرف بنفسه على بيع منتجاتهم — فقد كان من دهاة التجار — ويرد

الأرباح كلها على العمال . وبنى لهم كنيسة نقش عليها هذه العبارة (بنى فولتير هذه لله) ، فهو يؤمن بمنح غيره حرية العبادة ، كما ينتظر منه أن يمنحه حرية عدم العبادة . وقصارى القول أنه لم يعد مبشراً بالإدراك السليم وحسب ، بل صار راعياً وحامياً للرجل المادى أيضاً . ومما كتبه سانت بيغ عنه « إن كل امرئ من قريب أو بعيد كان يلتمس عنده العون ، فكان الناس يستشيرونه ، ويروون له ما نزل بهم من ظلم ، ويلتمسون منه العون » ولم يخيب لأحدهم رجاء . وكان لقاءه ميسوراً إلا لتلك الشردمة السخيفة من الناس التي لا هم لها إلا التمسح بالعظماء . لهؤلاء كان فولتير يدخر الذرع سخريته وأحد تهكمه . أقبل يوماً رجل إنجليزي يبغى لقاءه ، فقال فولتير للخادم : « أخبره أنى أموت » فلما أصر الإنجليزي على اللقاء قال فولتير « أخبره أنى ميت » ، وصمم الزائر على تقديم تحية أخيرة لجثمان الفقيد العظيم : « أخبره أنى دفنت فعلا ، وأنى الآن فى ذمة الشيطان ، وإذا كان لا يزال مشوقاً إلى لقاءى . . . فقل له أن يذهب إلى سقر » .

إنه الآن فى الثالثة والثمانين ، ولا يزال على عهدِه قائماً لا يهدأ ،

وهو يدرك أن آخرته قريبة ، فيلم بباريس اللمامة أخيرة ، ويستقبل هناك بترحاب يعد حدثاً في تاريخ ذلك القرن ، لكنه كان فوق ما تطيق صحته ، وذهب رغم تحذير الأطباء ليشهد تمثيل إحدى مسرحياته ، وكانت هذه آخر مرة ظهر فيها أمام الناس . ثم آوى إلى فراشه . . . ليبقى به لا يبرحه .

واستقبل قبل موته بنيامين فرانكلن سفير أمريكا في فرنسا حينذاك فشكا إليه فولتير أنه لم يعد نشطاً كما كان يرجو وقال « لكأنى تمثال قدماء من الطين » فأجابه فرانكلن « نعم ولكن قلبه من ذهب » :

وكان السفير الأمريكي قد أحضر معه حفيده ، ورجا الفيلسوف الفرنسي أن يباركه ، فوضع فولتير يده على رأس الصبي وقال « الله والحربة » . . إلا أن فلسفة فولتير كلها لتجتمع في هذين اللفظين .

عمانويل كانت

١٧٢٤ — ١٨٠٤

— ١ —

كان لظرفاء كونيجزبرج طريقة في ضبط ساعاتهم لا تخطيء أبداً،
ففي عصر كل يوم ، في الساعة الثالثة والنصف تماماً ، كان عمانويل
كانت يفادر منزله ليبدأ نزهته اليومية . وكان ضئيل الجسم ، قصير
القامة ، لا يسكاد طوله يبلغ خمس أقدام ، صدره مسطح ، بطنه
منبمع ، كتفه اليمنى ملتوية إلى الخلف ، وكتفه اليسرى منخفضة ،
رأسه مائل إلى جانب ، يرتدى قبعة رمادية ، وسترة رمادية ، ويمسك
بعضارمادية ، يطرق بها على الأرض طرقتاً لطيفاً حين تنحرف خطاه
إلى طريق الزيزفون ، وهو الذي يدعو أهل البلدة «نزهة الفيلسوف»
وكان خادمه المسن لامب يسير وراءه في جد وكد وأمانة ، ممسكاً
بمظلة يحمي بها سيده إذا هبت عاصفة ممطرة على حين بفته . وكان
لامب يعبد كانت ، وخلق له سيده — كما ستري — ديناً وإلهاً .

وكان عالم كنيجزبرج الكسيح يسير على نظام مطرد دقيق
كأنه الشمس ، فكان يستيقظ ويرتدى ملابسه ، ويشرب قهوته ،
(م ١٧ - الفسكرون)

ويكتب ، ويحاضر ، ويتغذى ، ويمشى . . . يفعل كل ذلك يومياً في ميقات معلوم لا يتغير . قال أحد كتّاب سيرته « مثل حياة (كانت) كمثل الفعل الذى لا يشذ عن قاعدته أبداً » ولكنه فعل جامد لا ينصرف . فهو لم يتزوج قط ، وما كان هو بالرجل الذى يشيع الخيال فى ذهن المرأة .

على أنه فى محاضراته كان يشيع فى سامعيه روحاً أشبه بالتقديس فهو يقف خلف مكتب يحجب جسمه المزيل ، ويبدو لطلابه رأساً وحسب . . . رأساً قوياً عريض الحاجبين ، على عظام الخدين ، ذا عينين واسعتين نفاذتين ، ووجه أحمر ، وفم فصيح يفيض « بأعمق لغة نبست بها شفقتنا لإنسان » — كما قال هرور .

— ٢ —

إن البار — كما يقول النبل الشرقى القديم — تتلف الخشب ، ولكنها تقوى الحديد . وهكذا زادت صلابة الحديد الذى صيغت منه روح كانت من أثر طفولة محرومة . كان ميلاده عام ١٧٢٤ فى أوربا حين اجتاحتها الفقر والصراع والوباء . وقتل ما يزيد على ستين فى المائة من السكان فى سلسلة من الحروب لا تسكاد تعرف لها نهاية ، وأشرف من نجابحياته على الموت جوعاً . وكانت أسرته

من أزرى بهم الدهر ، فكان أبوه يقطع شرائط الجلد ، ولم يكن دخله يوازي نفقته قط . بيد أنه كان « من أولى العـزم الاسكتلنديين » ؛ فقد قدمت أسرته من اسكتلندا في القرن السابع عشر ، وكان يعرف كيف يربي بالمال القليل رجالا أختياراً . فهو ، إن قصر عن إمداد أبنائه الأحد عشر بغذاء جمانى كاف ، قد أمدمهم بغذاء دسم عقلى وخلقى . كان الخبز الأبيض يبدو (سكانت) وإخوته حلماً من الأحلام . أما الفكر النبيل ، والود الخالص فهما الحقيقة مبذولة لهم كل يوم . فقد شهبوا على دين عملى دعامة الكتاب المقدس ، وهم ينتمون إلى فريق بالغ التزم من الألمان المتطهرين يطلقون على أنفسهم « جنود السلام » .

في هذا الجو الدينى تلقى عمانوئيل تربيته المنزلية ، وتعليمه المنزلى الأول . قد رُسم منهاج المدرسة خاصة ليرقى بجوانب الخلق عند الطفل ، أكثر من رقيه بجوانب العقل . وفى ذلك يقول أحد التزمين من مدرسيه « إني لأؤثر إنقاذ روح واحد على تخريج مائة عالم » . ولعله لم يمر بخاطره وقتئذ أنه فى مدرسته هذه كان

ينشئ عالماً واحداً سوف يبعث العلم والنور في آلاف الآلاف من الأرواح .

وكان (كانت) يبغض تغليب الجانب الديني عل الجانب العقلي في تعليمه . فهو يمج التعليم بطريقة الجدل الذي لا ينتهى ، والمراسم الشكلية ، والساعات الطويلة تنفق في تعليم الدين والصلوات المتصلة من ساعة الإفطار حتى ساعة النوم . فلقد أورثته أيام طفولته مقتاً لشكليات الدين ومراسمه ، فامتنع طوال سنى نضجه عن حضور الصلاة العامة في الكنيسة .

على أن (كانت) لم يكن يغفل القيم الخلقية لمذهبه الديني ، ومن أقواله « فلتقل ما تشاء في هذه العقيدة . . . ولكن منذاً وستطيع أن ينكر الفضل الكبير لمن كذبتهم من الرجال » . لا مرأه فى أن هذه العقيدة كان لها فى (كانت) أثر غير يسير ، لأن معاليه من هذه الطائفة قد منحوه « أسمى شىء يبلغه إنسان . . . ذلك الاطمئنان ، وذلك الروح المرحة ، وذلك التناغم الباطن بينه وبين نفسه ، الذى لا يزججه انفعال ولا اندفاع » .

ولبت فى هذه المدرسة التى تبني الخلق ثمانى سنوات ، التحق بعدها بجامعة كنجز برج . وظل طول حياته الجامعية معقود

شعوره هذا أنه لم ينشط لزيارتهم بعد أبداً . . . وإيها من شائبة
نشوه صورته .

ولبت. يعمل مريباً لدى أعيان بروسيا تسع سنين . . . وهي
مدة استطاع في أثناءها أن يتعلم « مسالك الحياة » . ومن عجب أن
فلسوفاً لا يجد في هذه المسالك ما ينبو به ذوقه . وكان ممن خدمهم
فأعجبوا بملمه ، وإن ازدروا مكاتته ، الكونت فون كيزرنج
وزوجه . فاستطاع بفضل رعايتهما الكريمة أن يتعرف إلى الأوساط
الإجتماعية الراقية ، وفي هذه الأوساط وجد أنه في البيئة التي
تناسبه « كأنه السمكة في الماء » . وما كانت أشد دهشة الناس جميعاً
لذلك ، فكسا جسمه المعوج الضئير ملابس غير باهظة الثمن ،
وبعث الحياة في أسمار ندوات كبار السيدات ، وصار إليه زمام
السمر غير الضار ، يديره حينما شاء ، وحذق لعب الورق والبليارد ،
وصار محدثاً لبقاً طروباً . وجملة القول أن ابن قاطع الجلود ، قد شق
له طريقاً في مجتمع ذلك اليوم .

ولا تدوم هذه الحال طويلاً . فهو بمزاجه أكثر تهيؤاً للمتعة
النفسية أكثر من المتعة الخارجية . فبعد رحلته القصيرة التي قام
بها جثمانياً واجتماعياً في عالم الناس ، يعود فينكش في محارته العقلية ،

الأستاذان Knutzen و Teski ، وهما فيما يحدث أهل زمانهما ،
علمان محيطان بشتات الفنون . لم يقصرا عنايتهما على الفلسفة ،
بل عنيا بالعلم كذلك . وكان من أثرهما الذى يفسح الآفاق أن
(كانت) لم يقتصر على العوص فى تجاريد الميتمافيزيقية ، بل غاص
كذلك فى حقائق الطبيعة والهندسة والجبر وعلم النفس والنلك
والنطق وصفوة القول أنه ألم إلاماً وجيزاً ، ولكنه واع بصير ،
بالعلم أجمع ، كما عرفه أهل هذا العصر .

فأرى العالم مزرعة لا تعرف حدودها . . . صاحبها غائب . . .
وهو الله . فصمم (كانت) على أن يقف حياته على اختبار المزرعة ،
والبحت عن صاحبها . وقال فى هذا « لن يصرفنى عن ذلك
البحث شىء » .

لكن كان عليه قبل كل شىء أن يصيب رزقه . لذلك شرع
يؤجر نفسه مربياً فى الريف ، وهو مركز يؤذى كرامة فيلسوف
شاب ، لكنه لا يبالغ فى هوانه المركز الذى اضطرت أخواته
أن يهوين إليمه ، فقد اشتغلن خادمت فى المنازل ، وكان (كانت)
يعد نفسه فى الواقع أسمى من أخواته مركزاً ، وبلغ من قوة

شعوره هذا أنه لم ينشط لزيارتهم بعد أبداً . . . ويالها من شائبة تشوه صورته .

ولم يتعمل مربياً لدى أعيان بروسيا تسع سنين . . . وهي مدة استطاع في أثناءها أن يتعلم « مسالك الحياة » . ومن عجب أن فيلسوفاً لا يجد في هذه المسالك ما ينبو به ذوقه . وكان ممن خدمهم فأعجبوا بملمه ، وإن ازدروا مكائنه ، الكونت فون كيزلنيج وزوجه . فاستطاع بفضل رعايتهما الكريمة أن يتعرف إلى الأوساط الإجتماعية الراقية ، وفي هذه الأوساط وجد أنه في البيئة التي تناسبه « كأنه السمكة في الماء » . وما كانت أشد دهشة الناس جميعاً لذلك ، فكسا جسمه المعوج الصغير ملابس غير باهظة الثمن ، وبعث الحياة في أسمار ندوات كبار السيدات ، وصار إليه زمام السمر غير الضار ، يديره حيثما شاء ، وحذق لعب الورق والبليارد ، وصار محادثاً لبقاً طروباً . وجملة القول أن ابن قاطع الجلود ، قد شق له طريقاً في مجتمع ذلك اليوم .

ولا تندوم هذه الحال طويلاً . فهو بمزاجه أكثر تهيؤاً للمتعة النفسية أكثر من المتعة الخارجية . فبعد رحلته القصيرة التي قام بها جثمانياً واجتماعياً في عالم الناس ، يعود فينكمش في محارته العقلية ،

فما أن عين مدرسا في جامعة كنجزبرج (١٧٥٥) حتى استقر في حياة المدرس ، ولم يقم بعد ذلك برحلة خارج حدود هذه المدينة تزيد على أربعين ميلا . وسارت مغامراته منذ ذلك الوقت فوق جبال التخيل البشرى ، وفي تيه الفكر الإنساني .

- ٣ -

بدأ (كانت) حياته الفكرية عالما لا فيلسوفا ، فكتب بحثا في النار والريح والتاريخ الطبيعي وعلم الإنسان ونظرية الأجرام السماوية وعمر الأرض . وكانت كتاباته إرهابا بنظرية لابلاس في السديم ، ونظرية داروين في التطور . على أن جل عنايته انصرفت إلى التأمل لا إلى التحليل ، فال بذهنه تدريجا من الطبيعة إلى ما وراء الطبيعة .

وكان جدول تأملاته الفكرية يفذه كثير من الغدران ، فخلص منها بالذكر أربعة : مثالية بركلي ، ومادية هيوم ، وعقلية فولتير ، وعاطفية روسو ، فبركلي قد حطم المادة ، وهيوم حطم العقل ، وقال فولتير « سحقا لهذين المذهبين ، لنفس التجريبات ولنعمتد على العقل » ، وقال روسو « لنفس العقل ولنعمتد على

الشعور » ، فصمم (كانت) في دفته الألمانية على أن يختبر كل واحدة من هذه النظريات المتضاربة على حدة ، وأن ينفذ — إذا أمكن — إلى عنصر مشترك ، يضم شتات كل هذه النظريات الجزئية في وحدة من الحقيقة المتأسكة . ونشر نتائج بحثه في ثلاثة مؤلفات خطيرة الشأن « نقد العقل المجرد » و « نقد العقل العملي » و « نقد الحكم على الأشياء » . وتشبه هذه الكتب الثلاثة معبداً ذا ثلاث طبقات : طبقة تحت الأرض مظلمة ، تقوم بها الأصنام الميتة ، وقاعة الاجتماع الديري يتسرب إليها ضوء صوفي غامض من خلال زجاج النوافذ الملون ، وقبة سامقة تحف بها السماء الزرقاء الجميلة . فلنلق نظرة مجلى على هذه الكتب الثلاثة .

— ٤ —

إنه ينذر القارئ في مقدمة كتاب « نقد العقل المجرد » بما سيلقاه في الكتاب من صعاب ، فيقول : « نحن هنا مرهقون بمشاكل لا سبيل إلى تجاهها . أو حلها » فطبيعة الموضوع غامضة ولم يكن من هذا مفر . ولكن (كانت) يضيف إلى غموض الموضوع غموضاً في الأسلوب كان منه مفر . ذلك بأن الفلاسفة

الألمان قد تعودوا — إذا صح الجاز — أن يدلوكوا أذنههم اليسرى بيدهم اليمنى . لماذا اليسر إذا أمكن التعقيد ؟ لماذا تسعد القارئ إن أمسكتك أن تشقيه ؟ لقد اخترع (كانت) معجماً كاملاً من العبارات المهمة . وكانت عبارته كثيرة التلافيث ، حتى إنه كان لا يفسر معناه ، بل كان يحصنه ضد التفسير . ولما أتم تأليف مقدمه الأول ، أرسل بالنسخة الخطية إلى — « ماركس هرز » زميله في الميتافيزيقا طالباً رأيه فيه . فأعاد إليه هرز مخطوطه ولم يجاوز في قراءته النصف ، وفسر هذا بقوله : « إنى لأخشى أن يصيبني الجدون إذا أتممت قراءة الكتاب » .

ولكن الرجل غير المتخصص نفسه يسهه أن يجتلي هنا وهناك بصيصاً من النور في ظلمات تأملاته ، وعلينا قبل كل شيء أن نترجم عنوان الكتاب إلى لغة الحياة اليومية ، فنقد العقل الجرد ليس معناه الانتقاص من قدره ، بل امتحانه . والعقل الجرد لا يعنى العقل الخلقى الجرد من الخطايا ، بل العقل المستقل ، أى الفكر أو المعرفة التى لا ترد عن طريق الحواس ، بل تكمن فى عقلنا .

وفى ضوء هذا التفسير للعنوان نمضى مع الكتاب . إن

معلوماتنا — فيما يمتد (كانت) — لا تأتي كلها من طريق حواسنا ، لأن حواسنا ليست إلا مقاييس غير دقيقة للحقيقة ، فهي لا تستطيع إدراك عالم ذى نهاية ، ولا عالم غير ذى نهاية . فهي من جهة لا تستطيع أن تتصور الزمن بداية ونهاية ، ولا تستطيع من جهة أخرى تصور زمن لا بدئه ولا انتهاء . وعلى ذلك فالعالم فوق فهمنا الحسى ، ولكنه ليس فوق فهمنا العقلى . فنحن نستطيع أن « نرى » العالم بيميننا « الباطنة » ، ونستطيع أن نفهمه بغير معونة تجاربنا . ويقول (كانت) بعد ذلك : « والسؤال الذى أسأله (إذن) هو : ماذا يسعنا أن نرجو بلوغه بالعقل ، إذالم يزود بمادة التجربة وكل ما تعين عليه ؟ » ويجيب (كانت) عن هذا السؤال مؤكداً أننا نستطيع أن نرجو استخدام عقلنا — أى فكرنا — لاستقبلاً للمؤثرات فحسب ، بل مبدعاً للآراء كذلك . إننا نستطيع تسخير حواسنا لخدمة عقلنا ، وإننا لنسخرها فى ذلك فعلاً « فالعين ما أعجزها وأعمها إن لم يهداها العقل » .

لذا وجب أن نحاول فهم العالم الحق « لا بطريق الإدراك الحسى بل بطريق الإدراك الذهنى » ، لا عن طريق تأثراتنا الحسية بل عن طريق عقلنا . ذلك أن عقلنا لا يلاحظ وكفى ، كما يفعل العلماء ، بل

هو يصنف أيضاً كما يفعل الفلاسفة . ولا بد من العلم والفلسفة إن أردنا الاهتداء إلى الحقيقة .

وإلى أى غاية تسوقنا هذه الحقيقة ؟ إلى الاعتقاد بأن العالم كما هو ، أو الشيء ذاته ، يختلف كل الاختلاف عن العالم كما يبدو ، أى عن الظاهر . وعند شوبنهاور « أن أجل ما قدمه (كانت) إلى الفلاسفة هو التمييز بين العالم الحق وعالم الظواهر الطبيعية . فأرأونا فى الإنسان والطبيعة والحياة والموت - لا تعدو كلها الإدراك الحسى ، ولا تبلغ التصور العقلى . ولا ندرى بالضبط ما كانت تصير إليه هذه الأشياء إذا وقفت بمفردها ، بعيداً عما تسجله الحواس . ويصدق نفس هذا على آرائنا فى الإرادة الحرة والروح والله . فنحن نقصور حواسنا لا بسمنا أن نثبت وجودها ، ولذلك لا يحق لنا مطلقاً أن نجزم بشيء من الأشياء . فعلياً أن نتخلص من كل عقيدة تحكيمية .

ومن الطريف أن نلاحظ روح الجزم التى اصطنعها هذا الفيلسوف فى تناقضه على روح الجزم . فهو عميق الإيمان ، عميق الإيمان بالدين العقلى أو باللا إيمان ، وهل يفلى سيف التحكم بسيوف تحكيمية .

ولما أن فرغ (كانت) من تحطيم الإيمان بالله في عقله ، شرع يخلفه في قلبه . وقام هذا الفيلسوف الوداع بعملية الخلق في كتابه « نقد الفكر العملي » وقام بها - كما أشار هين بين الجدل والرح من أجل خادمه (لامب) . وفي هذا يقول هين : « كان عمانويل كانت حتى ذلك الحين يبدو محطّم العقائد لا تأخذه بها رحمة . فقد هاجم السماء ، وانبرى يتحدى حاميتها كلها بسيفه ، فلا رحمة هناك ولا رعاية أبويه ولا ثواب في المستقبل على الحرمان في الحاضر . فها هو ذا الموت يصخب ويئن ، وهذا لامب العجوز قد انتحى ناحية ووضع مظلمته تحت إبطه كأنه المتفرج الأسيف وإنه ليتصعب عرقاً من الألم ، والدمع يتعذر على خديه ، فتتحرك الرحمة في قلب (عمانويل كانت) فإذا هو إنسان طيب ، لا فيلسوف عظيم وحسب يقول : إن لامب العجوز لا بد له من إله ، وإلا لما استطاع المسكين أن يسعد . والحق أن الناس ينبغي لهم أن يسعدوا في هذا العالم . فالإدراك العملي السليم يتطلب (وجود الله) . فليعترف الفكر العملي بوجوده إذن ، وفي ضوء هذه الحجة ، يميز (كانت) بين الفكر النظري والفكر العملي . وهو بالفكر العملي - كأنه يسحر

ساحر - يعيد الحياة إلى الإيمان بالله بعد إذ قتل الفكر النظرى هذا الإيمان .

فكتاب « نقد الفكر العملى » هو إذن نقض لكتاب « نقد الفكر المطلق » . ففى هذا الكتاب الأخير يقول كانت : إنك لا تستطيع أن تقيم الدين على أساس العلم ، بل على أساس الأخلاق . فاقبل الإيمان بالله لأنك بحاجة إلى هذه العقيدة ، وحاجتك العملية أجل شأنًا من تأملاتك النظرية . وإذا كان فى هذا العالم حقيقة مطلقة فإنما هى حاستنا الخلقية أى واجبنا الخلقى . وهذا الواجب الخلقى يهذى ضميرنا إلى التمييز الحاسم بين الحق والباطل ، والضمير ليس من العلم ، بل من اللقانة . وليس هو فكراً مجرداً ، بل هو فكر عملى ، والفكر العملى فى فلسفة (كانت) وثيق الصلة بالشعور ، إن لم يكن هو الشعور نفسه .

فشعورنا يكشف أولاً عن وجود الله هادياً لضميرنا وملهماً لنا بالواجب ، ومنظماً لحياتنا الفردية والاجتماعية ، وشعورنا بعد هذا يثبت لنا وجود الإرادة الحرة ، لأنه لولا الإرادة الحرة لما تهبأ لنا إدراك أى واجب خلقى . فنحن لا نستطيع الشعور بأن علينا أداء عمل من الأعمال ما لم يكن فى مقدورنا أن نؤديه . وشعورنا يكشف

لنا عن وجود حياة بعد الموت ، لأننا نتبع ما يمليه علينا ضميرنا حتى حين ندرك أننا لن نجزي عما نفعل في هذه الحياة . فنحن نسير في هدى المبدأ الفطرى القائل بأن الخير يُرجى لذاته . لماذا ؟ لأننا نشعر - فنعلم - أن قصة حياتنا الحاضرة ليست إلا حلقة من فصل في رواية أكبر وأشمل ، ومهما تسكن حوادث القصة مضطربة في هذا العالم كما يبدو فإنها صائرة إلى عاقبة منطقية مرضية في الحياة الأخرى . وقد أحسن تينيسن Tennyson التعبير عن هذه الفكرة في قصيدته الفلسفية (في الذكرى) ، حين يردد مع كانت حين يستوحى فكره العملى لا المجرد :

إن شيئاً في الوجود لا يضرب في الأرض عبثاً لغير غاية .

إن حياة واحدة لن يدركها الدمار ،

أو تلقى في العماء كأنها بعض الهباء ،

حين يتم الله صرح البناء .

فالله والارادة الحرة والروح الخالد . . . هذه حقائق عالم القلب

الواقعى ، تقابل أو هام عالم العقل الخيالى .

أنكر (كانت) وجود الله في كتابه الأول من ثالوثه
الفلسفي ، وأكد وجود الله في الكتاب الثاني . وهو في الكتاب
الثالث « نقد العدالة » يمد الله . فأين وجدته ؟ في نظام الطبيعة
الجميل ، وهو نظام يقوم على « المثال الذي رسم في السماء » . وإن
وراء الجمال لغرضاً من الأغراض على الدوام . فالأثر الفني يتضمن
وجود الفنان ، والانسان حين يحس بالشئ الجميل يشعر في نفسه
بقوة غير محددة ، شبيهة بقوة خارج نفسه غير محدودة . وما تشابه
من الأشياء أتلف . لقد كلم الله الانسان ، فقال الانسان لربه « إني
أفهم عنك » . فالعبرى - نقاشاً كان أو مثالا أو موسيقياً أو شاعراً -
يعيش معظم حياته مائلاً أمام هذه الرؤيا . ولكن الرجل العادي
أيضاً له أوقات تتكشف له فيها هذه الرؤيا الداخلية السامية . وهو
في تلك اللحظات يدرك وجود الله ممثلاً في السرين الكيبرين للعالم :
السماء المزدانة بالنجوم فوقه ، والقانون الخلقى داخل نفسه .

ومع ذلك فإن في العالم قبحاً كما أن فيه جمالا ، وفيه هدم كما فيه
خلق ، وفيه باطل كما فيه حق . وهنا يبتعد (كانت) عما هدته إليه
بصيرته السامية ، ويسمح لنزغته العملية أن تنقلب مرة أخرى على
مداركة الفطرية . فالطبيعة لا تبالى بما تتلفه في سبيل الوصول إلى
أغراضها . فكم من بذرة ضاعت لتنتبت زهرة واحدة ، وكم

من آلام يقاسيها الكائن الحي لكي يخرج إلى الوجود حياة واحدة .
فإذا كان جمال العالم يوحي بإحياء لا لبس فيه بوجود إله رءوف رحيم ،
فهو لا ينهض دليلاً قاطعاً على رحمة الله ، أو على مجرد وجوده .
وهكذا ينتهي كانت إلى حيث بدأ تماماً : على الإنسان أن يحاول
حل (لغز الله) ولكن الله لغز لا يحل . ويفصح تليس عن هذه
العقيدة الكانتية شعراً . فيقول :

أنظر . . . إننا لا نفقه شيئاً
وإنما يسعني أن أومن بأن الخير آت
للجميع . . . آخر الأمر . . . بعيداً
وكل شتاء صائر إلى ربيع

* * *

بهذا تهجس أحلامي ، ولكن من أنا ؟
طفل صارخ في الليل ،
طفل صائح يطلب النور :
وليس له من لغة غير الصياح .

هَذَا عرض شديد الإيجاز لمذهب (كانت) الفلسفي ، وهو مذهب أثار ثورة أى ثورة فى الدوائر الفلسفية والدينية لذلك الزمان . فقال المتشككة إن كانت رجل متالى حقير أبله ، ورآه المثاليون متشككا كثيرا الشحنة . . أما رجال الدين فمنهم من لقبوه بالكلب ومنهم من أطلقوا على كلابهم اسم (كانت) . ولكن كانت — وقد جاوز السبعين — ظل على عهده يشرب قهوته فى جد ، ويتنزه نزهته اليومية ويواجه العاصفة غير مبئس . وأمر وزير المعارف (فولتر) وكان من غلاة المتزمتين المتعصبين ألا تنشر كتب (كانت) فى بروسيا بعد اليوم . فأرسل الفيلسوف آخر كتبه وهو مقال فى الدين إلى بينا لينشر فيها ، وكانت مدينة لا تدخل فى سلطان ملك بروسيا القضائى .

فثارت ثائرة الملك تهور الفيلسوف الأحذب ، وكتب إليه :
« إن أسمى مقام فى البلاد قد ساءه كثيرا . أن يلاحظ كيف تسمى استقلال فلسفتك ، فتفض من شأن الكثير من أقدس عقائد

المهدد المقدس . وإذا سدرت في غيك كان لك أن تتوقع حدوث ما يسوءك » .

وكان (كانت) قد أصدر آخر أحكامه على الدين ، فأجاب الملك في هدوء بأنه لن يعرض على الناس آراء دينية بعد ذلك .

لكنه ظل يعرض على الناس آراء سياسية : فقد هال للثورة الفرنسية ، وقال والدمع يترقرق في عينيه : لقد استطعت آخر الأمر أن أردد مع سميون قوله : « إلهي ادع خادمك ينصرف في سلام ، فقد رأيت عيناى الخلاص » .

لقد اعتقد - وما أكثر ما يخفي الغد عن الناس حتى فلاسفهم أن الثورة الفرنسية ستفجلى عن عصر من السلام .

ولم يسعه أن يقنّباً بسطوع شمس نابليون الحمراء بعيد بزوغ فجر اليوم الجديد . لكن لعل بصره قد نفذ وراء هذا الشروق إلى يوم آخر . . يوم يرد حكم الشعب إلى الشعب ، « ولا تشن فيه حرب بغير استفتاء جميع المواطنين » . وإنه ليسعنا أن نؤمل في تحقيق السلم المالية إذا طويت صفحة المستبدين والجاكين بأمرهم « الذين يحسبون الدولة ضيعة من ضياعهم ، ليس لهم فيها من

شريك ، وإذا احتُرم كل امرئ من كل قطر بوصفه غاية نهائية في ذاته ، وإذا عرفت الأمم أن من الجرم في حق الإنسان أن نجعل منه أداة يتكسب بها غيره من الناس .

لقد بلغ (كانت) آخر الأمر غاية بحثه الفلسفي . لقد بحث عن الله فوجد الإنسان . والإنسان - فيما تحدثنا أسطورة شرقية - قد حسر اللثام عن إلهه (سايس) فلم ير غير نفسه .

جوهان فلفجانج فون جيته

١٧٤٩ — ١٨٣٢

كان شباب القرن الثامن عشر من كلا الجنسين من أنصار الأفكار الجديدة ، كانوا كشباب اليوم ساخطين على العالم الذي وجدوا فيه أنفسهم ، يحاولون أن يخلقوا مكانه عالمًا أقرب إلى أمانى نفوسهم . واتجهت الثورة في فرنسا وأمريكا وجهة سياسية . غير أن الثورة على التقاليد كانت فكرية محضاً في الأقطار الأخرى وفي ألمانيا خاصة ، فجنود الثورة الألمانية ألقوا عنهم بالأفكار العتيقة التي كانت أمتهم تعتنقها للحكومة العتيقة ، فكانت ثورتهم ثورة القلم ، لا ثورة السيف ، فقد حرروا عقول مواطنيهم لكنهم كانوا قليلي العناية بالتححرر للنادى . فهم يؤمنون بالفكر الحر لا بالعمل الحر ، وهؤلاء هم الأحرار المحافظون في القرن الثامن عشر . كان زعيم تلك الثورة الفكرية جوهان وفلفجانج فون جيته ، فهو في عامه السادس يثور على الله ، وفي عامه السابع يشك في عدالة الناس ، وينشر في عامه الثامن مقالا باللاتينية يوازن فيه بين حكمة الوثنيين وحكمة

المسيحيين . ويكتب في الحادية عشرة قصة عالمية ، ويشترك في عامه
الثانى عشر في مبارزة ، ويقع في عامه الرابع عشر في غرام عنيف
لأول مرة ويقع في عامه الرابع والسبعين في غرام عنيف لآخر مرة ويتم
في عامه الثانى والثمانين كبرى قصائده ، وهى الجزء الثانى من
فاوست .

- ٢ -

ولد جيته عام ١٧٤٩ وكان جده الأعلى حدادا ، وكان جده
المباشر خياطاً . لكن الخياط أحسن تنشئة ابنه يوهان ياسر فغدا
هذا الابن مستشار الممثل الأمبراطورى لفرانكفورت . وسرعان
ما نسى جيته تواضع مقبته ، فلم يجر لسانه قط بذكر الحداد والخياط
بين أجداده ، وقد ولد نصف ميت كما فعل الفيلسوف الفرنسى
الكبير فولتير ، ولكنه على خلاف فولتير يستمتع بصحة طيبة طيلة
الخطر الأعظم من حياته . فهو طول عمره الذى بلغ ثلاثاً وثلاثين سنة ،
لا يصيبه غير ثلاثة أمراض خطيرة فكان من المجدودين القليلين الذين
وهبو العقل السليم فى الجسم السليم .

تعلم في المنزل على يدي أبيه . فقد كان أبوه عالماً كلاسيا شيئاً ما ، فرض التشدد عليه منهجاً للدرس يدرّب العقل أكثر مما يدرّب الخيال أما أمه فكانت فتاة بسيطة عطوفاً واسعة الإطلاع . وكانت سنها عند ولادة جيمته لا تعدو الثماني عشرة . فجعلت تحفز كفايته الشعرية بأن تروى له قصصاً من تأليفها ، وتشجعه على مساعدتها في إحكام خيوط القصص ، ورسم الأشخاص ، فهو يقول (أنا مدين لأبي بنظرتي الجادة إلى الحياة . ومدين لأمي الصغيره بحبي لرواية القصص) كان أبوه يريد على دراسة القانون وأن يصبح استاذاً في الكلية . ولكن جيمته كان زاهداً في القانون والتدريس جميعاً . وقد التحق بجامعة ليزج عام ١٧٦٥ ارضاء لأبيه ، لكنه ارضاء لنفسه أصبح طالباً يدرس الحياة أكثر مما يدرس الكتب . كان يأتيه المال وفيراً فأبوه ميسور الحال . فشرع يخرج من بيئته المنزلية ويجوب مسالك الحياة في غير حذر . لم يكن يحمل لمدرسيه أقل احترام « فقد كان يخيل إلى أني أعرف عن الله والعالم قدر ما يعرف الأساتذه انفسهم » وكان يشعر أنه يستطيع أن يزيد من علمه بالحياة لو أنه أهمل حجرة الدرس ، وذهب إلى حيث الناس . في المجتمع ، في الحفلات الموسيقية ، والمسرح وفي مادب الناس ونزواتهم (يمرق الزمن مروق السهم . . ويمرق

رائعاً . . . لكنه أيضاً يكلف المرء غالباً . . . والشيطان أعلم بما يرمق
جبينى من هذه المجتمعات). ويكتب أحد زملائه عن سلوك جيته فى
ذلك الوقت « أن التأثير فى الأشجار والصخور لأيسر من رد جيته
إلى عقله ». لكنه يرتد إلى عقله من تلقاء نفسه . فهو طوال حياته
كان يجرب المحر والنساء ثم يحيل خبرته أغنيه فإذا عرف كل ما بهمه
معرفة عن مجتمع ليزج ، تركه إلى المنعزل حيث أطال التجوال وهو
يطالع شكسبير وهو مر . . . ويحلم أحلامه الشاعرة ذلك بأنه كان يعيش
ليغنى . لقد بدأ حياته الأدبية وهو طفل فحسب وهو الآن فى السابعة
عشرة من عمره يخطط مسرحيته الأولى الهامة . فلا يتخير لها من كل
موضوعات العالم غير جرائم المتزوجين وموكلاتهم . فقد كتب « الزملاء
الخطائون » بوعى لسالك الحياة تدهش له من شاب فى عامه السابع
عشر . صحيح أنها تشبه مسرحيات المراهقين فى حرصها على أن يكون
لها مغزى — أو كما يقال بلغة اليوم — أن تكون هادفة . . . أى
هدف والسلام .

لكن الواقع أن مغزى مسرحية جيته كان فى غاية العجب ،
فهو ينطوى على الحكمة المركزة التى تهباً للرجال العجائز المحزونين
الذين ارتكبوا الخطيئة ، ثم قاسوا من أجلها العذاب . ويختتم شاب

ليبزج المستهتر الفيلسوف كلامه بقوله : « وإذا كان أغلبنا من الخاطئين . . . فلبس أحكم لنا من أن ننسى ، وأن نصفح » .

وقد أوشك استهتاره في أيام ليبزج ولياليها أن يقضى على حياته فقد أصيب في صيف ١٧٦٨ بمرض تناسلي خطير وكان يشك في شفائه ، ولكنه شفى بعد وقت غير طويل ، واستطاع مغادرة فراشه آخر الأمر فعاد إلى منزله . . . إلى أم لهفى وأب خاب أمه ، لقد حاول المريوهان ياسر أن يجعل من ابنة محامياً ، فإذا بالصبي يتمخض عن شاعر . . . مجرد شاعر . وبذل المستشار محاولة جديدة لرد ابنة إلى جادة الصواب ، فبعث به في هذه المرة إلى استراسبورج ليعتم دراساته بغير مزيد من التهريج لينال درجة الدكتوراه في التشريع . ولكن جيته هنا أيضاً - كما فعل في ليبزج - يهمل دراسة القانون ، ويستأنف دراسته للحياة ، ولكنه في هذه المرة يفغمس في حياة الفن ، فيتعلم العزف على القيثارة ، ويتناول الأدوية ، ويتفلسف ويفشيب ، ويغدو زعيم المثقفين باستراسبورج . لقد استرد صحته الآن تماماً . فهو يمشى خلال شوارع المدينة كأنه إله من آلهة اليونان . دخل

مطعمًا ذات مرة فالتقى الطاعمون سكا كينهم وشوكمهم ، وأتجهوا
بعيونهم إلى الدخيل الشاب الرائع . كان على حد تعبيره (ممتشياً
بالشباب) وما اتصل به أحد إلا أصابته العدوى من روحه ،
لقد أدار رموس كل نساء استراسبورج بنبوغه في الفروسية ،
وترنمه بعبارات سحرية لم تسمع ألمانيا بمثلها ، وكان رأسه يدور
أيضاً . لكنه على سهولة وقوعه في الحب كان سهل النسيان له
أيضاً ، وسواء أكان في الحب خادعاً أو مخدوعاً ، فقد كان يترجم
إحساسه في قصيدة ، ثم يتجه إلى مقامرة تالية . وكان شغوفاً بتقصي
الحياة من كل زاوية ممكنة ، فخالط كل أنواع الناس من أصحاب
الفنادق الريفية ، وبنات أصحاب هذه الفنادق ، والمبشرين ،
وأساتذة الرقص ، والتجار ، والصناع ، والعمال ، والأخبار ، والقسس
كان يشبه اسبينوزا في أنه يجد شيئاً محبباً مبعجلاً في كل ما يلقاه .
وكان ذا ولى خاص بالمرح ، معجباً بشكسبير على الأخص .

فأول أن ينقل إلى المسرح الألماني الضعيف بعض الدم القوي من
عروق المسرح الاليزابيثي ، شرع في تفاؤل الشباب الزاهر يحدث
ثورة في فن أمته بل وفي فكر الأمة ذاته . وكذلك بحث تاريخ
ألمانيا يلتمس لسرحه مادة تنسج لمبقرته . المتجررة من القانون .

فكتب مسرحية بطلها أفاق ألماني. يحاول— على نحو ما يروى عن روبن هود— أن يجمع أنف المطارنة والبارونات من أجل الفلاحين البسطاء فجاءت من أروع المسرحيات الألمانية وأشدّها تحرراً . وقد صارت هذه المسرحية فترة من الزمن أنجيلا للجيل الشاب ، قدموا فروض الولاء لحيته ، بوصفه نبي الدين الجديد . ولم يفضب أبوه هذه المرة فقد استطاع جيته أن يدخر من نشاطه غير القانوني وقتاً كافياً للحصول على درجة دكتور في القانون . وتفاعل الأب بما آكل إليه حال ابنه من الصلاح فبعث به إلى المحكمة العليا في فنزلا رليستزيد من المران . ولكن جيته يلاحظ حين وصوله أن ٢٠.٠٠٠ قضية تنتظر أن يحكم فيها قضاة الامبراطورية ، فيلزمهم مدة لا تقل عن ٣٣٣ سنة كي يفرغوا من كل هذه القضايا ، كان هذا فصل الخطاب في قضيته هو ، فقد كل احترام للقانون وتحول نهائياً إلى الاشتغال بالأدب وكان أثناء مقامه القصير في فنزلا ر قد غرق في الحب إلى قمة رأسه كعادته . وكان الموقف في هذه المرة معقداً لأن الفتاة الشابة التي اصطفاها كانت قد خطبت لغيره من قبل ، فمر به وقت راودته فيه فكرة الانتحار ، وكان يحتفظ بخنجر تحت وسادته فكان يحاول في ليله أن يستجمع من الشجاعة ما يكفي أن يدفع الخنجر في قلبه . لكنه قرر

آخر الأمر أن يؤلف قصة عن حبه المسكود ، وأن يقتل البطل في القصة ، بدلا من قتل نفسه . وتمنح ذلك عن (آلام فرتر) وهو كتاب من لغو الخيال والجمال .. إنها نوبة جنون تتحدث عن نفسها .. فنان حساس لا يشعر بالراحة بين رفاقه ، ولا يجد الألفة إلا في وحشة الحقول . إنها قصيدة رثاء تصف أسى الحياة وهي ترنيمة تتغنى بهجة الموت . وقد كان لآلام فرتر أثر ضخم في الجمهور الألماني . فكل الشبان قد حاكوا ستره فرتر الكحلية وصدريته الصفراء ، وارتدت الفتيات فستان البطلة لوتشن الأبيض ذا الرباط الوردى . وكان الكتاب يباع في ألمانيا كما تباع جريدة على قارعة الطريق . وحتى في الصين قد صنعوا لفرتر لوتشن تماثيل من الخزف . وقد بلغ الأمر بالشبان في كل الأنحاء أن أسسوا « جمعيات فرتر للقضاء على الحياة ، فاجتاح أوروبا وباء الانتحار تحية لعبقرية جيته . وأما جيته نفسه فكان راغبا عن الانتحار فقد ترك وراء ظهره حبه وكتابه والمعجبين ، وسار قدما إلى دين جديد ومغامرات جديدة .

— ٤ —

هكذا نرى جيته يفتك حرمة التقاليد في جرأة واستهتار ، ولكنه كان أيضا مجل أهل السلطان أعمق لإجلال . كتب لأحد أصحابه

(لا يسمنى لومك على أنك تحيا فى الدنيا، وتتعرف إلى أصحاب السلطان والنفوذ . فمخالطة العظماء أمر مفيد دائماً لمن عرف كيف ينتفع به على الوجه الصحيح . ولذا فهو حين يدنو الأمير إلى بلاطه فى فيمار بقبل الدعوة نشيطاً لها ويصل إلى فيمار (١٧٧٥) وكان فى السادسة والعشرين من عمره ونزل هناك ما بقى من حياته . وقد أخذ مقامه فى منزل بحديقة يقع قريباً من القصر وقسم وقته بين الشعر والسياسة ولم بعد كاهن أبولو المخلص وحسب ، بل صار كذلك خادماً لكارل أوجست فى إخلاص الكاهن لإلهه ، إنه كوفوشوس الألماني يحاول أن يعلم أميره كيف يحكم ، فينزل بذلك عن استقلال شخصه . لهذا فقد احتفظ بروحه الثورية فى كتبه فقط أما فى حياته الخاصة فكان أشد رجال الحاشية خنوعاً . كان يقنزه مع بيتهوفن ذات يوم فتصادف مرور موكب الأمير ، فاما للموسيقى الذى لا يحترم غير فنه فقد انبمع صدره وسار متعدياً يحترق الحشد فى كبريائه واستعلائه وأما جيته الذى يحترم السلطان أكثر من احترامه فنه ذاته فقد انتحى جانباً ، وأخلع قبعته وانحنى فى أبلغ تجله . . فهو ابن صادق من أبناء ألمانيا ، يزهر بامتياز كشاعر للعالم ، ولكنه أكثر زهواً بأنه سكرتير خاص للأمير من أهون أمراء ألمانيا خطراً فقد كانت فيمار، تلك المقاطعة الصغيرة

التي يحكمها كارل أوجست لها جيش لا يربو على الستمائة رجل ولكنه جيش من آلهة صغيرة يعبدها عباد الأوثان الحربية في ألمانيا . فكل أمير ألماني - وإن لم تزد أرضه على بضعة أفدنه - كان عليه أن يعول جيشاً لتعبده رعاياه مهما قل عدد هذا الجيش ، فقد كان أحد الأمراء من زملاء كارل أوجست يفخر بأن له قوة حربية فائقة تتسكون من ضباط سبعة واثنتين من الجنود .

وهكذا كان زهو ألمانيا الرسمية في القرن الثامن عشر أشبه زهو الأطفال ، ولم يبرأ جيته من هذه العلة تماماً على ما كان من عبقريته العظمى ، فأولع برياضتي الصيد والانزلاق ، وأحال الغزل إلى متعة من أبدع المتع (إننا هنا مجانبين شيئاً ما ، ونلعب لعب الشيطان نفسه) لقد ضحى باستقلاله على مذبح كارل أوجست ، ولكنه أخذ منه لقاء ذلك ماندران يهبه العطاء ، الحب والفراغ والثقة وحديقة ومنزلاً . إنه يحب فيه ولكنه يحب راحته بنفس القدر . ليس هو بنبي يقبل الموت من أجل الحق ، بل هو شاعر يتوق إلى الحياة من أجل الجمال .

وبفضل ما وهب من شاعرية صارت فيار المركز الأدبي للعالم طيلة خمسين عاماً ، فقد جمع حوله عدداً من أفاضال الرجال والنساء ، فجعلوا تحت لوائه يناقشون في الفلسفة ، ويخلصون نفوسهم للشعر ، ويعيشون بالحب ، وأنشأ مسرحاً صغيراً ، وجعل يشرف عليه ، ويكتب له بعضاً من أعظم مسرحيات القرن ، وظلت نعمته متحررة . وأحياناً مثرثة ما بقي له الشباب . فهو في إحدى مسرحياته مثلاً يسمح للبطل أن يحيا مع زوجته وعشيقتة في وقت مما . . . برضاء الثلاثة واستمتاعهم وقد أثارت عليه هذه المسرحية معارضة الجمهور فقد عابوا عليه (الدفاع عن التنفية في الزواج) لذا أعاد جيته كتابة ختام المسرحية وهو يهزأ — لحمل بطله الذي لم يحتمل هجران زوجته على أن يحل المشكلة بإطلاق النار على رأسه ولكننا نجد نعمة التحرر البهيجة تخفت تدريجياً في تواليف جيته ، وتختفي تماماً آخر الأمر . فسكرة الشباب قد تزايد أثرها فعزم على ألا يكون الناثر الذي يبنى تحطيم العالم ، بل الفيلسوف الذي يسعى إلى فهم العالم .

فهو الآن يبحث في الحياة عن مزيد من النور ، مزيد من الجلال فهو يبحث عن الجلال حتى في نطاق الدمامه ، وعن الكرامة في مظان المهوان . وهو في حب مشبوب للبشر ، مهما هانت مرا كزهم ، فوثق أواصر المودة بالقصايبين والخبازين وصانعي الشمعدانات في العالم (ما أقواه من حب عاودنى إلى تلك الطبقات الدنيا) كذلك كتب بعد زيارة جمهور من عمال المناجم (فهؤلاء الذين يدعون بالطبقات الدنيا هم الأعلون عند الله لا مرا) .

ولم يكن رثاؤه للمستضعفين مجرد روعة بيانية . فقد كان من مرتبه الضئيل الذى كان يتقاضاه بوصفة مشيراً لكارل اوجست (١٠٠٠ دولار) يعول غريبين ضرعا إليه أن يعينهما ومع أنه قد نجما من الآلام فى الشطر الأعظم من حياته ، فقد استطاع مع ذلك أن يشارك المتألمين فى آلامهم ، فقد رزق الخيال الذى يتيح له شهود ما وراء وجوده الشخصى ، وأغلب الظن أن عقله قد فاق عقول ابناء القرن الثامن عشر فى تشعبه وتعدد وجوهه ، شاعراً ونقاشاً وموسيقياً وعالماً لا يستهان بعلمه ، وشاعراً قد أدرك الوحدة المطلقة وراء الأشياء ، على ما يبدو فيها من اختلاف وهو كالعالم يحاول تبين هذه الوحدة ، فيقوم بدراسة تامة للنبات والتشريح ونظرية

الألوان ويؤلف كتابا في التغيرات التي تصيب بناء النبات . وقد أظهر في هذا الكتاب أن الزهر ما هو إلا ورق من أوراق الشجر قد لقي من الطبيعة حفاوة واقبالا . إن أوراق الشجر استحوالت فصائد ، إذا صح هذا التعبير وقد اختبر جمجمة الإنسان وكشف فيها عن عظمة (يقال أنها تلك العظمة التي تثبت العلاقة بين الإنسان والحيوانات الدنيا .) لقد كان شديد الاهتمام بكل ما يمت إلى الجنس البشرى بصله ولا يستثنى من هذا غير الحرب فقد كان في صميمه رجلا من رجال السلم ، ليس به شيء من ذلك الظمأ البروسى إلى القهر والاذلال . كان كارل أوجست يحارب الفرنسيين فدعا جيته إلى تخيمه ليرقب مناورات جنده ، فقبل جيته الدعوة ، ولكنه لا يولى المارك اهتمامه بل يقوم بدراسة الأحجار والأزهار فيما جاور الخيم . إنه لعميق الوطنية جارضا لكنه يرفض أن يكون من غلاة المتعصبين فاتهمه بعضهم بأنه من أنصار التهدئة ، لأنه لم يشأ نظم أغنيات للحرب ملتبهة ، فأجاب عليهم بقوله (لم يحدث قط أن حملت النفس على قول لا استشعره . فأنا لم أنظم شعر الفزل إلا حين أحببت ، فأتى لى إذن بكتابة أناشيد البغضاء . . وأنا لم أشعر ببغضاء) .

حظى الجزء الأوسط من حياته بثلاث من أعظم النعم البشرية: الزوجة المحبة ، والولد ، والصديق المخلص . ففي ١٧٨٨ وكان في عامه التاسع والثلاثين قابل كرسديانا فولبين فأسرفا على نفسيهما في علاقة حرة أول الأمر ، ولكنهما بعد ستين عدة من هذه الحريه يستسلمان إلى حرية أعظم في الزواج . وولده ابن في ١٧٨٩ . توثقت صلته بشيلر عام ١٧٩٤ وكان جيته في الخامسة والأربعين حينذاك وكان شيلر في الخامسة والثلاثين . وكانت الصداقة بين جيته وشيلر قصيده ابهى رواء من أى قصيده كتبها جيته أو شيلر كانت صداقة بين نصف إله وبين رجل يموت (لأن شيلر كان فاقد إحدى رثتيه وقتئذ) . كان جيته وثيقاً يقدر الجمال ، وكان شيلر مسيحياً يحب العدل . وكلاهما قد بدا نائراً وكلاهما قد استسلم آخر الأمر فجيته قد روضه طالعه السعيد ، وشيلر قد روضه الفقر . ولكن كلا من الشاعرين لا يزال مؤمناً بأن الفن ثورة ، وكان الشعر السبيل المقدس الذى يحميل الرجل العادى إلى الإنسان الأسمى . وهكذا تعاون رسولا الخلاص هذان في العمل وكانت وسيلتهما البيان وكان كل منهما يستحث عبقرية الآخر ويشجعها . فإذا مات شيلر ، بعد زمالة بينهما بالغة القصر ، لم

تزد على أحد عشر عاماً ، أغلق جيبته حجرتة من دونه ، وجعل يسكن
كأنه الطفل ، وكتب لأحد معارفه (لقد زيلنى نصف بيانى وأن
مفكرتى لبيضاء خاويه فى هذه الفترة ... ببيضاء فارغة كفراغ حياتى)
وعاش جيبته وطالت حياته لكنه اضطر إلى أن يدفع الوحدة ثمناً لما
وهب من حياة طويله . فهو يفقد كل من أحب واحداً إثر واحد . .
يفقد أعز أصدقائه واخته وزوجته ، وأخيراً يفقد ابنه الوحيد ، لكنه
يمضى فى طريقه شجاعاً فيحيل مآسيه ومسراته جميعاً إلى أغان خالدة
(لم يحدث لى قلت شيئاً لا استشعره) فهو يكتب (ستين) كتاباً عن
مشاعره الروحيه والعقلية من شعر غنائى ، ومسرات وسخريات وملاحم
ومسرحيات ومقالات وقصص وحكايات خرافيه عن العفاريت
والأشباح والغيلان والشياطين والآله وأخيراً جمع شتات عبقرته
كلها فى معجزته الادبية (فاوست) وقد استغرقت كتابة النصف الأول
منها ثلاثين سنة ، واستغرق النصف الثانى ما يزيد على ذلك بربع قرن .

كان ما هدف إليه جيبته من كتابة هذه المسرحية هو فهم البشر
أن يقيس قوى البشر ويحدد واجبه ، وتمثل روح المسرحية فى

مقدمتها . يعتقد الله والشيطان مراهنه على روح الإنسان . أما الشيطان فليس يحمل للإنسان احتراماً ، فهو المرتاب أبداً الذي تتمثل فيه روح الإنكار فهو يؤمن بأن ألا وجود ، خير من الوجود ، ولا يرى معنى للمب القدر الذي لا يحد . فهو إنما يخلق الناس ليحطمهم وهو يفضل ذلك الفراغ الخالد الذي خرج منه العالم أول مرة وبدأ منه رحلته غير الضرورية خلال الزمان وللكان . لذا فهمه منصرف إلى أن يفسد على الله خلقه ويفكر على الناس الخير . فإن الدكتور العجوز قاوست نفسه — وهو أعلم الناس وأقومهم سبيلاً — هو فيما يعتقد الشيطان « فريسه سهلة الوقوع في حباتي لو كلفنت نفسي مئونة اغرائه » لكن الله كان أكثر منه علماً ، فسلم له بأن فكر الإنسان غير سليم لذا فهو بكافح أبداً خلال ضباب مظلم ، وهو يجاهد ويخطيء طوال حياته ، ومع ذلك فإنه عن طريق خطيئته نفسها يكافح بفريزته ليبلغ النور . وهكذا يتفقان على أن بفري الشيطان فاوست ويريان أيستطيع تدمير الجزء الخالد من روحه أم لا يستطيع . واشترطا في الرهان على أن فوز الشيطان يكون إذا وجد فاوست أن اللحظة المنقضية (من وجوده الفاني) قد بلغت من الجمال بحيث يفيض فاوست أن يفادر هذه اللحظة إلى اللحظة التالية؛ في النصف الأول من القصة — ويعرفه معظم

القراء - يروى جيته كيف أعاد الشيطان الشباب إلى فاوست ، وأغراه
بكثير من متع الحياة ذات الطابع الأناني .. أغراه بالجمال والثراء والشهوه
والاستمثار والتمتع بالحب بغير تحمل مسئولياته وبمغونة الشيطان يفوى
فاوست مرجريت ، ثم يهجرها في الخطيئة والأسى ، وكان فاوست
طوال هذا الجزء الأول من القصة يتملكه حب الخطيئة ولكنه
مهما تختلف وجوه خطيئته لا يجد لحظة من السعادة ولا حدثاً واحداً
يستطيع أن يقول له (تريث برهة فما أروع جمالك) فلما ماتت
مرجريت حاول الشيطان كسبه باغراء من نوع جديد. ذلك بأن فاوست
وهو رمز الإنسان العالى متاهف على كل تجربه في الحياة (على أن
يكشف صدره لكل وخزة من وخزات الألم) وأن يفقه كل مسرات
البشر وأن يعيش ويعمل مع الناس ، وأن يكون معهم ساعة تتحطم
سفينة البشر . وتحقيقاً لذلك يمكن الشيطان لفاوست من أن يصبح
(مثل جيته) مستشاراً بالبلاط الملكى . وهناك يصيب فاوست بخدماته
التقديره العرفان والتشريف . . ولكنه لا يصيب السعادة . وهو في
سخطه هذا على الحياة الحاضرة ، يستعيد إليه بالسحر حياته الغابره ،
فيستحضر له من الماضى روح (هلين طرواده) تعود إلى الحياة ،
ويحاول أن يتزوجها (كما حاول جيته أن يبني بالأفكار الكلاسية

لشعراء اليونان) ولكن فاوست يكاد لا يحتضن هلين حتى تحتفى؛ ولا تترك وراءها غير معطفها. إنه لعبث ما يحاوله حتى فاوست وجيئة من فهم مجد الأغر يق. فهما يبذلان من محاوله فإن روح الماضى الجميلة تهرب منهما، ولا تدع لها شيئاً غير الرداء الخارجى.

وكذلك بتنقل فاوست من تجربة إلى تجريه، ولا يرضى بأيهما إن مشيئته نفسها هى سلسلة من السقطات. ومهما يكن عمله خيراً أو شراً فهو مؤد إلى فشل أو إلى نصر أجوف خير منه الفشل ذاته. فهو يصيب لأمبراطوره نصر فى معركة، فيجد أن انتصاره فى الحرب معناه اللوت والتخريب فى الجانبين. فيمنحه الشيطان مدناً وممالك وقلاعاً وغايات ومراكز سامقة وشهرة خالدة ولكن يضييق فاوست بهذا كله. فإن قوس حياته قد أخذ يتجه إلى أسفل فالاسراف فى متع الشباب ونجاحه فى منتصف العمر لم يجر عليه غير خيبة الأمل. لقد خيم على منزله الهم واستحالت نيران شبابه ورغباتها كلها رمادا. لقد أصيب بالعمى، واستعد آخر الأمر أن يوقف بحثه عن السعادة الذى دام طول حياته. ومن عجب أنه لا يكاد بتخلى عن طلب السعادة حتى يجد السعادة فقد بدأ مشروعا واسعا لتجفيف المستنقعات قرب البحر وإعدادها لسكنى البشر. وهنا - يحلم بخطة لبناء منازل على أرض حرة لتلايين

من البشر ، سوف ينعمون بحريتهم أكبر نعيم ، لأنهم قد استردوها
بكدم اليومي . فتملأوه هذه الفكرة بسرور عظيم . فإن هذا هو
الهدف الذى غفل عنه - والذى كان يسعى إليه طول حياته عن غير علم .
لقد أقيمت آخر الأمر تلك اللحظة الذهبية التى استطاع أن يقول لها
(تربي شيئا فما أروع جمالك) فإذا بلغ الآن أسمى لحظة من حياته
مات . لقد كسب الشيطان الرهان فى ظاهر الأمر فطالب بروح فاوست
ثمنا لبعره ، ولكن الللائكة تنزل وسط رذاذ من الورود يساقط ،
وتحمل روحه إلى السماء لقد ارتكب فاوست أكبر الأخطاء لا شك
ولكنه عن طريق هذا كله قد جاهد بفطرته ليبلغ النور .

وكان أول من حياه فى السماء مرجريت . لقد ارتكبت الخطيئة
وماتت بسبب خطايا فاوست ، ولكنها قد غفرت له كل هذا أو
نسيتها ، فواجبات رسالتها الآن أن تهديه السبيل . فالمرأة هى المنقذ
المخالد للرجل .

والآن وقد أتم جيته أروع تواليقه فى حياته فإنه تأهب للنوم
مثلا فعل فاوست . وكان المعجبون الكثيرون يمدون له احتفالا

رائعاً بعيد ميلاده الثانى والثمانين ، فذهب إلى الجبال هرباً من الاحتفال ، واوى هناك إلى كوخ طالما كان يمكنه به مع كارل أوجست فرأى اسطرا كان قد خطها بقلم الرصاص على الحائط منذ سنين عدة (فوق قمم التلال كلها برفرف السلام هادئاً . وعلى رؤوس الشجر قلما تلمح أقل نسمة، وهذه صفار الطير قد سكنت أصواتها. الصبر الآن.. فعما قليل تستريح أنت أيضاً . .) جفف دمه وردد الكلمات الأخيرة (فعما قليل تستريح أنت أيضاً) وعاد إلى منزله وظل فترة قصيرة يفنى تلك الأغاني السحرية التي يصفها هينى بأن الكلمة فيها تحتضنك بينما تقبلك الفكرة ، وأخيراً يعجز عن النهوض من فراشه وكان هذا فى السادس عشر من مارس عام ١٨٣٢ وبعد ستة أيام استرخت جفونه بين همسات خدمه المتوجسه .

وخفتت أغنية حياته ، وذابت فى الصمت الأبدي. وكان آخر ما سمع منه قوله (مزيد من النور) .

جورج وليم فردريك هيجل

١٨٣١ - ١٧٧٠

- ١ -

المحدر جورج وليم فردريك هيجل من أجساد لهم بخدمة الحكومة عهد طويل . وكان للموظف في ألمانيا إنساناً ذليلاً ، أنت على روح الابتكار والحرية فيه مركزية حادة عنيفة . وكان أبو هيجل حافظ السجلات المالية في وتنبرج ، وكان رجلاً خامل الذكر ، ممن يلبسون الطوق الأبيض ، ويكدهون بين الأدرج ، واتخذت أسرته الشريط الأحمر شعاراً لها .

ولد في ٢٧ أغسطس سنة ١٧٧٠ ، والنحق بالمدرسة اللاتينية ، ثم بالمدرسة اللاهوتية في توبنجن ، لكنه كان طالباً خاملاً في دراسته لحقائق السماء ، فقد كان اهتمامه بمآسى الأرض يفوق اهتمامه بتلك الحقائق السماوية .

والواقع أن أحداثاً كبرى كانت تجرى في الأرض أيام كان

طالباً ، ففرنسا قد أعلنت « حكم العقل » ، وكان الأحرار في كافة أنحاء أوروبا قد أسكرتهم نحر الثورة ، فهم يرفعون قبعاتهم ، ويضجون بأقدامهم تهليلاً للحرية والمساواة والإخاء .

وانطلق هيجل في حماسة يفرس « شجرة الحرية » في الميدان العام بتوابعن تحية للجمهورية الفرنسية الجديدة ، ثم ولى وجهه نحو جمهورية أعظم منها شأنًا . . . هي جمهورية الفلسفة . . . وهي دولة يتاح فيها لكل ذهن حر أن يُسمع صوته في إجلال . . . ، وكان هيجل يحلم بدخول هذه الجمهورية الرائعة ، وأن يُسهم في إدارتها بصوت حاسم ، ورأى حازم .

على أن الإنسان مهما يكن فيلسوفًا لا بد له من أن يأكل .
وعلا بحكمة الإنجيل القائلة ابحث أولاً عن طعامك وكسائك ،
تقبل عليك مملكة السماء ؛ صمم على أن يصيب عيشه بالتعليم .
ومضت بضع سنين وهو لا يكاد يستطيع شق طريق المدرس
المكافح . وكان جل بضاعته حبُّ الأدب اليوناني ، وفلسفة
(كانت) . وأهم ما يحسب عليه فقره في بضاعة الدنيا . ثم مات

والده ، فورث عنه ما يوازي ألفاً وخمسمائة دولار . فرأى نفسه قد استغنى ، بل صار غنياً . فكتب إلى صديقه (شيلنج) يقول إنه سيركن وشيكا إلى حياة الفراغ التي يحياها الأثرياء . وطلب إلى شيلنج أن ينصحه أين ينبغي له أن يقيم ، ليستمتع بثرائه ، بحيث تتوافر له الكتب الجيدة ، والجمعة الجيدة . فأجاب شيلنج « تعال إلى بينا » .

وكانت بينا مدينة بروسية جامعية ، اجتمع فيها نفر من زهرة شباب المفكرين الألمان ، يعلمون الفلسفة والتاريخ واللغة اليونانية ، وكانت مركزاً من مراكز البعث الثقافي نفذت إليه أشعة الفكر الحر من باريس .

فجاء إلى بينا ، وعين مدرساً في الجامعة ، وقد خدمت فيه قبل مجيئه جنوة حماسته لآلهة الحرية ، فإن الكثيرين ممن شهدوا الثورة بنفس جياشة حساسة ، قد طلوا عنها كشعاً حين اضمحل حكم العقل ، فتمخض عن حكم الإرهاب ؛ فالثورة التي بدأت سليمة الإدراك ، قد صارت إلى مجزرة أهرقت فيها الدماء ، واستحالت حركة تحرير الإنسان إلى دكتاتورية نابليون بونابرت . لقد كان

الناس يحملون بهالم يفضل عالمهم ويفوقه حرية . . . فما أسرع ماتبيد
الحلم . وذهل الفاس لذلك أيما ذهول .

- ٣ -

وبينا كان هيجل يواصل حياة البحث الهادىء فى القرية
الجامعة الصغيرة بينا ، إذ غزاها نابليون بجياله ورجله ، وحطم
جيش بروسيا فى معركة حاسمة ، وقيد الدولة البروسية بأصفاد
العبودية . وكان قبل ذلك قد هزم النمساويين والإيطاليين
والمولنديين على التماقب ، وجعل من أمراء جنوبي ألمانيا ووسطها
عمالاله ، وبعث بجيش إلى إسبانيا ، فذهبت حرية القارة الأوربية
ذكرى فى الذكريات ، وصار اليوم غارقاً فى دمه ، والفسد
ملتفماً بقمته .

فقر هيجل من بينا يحاول أن يقضى فترة من حياته فى بافاريا ،
وهى ولاية ألمانية سالت نابليون من بادىء الأمر ، فصارت
حينذاك بلاداً « صمديقة » فى وضع طيب ، وعبودية مهينة ،
وقبل الفيلسوف الشاب وظيفه ناظر بأكاديمية نورمبرج ، وهما
استطاع أن يواصل دراساته سنين طويلة فى أمن وسلام ، غارقاً
فى أحلامه الفلسفية الهادئة ، حتى مضى وقت طويل على انهيار

نابليون وقيده بالأغلال ليلقى مصيره على جزيرة صغيرة مجهولة في وسط اليم .

وعادت إلى الناس حريتهم ، وكان هيجل قد تزوج من سيدة ذات ذكاء ومائة ، وكانت فلسفته قد اتخذت لها تدرجاً نظاماً ومذهباً ، وكذلك كان الشأن في حياته . والحق أنه بلغ من استغراقه في أفكاره حداً خيالياً من شرود الذهن . ومع أنه كان في ربيع العمر فقد تقوس ظهره قبل الأوان ، وبدا ذا جبين مفكر ، وخذ هزيل ، فلم يكن في سلوكه الخارجى أو مظهره ما يزيه ، أما حياته الباطنية فكانت هى شخصيته الأصيل .

ولم يخرج لحظة واحدة على التقليد العقلى للأسرة التى انحدر منها ، فهو إذا فكر فى الجهول من الوجود ، لم يحتم بحته بهزة كتفه كما يعمل المتشككة بلى هو نقيض لوك الإنجليزى وهيوم الاسكتلندى . فشخصيته الألمانية قد شادت له فاسفة للإيمان ، وأناحت له دفته العلمية صرحاً من التأمل الميتافيزيقى معقد التركيب كأشد ما شهد العالم من التعميد . فكان أشبه بموظف يؤدى واجبه جاداً فى مكاتب إدارة الأشربة الحمراء الفسيحة ، ياتمر فيها بأمر إله يروقراطى .

المحسنة . فدركاتنا غير المادية جميعاً — كما يقول هيغل — موجودة لا ريب وجود المنضدة والكرسي . لتعامل مثلاً مدرّكنا عن « الكم » . لقد رأينا قلمين ، ولكننا لم نر قط « الكم » المجرد اثنين ؛ ومع ذلك فإن المدرك المجرد « اثنين » موجود في العقل وجوداً مؤكداً كوجود « القلمين » وجوداً محسوساً في الفضاء . ولولا وجود مقياس مجرد للكم لما استطعنا بحال من الأحوال أن نميز كميات الأشياء المحسنة في تجاربنا .

يوجد إذن عقل مجرد في مقابل العقل العملي ، أو بعبارة أخرى هناك وجود اعتباري يقابل الوجود المادي ، فقولنا إن اثنين واثنين يساويان أربعة ، له وجود اعتباري ، فهو لا يوجد في المكان ولا في الزمان ، ولا يوجد حتى في عقولنا ، لأنه مهما يحدث لعقولنا ، يظل هذا القول صحيحاً . ومع ذلك فهو موجود في عالم التجريد وجوداً لا ريب فيه ، كوجود منزل جارٍ في عالم الحس .

هذا هو قوام نظرية هيغل ، وعلى هذه النظرية يشيد صرح فلسفته . لقد اعتقد هيوم أننا لا نستطيع مطلقاً أن نكشف عن السبب الأول للعالم ، أو سبب أي شيء ، ويوافق هيغل على ذلك ، لكنه يؤكد أننا إذا لم نهتد إلى سبب ، فإننا نستطيع على الأقل أن

نهتدى إلى علة عقلية للأشياء . وقد يبدو هذا موارية وتلاعباً بالألفاظ ، ولكنه في الواقع ليس كذلك . فالسبب قوة إيجابية يصدر عنها أثر في الزمان ، أما العلة فضرورة منطقية لا علاقة لها بالزمان . فسبب وجود العالم - وفي هذا يتفق هيجل مع هيوم - تعبير لا ينطوى على معنى ، ولكن العلة في وجود العالم تعبير ينطوى على معنى أى معنى . فالعلة العقلية للعالم تسبق العالم سبقاً منطقياً لا زمنياً . مثلها في ذلك كمثل مسألة رياضية ، فهي تسبق حلها سبقاً منطقياً لا زمنياً . والمنطقية وجود حقيقي كوجود المادية ، فالشيء الحقيقي هو العقلي . . . هذا هو المبدأ الذي ناضل هيجل على أساسه .

ويرد ف هيوم . . . والعلة تفسر نفسها ، والعالم هو علته العقلية لأن العلة والوجود شيء واحد . وإذا أردنا أن نجيب من يتساءلون عن علة كل شيء ، فواجباً أن نقول « كل شيء » ، وإذا كان الوجود وحدة تشمل كل شيء - كما يعتقد هيجل - فإنه يحمل في طياته حالة اللاوجود كما يشمل حالة الوجود فكل شيء ينطوى على ضده ، ومحال أن تدرك شيئاً دون إدراك نقيضه في نفس الوقت ، فانت لا تستطيع أن تفكر في المحدود بغير التفكير في اللامحدود ، أو تفكر في الزمن دون تفكير في اللازمن . فالبقرة بقرة ،

يقول هيجل إن فهم العالم ميسور : فالعقل يمكن في مواطن الأشياء مهما يكن من اختلاف مظهرها الخارجى . وكان المتشككة من أمثال هيوم قد ملأوا عقول الناس بالشك ، وخلقوا جواً من السخرية ، وترعرع فيه مغامرون لا يراعون من أمثال نابليون . وإذا فقد الإنسان إيمانه بقيم الحياة الإنسانية ، سارت المدنية في سبيل الإضمحلال ، لأن الحياة صرح محكم البناء من الحقيقة ، وفي وسع الإنسان أن يفهم هذه الحقيقة بقوى عقله ، إن عجز عن إدراكها بقوى حواسه . فهو بعبارة أخرى يلقي ببقاؤه في وجه هيوم . ففي اعتقاده أن الإنسان يستطيع أن يدرك أشياء لم ترد إليه عن طريق الحواس ، بل جاءته بطريق عقله ، والعقل نوعان : عقل عملي يعالج الأعمال اليومية ، ويفكر في الأشياء المحسوسة ذات الوجود الملموس ، وعقل مجرد يعالج الأفكار التي تتجاوز وجودنا الحسى .

وهنا يصل إلى لب الموضوع ، إلى الخلاف الرئيسى بين المتشككة والميتافيزيقيين : فالمتشككة يعتقدون أن لا وجود لنهر ما تدركه عن طريق الحس ، أما الميتافيزيقيون فيصرون على وجود أشياء لا تدركها الحواس ، ولها وجود حقيقى قدر ما للأشياء

وهي في نفس الوقت ليست قطة . وهذا الشيء إنما يحدد ذاته لأنه في الوقت نفسه ليس شيئاً آخر . ولكل وجهة نظر وجهة تنقضها ، فلحياة الموت ، ولحب الكراهية ، وللنهار الليل ، وللشباب الشيخوخة . ولكن هيجل يجاوز هذا المنطق الواضح السليم ، فيتقدم بزعم مزعج . فعنده أن الأمر لا يقتصر على أن لكل شيء نقيضاً ، بل يذهب إلى أن كل شيء هو نقيض نفسه . فالحقيقة تكون في جانبي كل مسألة ، وكلا الجانبين حق . والحياة بعد كل هذا صراع بين القوى المتعارضة التي تحاول أن تتحد في وحدة أسمى . وهذه الوحدة التي يبحث عنها الفلاسفة ، ويحلم بها الشعراء ، لا يمكن بلوغها بغير إهراق دم عزيز . إنها وليدة الصراع والألم واليأس . إنها اتساق الحب الذي ينبت من الشقاق ، والكراهة ، وشريمة الإنكار مترجمة إلى لغة التوكيد ، والروح الذي يموت لكي يحيا !

فالطبيعة كلها إذن مصالحة بين الأضداد . وللإنسان أيضاً نقيضه ، شأنه في ذلك شأن سائر الأشياء . فهو يصارع الطبيعة ، وتقهره الطبيعة آخر الأمر ، ولكنه يبلغ الخلود بعد ذلك ، لأنه إذ يستسلم للموت فإنما يُسلم إحدى نفسه للنفس الأخرى ، لأن (م ٢٠ — المفكرون)

الحياة هي الموت ، والطبيعة هي الإنسان . وهنا أيضاً تسكن وحدة عميقة محرّكة وراء الخلاف السطحي الذي تدركه حواسنا الضعيفة . فليس من شيء خارج الإنسان يختلف عن الإنسان في الحقيقة . والعالم من حولنا إن هو إلا نفسنا الأخرى . فنحن نرى شجرة ، وهذه الشجرة معروفة لنا ، وهي موجودة . بالنسبة لنا من حيث هي معروفة لنا فحسب . فوجودها لذلك يدخل في ملكة المعرفة للركبة فينا ، ووجودها جزء منا ، ووجودنا جزء منها . فالطبيعة هي النفس الموضوعية التي تقابل النفس المدركة ، وإذا أردنا أن ندرك الحقيقة ، وجب ألا نقتصر على رؤية العالم من خلال أنفسنا الباطنة ، بل يجب أن نرى أنفسنا الباطنة من خلال العالم . هذا هو الاختبار الأعظم الذي يجب علينا اجتيازه إذا أردنا أن نقبض أسمى قوانين العقل . يجب أن ننظر إلى أنفسنا نظرة موضوعية خالصة ، نظرتنا إلى ضدنا أو نقيضنا . وعندئذ نكون قد تأهنا لأسمى اتحاد أو تركيب عرفته التجربة البشرية . وإذا ما تحررنا من أسر أهوائنا الصغيرة الناشئة من مدركاتنا الحسية ، استطعنا أن نتنفس نسيم الحرية الصافي الرطيب ، ونكون بابتعادنا عن إدراكنا الناقص الضعيف قد وصلنا إلى إدراك أعظم منه كثيراً ،

هو الإدراك السامى الصحيح للنفس . وهذه النفس — كما نتحقق وقتئذ — تدرك تمام الإدراك وحدتها العضوية ، وقوتها الشاملة . إن الطبيعة لتسمو إلى إدراك نفسها فى الإنسان ، وإن الإنسان ليسمى إلى إدراك نفسه فى الحرية .

— ٤ —

إن حرية الإنسان ثمرة لأقوى صراع نشب بين أعظم قوتين : بين الطبيعة والإنسان ، بين الجسم والعقل ، بين الطاقة والروح ، بين الممجي والقديس . والآن ينتقل هيغل بنظرته « التركيب عن طريق التعارض » و« الوحدة عن طريق الصراع » ينتقل بها من الفرد إلى المجموع ، ومن تأمل الإنسان إلى فلسفة بنى الإنسان ويبلغ هيغل أوج عظمته فى نظرتة الجديدة إلى التاريخ .

فموضوع تاريخ البشر هو تطور حرية الإنسان ، فقد بدأ التاريخ حين أشرق على الناس وعى روحى .

ويقسم هيغل بحثه التاريخى إلى ثلاث مراحل ، تبين كل منها فترة من تقدم الإنسان فى صراعه من أجل الحرية . تعرض المرحلة الأولى قصة العالم الشرقى . قصة الصين والهند والشرق .

الأذى ، وهى الأقطار التى بزغت منها حضارتنا . وتعرض المرحلة الثانية عالم الدول الإغريقية . وتشمل المرحلة الثالثة عصر الإمبراطورية الرومانية . وسوف تأتى مرحلة رابعة - وهى تبرز عنجهيته التيتونية - هى العالم الألمانى وفيه تجد فكرة الحورية أسمى معبر عنها .

فالعالم الشرقى هو مهد طفولة الإنسان . فكان المجتمع فى الصين قوامه الأسرة والدولة ، وكان الدين الشائع هو عبادة الأسلاف ، وكانت الحكومة حكومة أبوية ، فكان الإمبراطور هو الأب الأصغر العظيم الذى يحكم أبنائه بيد من حديد . وكان كل عقاب بدنيا ، وكان أهل الصين جميعاً صفاراً أمام القانون .

وبينما كانت روح الصين - فيما يقرر فيلسوفنا - هى روح الطفل اليقظ ، فإن روح الهند كانت روح الطفل الحالم . فدين الهند ظلال من فسكر مجرد عن وحدة الوجود ؛ وكان إلهها شبح نيرفانا الوسنان . . . هو اللاشيئة . وكان الهند يحيا حياة نباتية راكدة ، وكان يشاه الجمود جسمياً وسياسياً واجتماعياً .

واختلفت الحال فى فارس عن تلك الحال ، فالفرس كانوا يعبدون النور ، وكان إلههم الأعظم طاقة الشمس . فالشمس مبعث الحركة

في كل عمليات التماء العضوى ، وهى قوة الخير تكافح قوى الشر ، ويرى هيجل فى هذا الصراع جوهر الحياة الحق . وإلى أن يصحوق الإنسان من غفوته ، ويدرك الصراع بين الخير والشر ، لن يستطيع أن يدرك رسالته ، ألا وهى بلوغ الحرية الروحية .

وفى مصر غدا الإنسان أعرف بالصراع المحسوس بين الخير والشر كما يقول هيجل . وقد رمز المصريون إلى علمهم بهذا الصراع فى ذلك اللغز الأسمى فى فهم القومى (أبى الهول) . فالإنسان يجاهد للخلاص من وحشيته ، بيد أنه لم يوفق بعد . فأبو الهول فى الواقع هو إنسان ووحش فى آن . ولم تسمُ حكمة إنسان ما بحيث تدرك أى الطبيعتين أقوى سلطاناً .

وجاء العبرانيون بعد المصريين فكانوا مرحلة انتقال كبرى فى التاريخ الخلقى والدينى للإنسان هو الانتقال من فهم الأخلاق فهماً طبيعياً ، إلى فهمها فهماً روحياً . فالناس حتى ذلك الوقت كانوا يعبدون الحيوان والنجوم ، فعبد اليهود روح يهوه ، أى الواحد الذى لا شريك له .

ثم كانت المرحلة الثالثة من مراحل التقدم البشرى حضارة الدول الإغريقية ؛ فكان الإغريق يمثلون الصباح المنعش

في تاريخ البشر ، فالإنسانية قد انتقلت من الطفولة إلى الشباب .
وفن الأغريق ودينهم وفلسفتهم كلها تحدث عن البراءة المتوثبة
في روح شابة . فالهة الإغريق ينعمون بجمال خالد ، وشباب لا يبلى
جديده ، وهم في حكمتهم وحققتهم بشر غير منزهين
إنهم نعم المرشد والهادي للإنسانية المجاهدة . وفي ذلك يقول شاعر
الألمان شيلر Schiller « حينما كانت الآلهة أشبه بالإنسان ، كان
الإنسان أشبه بالله » . وكان الإغريق شعباً قدسياً ، له من آلهته
الأولية كل جلالهم وكل عيبتهم .

وكان الناس في أئينة يحكمون أنفسهم بأنفسهم ، وكانوا فيها
أعضاء في مجتمع ديمقراطي . ولكن البشرية لم تكن تنعم بكامل
حريتها في العالم الأئيني ، لأن الكثرة الغالبة من الأهلين كانت عبيداً
ومع هذا فإنهم لم يكونوا يفكرون في الحرية على أنها ملك مشاع
لكل الناس .

ثم بلغ العالم المرحلة الثالثة من مراحل التاريخ فقد أفسح
عالم الإغريق الطريق لعالم الرومان « وكانت روما الروح المعنى
للإنسانية الأولى التي نسيت — أو ازدرت — أحلام الشباب
السعيدة » . وكان مجتمع روما الأول مجتمعاً من اللصوص ، وكان

الواجب يقضى بأن الدولة المشادة على القوة يجب حمايتها بالقوة ؛
« وتطور التاريخ الرومانى إن هو إلا تطور لص رومانى إلى جندى
رومانى ». ولكن سحج نمو الإمبراطورية الرومانية بداية ظهور
قوى أساسية يفيد منها الإنسان . فقد سذت مجموعة من القوانين
العالمية ، هى الأولى من نوعها فى التاريخ . فالواجب والغنيمة صارا
شعار الرومان . ووصل الفرد لأول مرة إلى إدراك حقوقه التى
يقرها القانون . . . تقريراً شكلياً على الأقل . ولكن الحقيقة الواقعة
كانت أبعد ما تكون عن ذلك ، لأن غالبية الناس ما برحوا
مستعبدين ، وليس القانون بالنسبة إليهم إلا مظهرأ لا ينطوى
على جوهر .

على أن قوة جديدة ظهرت بعد ذلك ، هى المسيحية ، ودخل
فى هذا الدين القوى فى تواضعه ، طعام الناس ودهاؤهم ، فهو يمنحهم
فى الله أبأ ، وفى المستسيح أخأ ، ويعلمهم الحب . وهكذا أضافت
المسيحية إلى المساواة القانونية التى تشدق بها الرومان
مساواة حققة ، فهى تقرر الأهمية الأساسية غير المحدودة لكل فرد
من الناس .

وأدى انتصار المسيحية إلى انتصار العدالة تدريجياً على الظلم
جهاد الإنسان التاريخي من أجل الحرية . فأخذ الناس يرون . . . ،
رؤية غامضة أول الأمر ولكنها ازدادت وضوحاً على الأيام ، تلك
العلاقة الوثيقة بين العدل والرحمة ؛ وبين القانون والحب . فقانون
الرومان الذي سن لحماية الأقوياء من الضعفاء ، قد تحول شيئاً
فشيئاً إلى قانون جديد ، هدفه حماية الضعفاء من الأقوياء . وحلت
الملكية الدستورية محل الملكية المطلقة ، واستحوالت حقوق الشعب
القانونية إلى حقوق سياسية ، وغدت الحرية والديمقراطية كأنهما
من المترادفات .

ويصل بالتاريخ إلى أيامه أخيراً ، فيرى أمامه مظهراً جديداً
للحرية ، يسفر عنه ذلك الاضطراب وتلك الحماة اللذان يسودان تلك
المنافسة الحربية والسياسية . وهذه الحرية السياسية - فيما يقول -
ستظهر في روسيا ، لأن روسيا سائرة بخطى سريعة إلى « إقامة
دولة جبارة ، وهي عما قليل ستسود القارة بأسرها » إنها حرية
روسيا يدفع ثمنها باقي العالم !

غادر هيجل بينا ، ومارس التعاليم فترة من الزمن في هيدلبرج ،
وقضى ما بقي من حياته في جامعة برلين ، وأضحى على أتم وفاق مع
الحكومة البروسية الرجعية المستبدة . فالدولة البروسية قد سمت
على كل حقوق الأفراد . لكن هيجل يخيل إليه أنه يرى في هذه
الدولة حياة المجتمع في أسوأ أشكالها . « فنفس الفرد - فيما يقول -
يجب أن تضحي بكل شيء في سبيل نفس « أفضل » منها ، هي
الدولة . ولما تقدمت بهيجل السن تفال من نزعتة المحافظة ، لقد
بعد عهدة بأيامه الأولى . . . أيام كان من الأحرار ، وأخذ الآن
يمنح تأييده الأدبي لكل إجراء جائر يتخذة ملك بروسيا .
ونشبت الثورة الفرنسية الثانية ، وأطاحت بشارل البربوني ،
فارتاع لهذه الثورة بقدر ما ابتهج بالثورة الأولى . . . يوم غرس
شجرة الحرية احتفالا بسقوط لويس السادس عشر . وكتب مقالا
في نقد الدستور البريطاني فدعاه « الغابة غير المباركة » وتغنى لوتحل
« النظم العقلية البروسية » محل الحكومة الشعبية الإنجليزية .

فليس على الحكومة أن تعبر عن إرادة الشعب ، « لأن الشعب لا يدرى قط ما إرادته » .

ياله من إسفاف ! وياله من سخرية بأرائه السياسية السابقة . وأصيب بالكوليرا ، فمات قبل أن يدرك ما تؤول إليه رسالته الفلسفية في أيدي أتباعه . ولقد كان مصيرها رائعاً ، فالساسة الرجعيون - من مترنيخ المساوي إلى القيصر الروسي ، قد جعلوا منها مبرراً لطفائهم ، لأن الدولة - فيما يقول هيجل - إن تقبل حق الجور المقدس ، فهي تملكه بوصفه مرحلة ضرورية من مراحل تطور الحكومة . وقال الطفاة هاهي ذى فاسفة رائعة تحرم الثورات ، ولكن الأحرار من أتباع هيجل قد وجدوا في فلسفته تبريراً للثورات جميعاً . . . ألم تعلن هذه الفلسفة حق كل قوة على الأرض في أن تتصارع مع نقيضها ؟ ألم تقرر مبدأ التغير العنيف عن طريق الصراع العنيف ؟ وهكذا نشأت من مبادئ هيجل هذه نظرية كفاح الطبقات التي نادى بها كارل ماركس .

هذا ما أسداه هيجل إلى تاريخ الفكر . لقد طلب رجل

فرسى إلى هذا الفيلسوف الألماني أن يحدد فلسفته ، فأجاب
هيجل عن سؤاله في عشرة كتب . ولكن نبياً من الأنبياء القدامى
حين طلب إليه أن يحدد فلسفته ، أجاب في جملة واحدة :
« أحب لأخيك ما تحب لنفسك » . وسوف يجر الفناء أذياله
على منطق الكتب العشرة ، ولكن منطق النبي القديم سيظل
أيماناً حياً خالداً .

أرثر شوپنهور

١٧٨٨ - ١٨٦٠

—
—
١—

تناهت الأنباء إلى الكتبة بدار حسة المهر شوپنهور ، أن
مولام قد رزق مولوداً ذكراً ، فهمس أحد الكتبة لمن يجلس
إلى جواره أمام المكتب المرتفع « إن شابه المولود أباه ، فهو
كالقرد بلاشك » .

— « صه . لقد أقبل السيد » .

— « لاضير من الحديد . . فالرجل المعجوز أصم كأنه الحجر » .

— « هذا الرجل الذي يعقد أنوفنا بحجر المسن طيلة خمس
عشرة ساعة في اليوم ، أعنى هنريخ شوپنهور - قد آتخذ بدعة
عجيبة أضافها إلى شعار أسرته « لا سعادة بغير الحرية » يالها
من حرية » .

كان آل شوپنهور قوماً فيهم غرابية ، وفيهم مهارة ، وكان

الناس جميعاً لا يزالون يرددون تلك القصة عن أندريا العجوز ،
الجد الأعلى هنريخ ، الذى استضاف بطرس الأكبر وإمبرطورته
عند زيارتهما لمدينة دانتزج . فقد اختارت الأسرة المالكة لنومها
حجرة لا موقد بها ولا مدفأة ، وكانت الليلة قارسة البرد ، ولكن
أندريا لم ينزعج أو يضطرب ، بل أحضر هملا من البراميل المليئة
بالبراندى ، وأفرغها على أرض الحجرة وكانت مغطاة بالقرميد ،
وأشعل فيها النار ، واتخذ من الوسائل ما منع النار من الانتشار .
فأغلقت الحجرة ، وانتقل رب الدار وضيوفه إلى مكان آخر من
المنزل ، حتى دفىء المكان تمام الدفء . فلما عاد القيصر بطرس
وزوجه إلى الحجرة كانت دفيئة ممتمة ، يفشاها البخار ، قفصيا فيها
ليلة مريحة .

وكان حفيده هنريخ تاجراً ثرياً تعود الاعتماد على نفسه . وكان
لفردريك الأكبر أطماع فى مدينة دانتزج الحرة ، ولكى يترضى
كبار مواطنيها دعاهم إلى ديوانه الملكى ؛ وكان قد رأى هنريخ
وأعجب به ، فعرض عليه منصباً يدر عليه مالا وفيراً ، ولكن
هنريخ رفض هذا العرض ، لأنه لا يقبل أن يكون صنيعه رجل
بتربص بجزية مدينته .

وتحققت فيما بعد أسوأ مخاوف هنريخ ، فقد غزا البروسيون دانترج ، واضطر التاجر أن يفر إلى همبرج ومعه زوجه الشابة الجميلة « جوهنا » . وكان ابنيهما « آرثر » في الخامسة من عمره وقتئذ . وكان « آرثر » الإبن الوحيد لأبيه ، وكان الأب يأمل أن يجعل من ابنه تاجراً مثله في يوم من الأيام ، لكن حياته لم تشهد تحقق هذا الحلم ، فقد كان يوماً ما يطل من نافذة في عليّة المنزل ، وبالغ في ذلك ، فانزلق من النافذة إلى القناة ، وغرق على الأثر ففقد الصبي أباه وهو في السابعة عشرة ، ولم تسكن أمه الشابة المرححة مخلصاً لزوجها في يوم من الأيام ، حتى لقد كان الاعتقاد الشائع أن هنريخ مات منتحراً .

وبعد موت الأب ، حاول آرثر جهده أن يعد نفسه لإحتراف التجارة . فقد شاء أن يكون وفيما لذكري أبيه ، لكنه كره تلك الحرفة ؛ فقد كان شاباً محزوناً ، لم يسمه مطلقاً أن يطرد من تفكيره تلك القصة الموحجة ، قصة موت أبيه . فقد كان أبوه صديقه الذي لا صديق له سواه ولم يكن يحب أمه تلك الفراشة الطائشة الصغيرة النزقة . ولم يكن أبوه يحبها كذلك ، وكانت هي التي دفعت به إلى الموت .

هذه الأرملة الشابة التي أصابت شهرة في كتابة القصص، والثلاث سمعتها لأنها مارست الهوى المباح ، رحلت إلى مكان يلائمها هو «فيمار» مركز الأدب والفن في ألمانيا . وهناك أنشأت ندوة (صالونا) وأفادت على كبراء المدينة من عقلمها للتأليف وابتسامتها الوضيئة ، حتى أن أن «جيتته» نفسه لم يجد بأسا في أن يكون من أضيافها . لكن ابنها كان يزداد ازدياء لها كلما تقدمت به ، السن وكان يقيم في دانتزج ، يشرف على تجارة أبيه ، ويفكر محزوننا كهملت «في أسى أبيه وعار أمه»

وكانت أمه - فرد - من جانبها ترسل إليه رسائل تقريغ وقدح فهي تبفضه من صميم قلبها كما يبغضها من صميم قلبه وتجد لذة كبرى في وخزه وإبجاءه . كتبت إليه مرة تقول : « ما أفتلك من كل لا يحتمل » . وقالت في رسالة أخرى حين دخل نابليون « فيمار » على رأس جيشه : « لدى أنباء كثيرة تشيب لها الرعوس ، ولكني لن أمتعك بذكرها ، فأنا أدري كم تحب الإستماع إلى شقوة البشر » وكانت تقول إن ابنها وحش ، يحيرها ويخيفها . وكان يستعد يوما لزيارتها في فيمار فكتبت إليه على عجل : « أحب أن أسمع أنباء سعادتك ، ولكني لا أحب أن أشهداها ، ولست أخفي عنك .. أني تهون على أية تضيعة إلا حضورك هنا .. لقد أخبرتك دائما أن من

الصعب على أن أعيش معك . . فكأبتك وشكواك من أمور لا مفر
منها ونظراتك العابسة وآراءك العجيبة التي تدل بها كأنها وحى
لا يجرؤ أحد على معارضته . . كل هذا يحزني ويرهقني . . . وإن
مماحكاتك الدائمة ، وأسالك لحقاة العالم وشقوة الإنسان لما يظلم
ليلي ، ويبعث فيه أشأم الأحلام » .

وتحول العداة بينها تدريجيا إلى كراهة عارمة ، وتطور شوينهور
من كراهة أمة إلى كراهة كل من عداها ، ومما كتبه : « لقد وجدت
من فجر حياتي أنى مع العالم على غير وفاق .

- ٢ -

لم يوفق شوينهور في حياته التجارية ، فاتصرف عنها آخر الأمر
و اندفع يدرس الأدب القديم بمعهد « جوثا » بيد أنه تشاجر مع
أحد مدرسيه وهجر المعهد .

ثم التحق بجامعة « جوتنجن » وفيها واصل الدرس بنهم بالغ .
وكان عفته النهم يزدرد كل شيء ، فقرأ كتباً في التاريخ ، والتاريخ
الطبيعي ، والمعادن ، والطبيعة ، والنبات ، والفلسفة ، والنلك ،
ووظائف الأعضاء ، والأجناس البشرية ، والتشريع ، وخلص من

ذلك إلى أن (السكلمة الميتة لكاتب لامع فذ ، تسمو قيمتها بمراحل على الصوات الحى لمخاضر غبى) . وارتحل من جوتنجن إلى جامعة برلين ، وكان لحسن الحظ قد ورث دخلا عن أبيه مكفه من أن يسرف فى هواياته العقلية ، وانتظمت هذه الهوايات الآن - إلى جانب دراساته الأخرى - مواد الكيمياء والمغنطة والكهرباء ، وطبائع الطيور ، وعلم الأسماك ، وشعر الشمال ، وحاول إجراء بحث مبتكر عن أسباب الجفون .

وكان رفاقه الطلاب تأخذهم المهابة فتعقد ألسنتهم كلما رأوا هذا العالم العابس ، ذا الجبين المرتفع ، والشعر الأشعث الكثيف . فقد عرف عنه أنه يضيق بالأصوات ، ويؤثر التوحد فى نزهته (إن الضجيج يمزقنى ، فإذا قاطعنى فى أثناء العمل صوت ما ، وعلى الأخص صياح الحيوان ، شعرت برأسى كأنما فصل من جسمى بسيف الجلالد) .

على أنه كان فى قليل من الأوقات يختلط بغيره من الناس ، بل لقد بلغ من أمره أن كان يزور أمه أحيانا ، وإن كان يدخل بيتها ويخرج منه ، لا فى ألفة الابن ، بل فى كلفة الضيف . وحدث فى إحدى هذه الزيارات أنه ما كاد يفرغ من عشائه ، حتى انسل (م ٢١ — المفكرون)

إلى نافذة ، وجمل يتأمل الليل وذهنه شارد ، فقهقهت بعض الفتيات الجالسات حول المائدة ، فقال لهن رجل ممن كان يجلس بجانبهن : (أيها الأطفال ، اتركن هذا الشاب وشأنه ، فسيأتي يوم يسمو فيه علينا جميعاً) .

كان هذا المتحدث هو « جيته » ، ذلك الشاعر المسن الذي أعجب أعظم الإعجاب بالفيلسوف الشاب . ولكن أم شوپنهور لم تكن تشارك جيته إعجابه بابنها ، وما إن نشر رسالته للدكتوراه « على جذور العقل الأربعة » حتى بلغت بها الفيرة حد الجنون . فهي أيضاً كانت تؤلف الكتب ، وتكره أية منافسة من ابنتها . وقالت تمهكة « الجذر الشعب » إنه ليقع في مسمى كأنه كتاب في العقاقير .

فينظر إليها شوپنهور ويقول في هدوء : « سوف يقرأ الكتاب يا أماه ، بعد أن تكون كتبك قد اختلفت حتى من أكوام القمامة » .

ولم ير شوپنهور أمه بعدها قط ، فقد أقام في درسدن يحيا حياة سيد متقدم لا عمل له ، واستمتع فيها بوحده لأن

« ذوى المواهب العقلية ، وذوى العبقرية منهم خاصة ، لا يمكن أن يتهمياً لهم غير قليل من الأصدقاء » . وكان يبرر دخول حياته الجسمية بأن سلوكه هذه السبيل قد أتاح له الحرية فى أن يحيا حياة عقلية قوية . فليس على العبقرى أن يشغل نفسه بالعمل ، « ذلك أنه بمجرد وجوده يخدم البشر أجمعين ، فلا عليه إذن من باقى التبعات » إنه يضحي بنفسه عن طريق حساسيته وتأله لأن « الألم شرط من شروط العبقرية . ومنذا الذى يعتقد أن شيكسبير وجيته كانا يستطيعان خلق عوالم أحلامهما ، لو أنهما وجدنا الرضى والنعيم فى حياتهما الواقعة ؟ » .

وإنه لصاحب عبقرية . ألا يوشك أن يولد فى عقله مذهب فلسفى عظيم « إنه ينكشف لبرى تدريجياً كما ينكشف الضباب عن بقعة جميلة على الأرض » . . . ذلك بأن التواضع لم يكن من فضائل شوپنهور .

وهكذا ركن إلى السكسل والأحلام ، وترك فلسفته تختمر تدريجياً فى عقله . وكان يجلس الساعات الطوال فى متحف الفن بدرسدن ، محققاً فى صورة العذراء لروفاثيل . . . فيراها الصميم من روح السلام والغبطة والتجلى . وجعل يذرع شواطئ الإلب

ذهاباً وجيئة ، وقد تصلبت ملامح وجهه كأنه الجفون . وكان كثيراً ما يختلف إلى مشتل البلدية وبساتين البرتقال . وحدث مرة أن أخذ يهمس للشجيرات ، ويميل بأذنه إلى زهر البرتقال الذي يساقط على كتفه ، وراه أحد الخدم فخشى أن يكون مس قد أصاب ذلك الشاب الذي يسلك هذا السلوك الغريب ، فسأله من تكون ؟ فنظر إليه شوپنهور وقد علاه الارتباك : « لو استطعت أنت أن تخبرني من أنا ، لطوقتني بمئة كبرى » . وكانت هذه إجابته ، ثم اندفع عجلاً ، والخدم المسكين ينظر إليه في دهشة .

على أن هذا السؤال كان عند شوپنهور سؤالاً طبيعياً جداً . فقد كان يفكر في مشا كل العالم الفلسفية ، ومما كتبه في مذكراته : « إن العالم هو ما أفكر فيه ، والشمس إنما توجد كما أراها ، والأرض إنما توجد كما أحسها ، والإنسان نفسه حلم من الأحلام » . وكان مقامه يدرسدن جزءاً من حلم الحياة ، إن الحياة والأحلام والإنسان والأرض والسماء كلها فصول من نفس الكتاب الغامض المبتسر ، وما ذلك الحلم المسمى بشوپنهور ؟ « إنك لتتوقفي بمئة كبرى لو استطعت الإجابة » .

وكانت حياته الحاملة بدرسدن قد استجالت إلى حين حياة

ممتعة بهيجة . ذلك أنه على ما يزعم من جفائه للناس ، كان ينعم حقاً بصحبتهم . وأتيح له هذه الصعوبة في المدينة التالية لفيجار في اجتذاب أهل الفن والثقافة في أوربا . وهنا كان شوپنهاور « ندأ بين أنداد » ، فأخذ يتقبل الدعوات ، ويختلف إلى المسرح ، ويتمشى في المقاهي ، ويرتدى ملابس أنيقة فاخرة ، ولكنه لا يستطيع الفكاك ما تعود من تفكير قاتم ، فهو يقول : « إن حالتى بأئسة » . وكأنما شاء أن يؤكده هذه القالة ، فصار يضع غدارة محشوة بالرصاص تحت وسادته إذا نام ، وكان يسير أبدأ وقد اشتمل عليه الغضب والضجر وسوء الظن ، لأنه مصاب بالخوف على حياته خوفاً غير طبيعي ، وليست له بالناس أو بالله ثقة . وكان شعاره « لئن تستسلم للخوف ، خير من أن تستسلم للإيمان » . فلم يسمح بتسليم ذفنه لموسى الخلاق قط ، ولا يكاد يذكر مرض معد حتى يولى من الناس فراراً ، وكان بصطحب معه قدحاً جليداً يشرب منه أينما ذهب للعشاء خارج منزله ، حتى لا تضطر شفتاه إلى ملامسة كوب غيره . وكان يحكم الإغلاق بالقفل والمفتاح على غلايينه ومباسم لغافاته لئلا « يلوئها » أصدقاؤه . وقد كان خوفه من فقد ماله عبئاً ثقيلاً ينوء به عقله ، والواقع أن القيمة المادية للمال كان لها دور كبير في حياة ذلك الرجل الذي لا ينفك يؤكد القيمة المعنوية للفكر ، فقد كان على يقين

من أن العالم ينبغي أن يساويه ماله ، ولهذا كان ينبغي أن نقوده تحت المحبرة
ويدس سنداته بين الخطابات القديمة ، أما حسابات أملاكه فلم يكتبها
قط باللغة الألمانية ، بل كان يكتبها بالإغريقية أو اللاتينية القديمتين ،
ناسياً أن هذه الحسابات « السرية » يمكن أن يقرأها أى لص من
فقهاء اللغتين القديمتين . وكان يرمز إلى نفائسه بأسماء مضللة ليخضع
عنها أصدقاؤه .

ونقول إنصافاً له إنه كان يزدري نفسه لهذه العادات ، ولكن
كان يعزبه اعتقاده أن العباقرة — حسبما قرر أفلاطون العظيم —
كثيراً ما يكونون ضعاف الخلق ، فيهم خسه ، بل وفيهم فساد ،
فخصفه يستطيع أن يكون وحشاً ، إذا سما نصفه الآخر إلى
مصاف الحكماء .

كذلك كان يفكر عابساً ، ويحلم ويسىء بالفاس الظنون ، ويرسم
برنامجه الكبير : كيف يعرف نفسه ؟ يعرفها عن طريق إرادته ، فعمل
الجسم هو الإرادة وحسب . إن الإرادة هي العمل . . . بل الأمر أبلغ
من ذلك . . . فمظاهر الإرادة ليست أعمال الجسم الإرادية فحسب ،
ولكنها كذلك أعمال العقل المتعكسة غير الإرادية ، فالإرادة هي
الفريزة ، وهي دفعة الحياة نفسها .

واستهوت هذه الفكرة ذلك الفيلسوف الشاب الشاذ في عاطفته
أليست شخصيته نفسها برهاناً على هذه الحقيقة؟ إن الشيء الأساسي
في الإنسان هو الإرادة، وقد عرف قوة الإرادة ذلك الرجل ذو
الجبين المرتفع والعينين القويتين والقم الحازم، إن الإرادة هي القوة
المسيطرة المتسلطة، وليس العقل إلا خادماً لها، فنحن لانريد الشيء
لأن الفكر يبرر هذه الإرادة، وإنما نحن نخلق المبررات للشيء
لأننا نريده. فالعقل دائماً يخترع لأهواء الإرادة مبررات منطقية.

فالعقل والجسم إذن أداتان للإرادة. إن الإرادة هي التي تحفر
الحفر في الجبين، وتبني الأوردة لدورة الدم. والإرادة هي التي
تشكل المخ، وإرادة الأكل هي التي تشكل القم والأسنان والحلقوم
وإرادة التكاثر هي التي تشكل أعضاء التناسل، وإرادة البناء هي
التي تجذب النبات إلى الشمس. أيمن أن يكون من أعمال العقل
ذلك الصراع القوي الذي يخوضه الإنسان طلباً للطعام أو الصحابة أو
الأطفال؟ كلا، بل هي الإرادة. إن الحياة هي الإرادة الغريزية في
البقاء، لذا كان من ضروراتها التنافس والتنازع والهدم، لأن إرادات
كل الأفراد يشن بعضها على بعض حرباً دائماً لا تتخمد، وليس للإرادة
نفسها من دافع أو غاية أو غرض أو حد، إنها جهاد أصم، غير ذي

جدوى ، يظل على المدى ، ويتعاقب فيه النصر والهزيمة ، والحياة والموت . وإرادة الحياة تدفع كل شيء في النهاية إلى الهلاك ، فيقع كل إنسان آخر الأمر فريسة لإرادة الديدان .

بهذه الأقوال يبدأ شوبنهاور كتابه الذى يحوى نتائج مذهبه فى التأمل : « العالم إرادة وفكر » ، وحين بعث بالكتاب إلى الناشر ، كتب هذه العبارة - كل من أنجز عملا عظيما خالداً ، لا يكاد يحفل بالجمهور كيف يتقبله ، ولا بالنقاد ماذا يقولون فيه ، إلا كما يحفل عاقل فى مصححة العقول بتعمير المجانين إياه واستطاعتهم عليه » .

وبعد ستة عشر عاماً أخبر الناشر شوبنهاور أنه اضطر إلى بيع الجانب الأكبر من نسخ الكتاب على أنها ورق مهمل .

وكان شوبنهاور على تشاؤمه كله ، يريد أن يحيا ، فقد رحل بمدى إتمام كتابه إلى إيطاليا . . موطن أشعار بترارك ، وموسيقى روسيني وكان أيناسار يقف الرجال والنساء يحدقون فى ذلك « الأجنبي الفظ » الذى تقدح عيناه بالشرر تحت جبهة ضخمة هائلة . وقال له شاب

إنجليزى فى استحياء ساعة الطعام : « أحب أن أجلس قبالتك ، فإن وجهك لأشبه بوجه بهوفن » .

وكان على عادته يلبس ملابس الهمينة النقية ، وإن لم تكن ألفاظه نقية دائماً فى مخاطبة الناس ، وكان يختلف إلى مقهى (جريكو) وكان رواد هذا المقهى من كل أقطار الأرض ، فقال لرفاقه ذات مرة « أعتقد أن الألمان أعجب أمة عرفها التاريخ ، لكنها بلغت من تفوقها على كل الأمم الأخرى أمداً بعيداً ، فقد بلغت مرتبة الاستغناء عن الدين » فألقى به سامعوه فى عرض الطريق . وقال ألماني من بنى جلده « إن من صالح الوطن أن يسجن هذا الفيلسوف » .

على أن شوبنهاور لم ينزعج « إلى رقيق حساس فى عصر من حديد » كذلك قال فى تحسّر . وأقام يتسمع ما يقول الناس فى كتابه الأخير الذى دفع به إلى المطبعة ، فلم يجد له من أثر ، فقد ولد الكتاب ساكن النبض .

فهو كتمه قاتلاً : « إن حبي للناس يقل كلما زدت بهم علماء » ، ثم ولى وجهه نحو أعمال أقرب إلى واقع الحياة ، فقد هدته بصيرة تجارية نفاذة إلى أن سوق الأوراق المالية ستصاب بكارثة ، فسحب منها كل ماله فى أنسب الأوقات — وقرر أن من الخير له أن يشتغل

بالتدريس ، ليأمن ما قد يسفر عنه الغد من خسارة مالية ، وكان بالغ الثقة بقدراته العلمية ، فسارع إلى برلين ، مركز الجامعات الألمانية وهو لا يكاد يحفل بأن أ كبر عقل في ذلك الزمن كان في نفس هذه المدينة يلقى محاضراته الفلسفية في قاعات خاصة بالمستمعين . فهيجل كان رجل الساعة ، ولكن شوپنهور يبدي زراية بزميله فيعلن عن محاضرة يلقها في نفس الليلة التي سجل فيها هيجل إحدى محاضراته . وبدأ حديثه للجمهور بداية أبعد ما تكون عن الكياسة ، قال « لم يكذب يمشي (كانت) حتى نهض سفسطاثيون أرقعوا عقول أهل زمانهم بكثير من الضجة ، واللفو الممجى » ، ثم أورد كما خشى أنه لم يوضح فكرته توضيحاً كافياً فقال : « فأمنال هيجل (بما أتوا به من ميتافيزيقية عقلية) يجب أن يبعدوا من عداد الفلاسفة . . . كما نفي من المعبد قديماً مبدلوا الفقود . . . وإنما يجدر بكتابات هيجل أن تتخذ لها شعاراً من قول شيكسبير : « هذه اللادة يهرف بها لسان مجنون لا يفقه ما يقول » .

وتركه الجمع واقفاً في حجرة خاوية ، فهل خطر له أن سامميه قد ساءم خروجه على آداب الزمالة نحو أستاذهم المبعجل ؟ كلا ! ما خطر له ذلك ببال ، وإنما هو الجمهور يرغب عن فهم عبقريته

وهو من ذلك على يقين ، وقال ساخراً : كم نال سقراط من تبجيل أهل زمانه .

وحدث له حادثة أخرى أثناء مقامه في برلين ، لقد برم باسميه ، واستغلق نفوسهم عليه ، فتشاجر مع صاحبة المنزل ، واستطار غضبه ، فدفن بها خارج الحجرة دفناً عنيفاً ، وقمت منه على ذراعها ، فأصيبت بجراح بالغة ، ورفعت السيدة أمر شوپنهور إلى القضاء تطالب بتعويض ضخم قائلة إن ما أصابها يمنعه من كسب عيشها فيما بعد ، ودفع الفيلسوف تلك التهمة في قوة ، لكنه خسر القضية ، واضطر أن يعول المرأة فيما تبقى من حياتها ، وتكشفت لسوء حظ شوپنهور عن امرأة منيعة الروح ، عمرت سنين طوالاً . فلما سُلم شوپنهور شهادة وفاتها آخر الأمر ، حي وفاتها بقوله : « قضي الحلس ، فزال النحس » .

وقام شوپنهور بعد محاكمته برحلة أخرى إلى إيطاليا ، وعاد بعدها إلى الإقامة في برلين .

وكان مدفوعاً أبداً بإرادة الحياة . وفي ذلك يقول : « إنا لنلاحظ كيف تحتفظ البذرة الجافة بقوى الحياة كامنة فيها ثلاثين

قرناً ، وكيف تنمو وتزكو في النهاية ، حين تجدد الظروف المواتية .
وتظل الكهرياء خامدة كامنة في الذخاس والخارصين أجيالاً لا تحصى ..
وتظل حفريات الضفادع أحقاباً طوالاً مطمورة في حجر الجير قد
وقفت حياتها .. كل يلتبس يومه ، وكل يتلف على الحياة .
لقد طبع العالم على الأنانية والشهوة ... وعدوه الأبدى هو
الموت .

« والحاضر الحى يطوى بساطه تدريجاً ليضم إلى الماضى الميت .
وما هو الماضى إلا زمان مات ؟ إن الحياة موت مؤجل ... كما أن
المشى وقوع مؤجل ... وكل نفس تنفسه ، وكل خطوة نخطوها ،
وكل وجبة نطعمها ، إن هى إلا محاولة لدفع الموت ، ولكنها لا تجدى ،
فالموت يطلبنا يوم نولد . فلا عجب أن كان ملوك الشرق الأقدمون
يصطحبون إذا ساروا قنينة من السم يستطيعون تجرعه فى أى لحظة ،
لأنهم وإيانا يعيشون فى زمن مقترض .

وكان شوبنهاور شديد التشبث بما اقترض من زمن . فلما انتشر
وباء الهيضة (الكوليرا) فى برلين ، رأينا الفيلسوف الذى دعا إلى
بطلان الحياة وعدم جدواها وقد ملكه ذعر مميت على حياته ، ففر
من المدينة ، ولجأ إلى نابولى . ولم يلبث أن فر منها حين انتشر

بها الجدرى ولجأ إلى فيرونا . . . وهنا تملكته فكرة جامحة . . .
فقد اعتد أنه بلع سموطاً مسموماً .

وكان من أبلغ الناس تعاسه . فقد أخذ الناس يجهنّبونه لأنه
« حينما نقل بصره ، ملأ الظلام أجواز الفضاء » . وقد رجاه
أصدقاؤه « ألا يلون الشيطان باللون الخالك السواد وأن يكتفى
باللون الداكن الخفيف » .

ولكن الشيطان لا يستطيع أن يبلغ في حيلته ما بلغه مزاجه
العم . فهو فيلسوف مغمور أخلفت به غمرته أثراً يكاد يكون
مرضاً . وهو شديد الظمأ إلى ملق الجمهور الذي لم يعترف بأنه
« آرثر شوپنهور العظيم » ، وقد أسرّ مرة لأحد صحابته قوله :
« لقد ولدت لأطبع معالم عقلي على الجنس البشرى أجمع ، ومع ذلك
فأنا مضطّر أن أسمع ضجيج الشهرة يدويّ بأسماء الأخساء
التافهين . . . أنا الذي رفعت حجاب الحقيقة أعلى مما رفعه أى مخلوق
آخر من بنى الإنسان » . لكن هوان أمر من أصابوا النجاح
قد عزاه عن فشله الفريد ، فقد كان فيه تحد وكبرياء ، فلم يستسلم
للهزيمة . وكان يعتقد أن الفترة التي مرت بين (كانت) و (شوپنهور)
قد خلّت من كل فلسفة تستحق الإسم ، فكل من تشدقوا

بالفلسفة أدعياء من رجال الجامعات ؛ فإذا قام عبقرى جبار ينادى زميلا له خلال فضاء القرون ، لم تستطع جمهرة الأقرام الزاحفة من تحتهما أن تسمع غير صوت خافت يسرى فوق رؤوسهم . . . ويقشبه بعض أولئك الأقرام ببعض في الرقاعة والتهرج . . . ويقباهون بما يساقط إليهم من أصوات العالقة ، ويضيفون البطولة الكبرى لأقرام مثلهم » .

بهذه الأفكار جاء مدينة صغيرة داكنة هي فرانكفورت ، وصمم على أن يتخذها دار إقامة ، بعيداً عن أنظار العالم : « إني لا يخطر ببالي أن أشارك في مسابقات الفلسفة الحاضرة ، إلا بقدر ما يخطر لي أن أشارك في عمراك بين الدهماء في الشارع » . وكان وقتئذ قد بلغ الخامسة والأربعين ، أى سن المغامرة وشرح الشباب ، ولكنه لم يبرح فرانكفورت فيما بقي من حياته ، بل عاش فيها معيشة الفاسك المتوحد حتى الموت .

كذلك عاش أخيل الألماني ، برماً في مخيمه ، بعيداً عما يدور في العالم من معارك العلم والأدب . وسار في السبع والعشرين سنة التالية على نظام يومى مطرد ، لا يتبدل فيه شيء مهما صغر : حمام

بارد في الفجر ، قهوة مركزة للفظور ، تجهم لصاحبة المنزل ولعن لها ، وثلاث ساعات يقضيها في الدرس والكتابة إذا أقبل الضحى وبلغ عقله غاية نشاطه ، ثم يعزف على الناي نصف ساعة قبل الغداء ، عشاء في فندق « إنجلترا » ، عود إلى المنزل ، قدح آخر من البن المركز ... ويخصص العصر للمطالعة ، ويقوم قبيل المساء بنزهة حثيث الخطى ، يصحبه فيها كلبه الصغير ، ثم يتناول وجبة أخرى في الفندق ، وكأساً من الببند . ويختلف بعد ذلك عادة إلى حيث يستمع الموسيقى أو إلى دار التمثيل ، ثم يطالع لتوصوفة المهندس مدة وجيزة ، ثم يأوى إلى مخدعه « ليقيم نوم الصالحين » .

وكان يعنى أكبر عناية بجميع أنواع الفن . ولما مات صاحبه جيته ، أسهم أكبر مساهمة في حركة أريد بها تخليد ذكره . وقد لازمته — حتى في هذا العمل — مقترحاته ونظارياته العجيبة ، فأعلن أن العلماء والفلاسفة والشعراء الذين يخدمون الإنسانية بروسهم ، يجب أن تقام لهم تماثيل نصفية . أما السياسيون والحكام والقواد الذين يخدمون الإنسانية يكيانهم كله ، فيجب أن تخلد ذكراهم بتماثيل كاملة .

وكانت نظرياته الشاذة يمتد نطاقها من مكانة المرأة في المجتمع إلى قوانين التغذية ، ومن نظرياته الحبيبة إلى نفسه وهي أن الإنسان في بادىء أمره كان أسود فاحم اللون ، وكان يحيا في الجنوب حيث يكفيه غذاء من الخضر ، بيد أنه حين هاجر إلى الشمال فيما بعد ، وابيضت بشرته ، كان لا بد مع تغير الجو أن يستحدث دفئا في دمه ، ولذلك اغتذى باللحم . وكان صريحا تُوذَى صراحته إذا تحدث ، مملوفاً على التخفف من ثقل آرائه إذا أنس في الناس رغبة إلى استماعه . وكان يعلم أن (كانت) و (جيته) من قبله كانا من أساطين النهم ، لهذا لم يكن يطيف به من بطنته طائف الخجل . جلس قبائله على المائدة يوماً رجل لا يعرفه ، وجعل ينظر إليه مشدوهاً وهو يقذف بالطعام إلى جوفه قذفاً ، فقال له شوبنهور في هدوء : « سيدى إن إقبالى على الطعام يدهشك فيما يبدو . لا شك أنى أصيب من الطعام ثلاثة أمثال ما تصيب أنت ولكنى كذلك صاحب مخ يدل ثلاثة أمثال مخك » .

وكان يضع من يوم إلى يوم قطعة من الذهب بجانب صحفة طعامه . وكانت نفس الخادم تتقطع حسرات حين يردّها إلى مكانها من جيبه بعد أن يفرغ من وجبته . ولما سئل عن هذه العادة العجيبة قال : « نذرت للفقراء هذه القطعة الذهبية إذا

سمت من الجالسين إلى المائدة شيئاً أكثر جداً من حديث النساء والكلاب والخليل .

وكان على شحبه بماله ، يجب الراحة والمتعة . فكان يجلس في مكتبه ساعات طويلاً ، وفي فمه غليون طوله خمس أقدام ، يدور من الذقن إلى الأرض كأنه آلة موسيقية ذات تلافيف . وعنده أن يبلغ هذه الطريقة تتيح للدخان أن يبرد إلى درجة صالحة قبل أن يبلغ الحلقوم . وكان وهو ينفث الدخان من هذه التلافيف الضخمة ، لا يفتأ بصره معقوداً بتمثال نصفي مذهب لبوذا ، يقوم على مكتبه صامتاً إلى جوار رأس عمانوئيل كانت . ذلك أنه كان يتلقى مذهبه الناسق على وحى المتصوفة من الهنود . فهم من دعوا إلى تمجيد الاستسلام ، واعتزلوا صراع الحياة ، ليأسوا على هباء الحياة وباطلها ، وتاقوا إلى اقتراب الموت ، لا عن إيمان بنعيم الآخرة ، بل عن اعتقاد بأن الموت يعيد الفرد إلى اللاشيئية ، كذلك كانت الطمأنينة الروحية التي يحلم بها متصوفة الهند . . إنها نحو الإنسان نحو آتاماً .

وهذه الفلسفة ثلاثم شوبنهور أنتم ملاءمة . وفي ذلك يقول :
« إن أفيد من صفحة واحدة لهؤلاء الهنود الأقدمين ما لا أفيد
(٢٢ م — المفكرون)

من عشرة مجلدات من فلسفة أوربا بعد كانت . فهو يمتك
التفاؤل الزائف الذى يتسم به الفلاسفة المحدثون ، وعنده أن
الإنسان أصلاً مخلوق معذب — تدفعه إرادته دائماً إلى أن يصبو
إلى شيء فى الحياة يعقبه شيء . على أنه إذا نال ما يصبو إليه ،
فماذا يحدث بعد؟ سأم أليم ، هباء وفراغ ، فيعود الوجود كما بدأ
عبثاً لا يطاق ، ويعود إلى السكفاح ، وما الحياة إلا تماقب الأمل
والفراغ ، وتتابع الرغبة والسأم ، وكل رضى فى هذه الحياة سلبى
فى صفته ، فنحن حين نحقق رغبة إنما نحرر أنفسنا من أسر
هذه الرغبة لتقع تواء فى أمر رغبات آخر . ومن المفارقات أننا
لا نفهم النعمة إلا إذا حرمتنا النعمة ولا نستطيع أن نقدرها
إلا بعد ذهابها ، فالسعادة حالة سلبية ، أما الحالة الإيجابية الوحيدة
فهى الأمل ، وفى مثل هذا النظام الذى تجرى عليه الأشياء ، هل
للأمل من مكان ؟ كلا ولا مراء ، وإنما هو الاكتظاظ والسأم
يتعاقبان على إرادة الإنسان إلى غير نهاية ، وفى وجود الإرادة
نفسه ما يشير إلى نقص الإرادة فينا وعوز وحدين مشبوب إلى
شيء لا سبيل إلى تحقيقه على الإطلاق .

وما هي النهاية؟ هل يستطيع الموت أن يضع للعملية الجنونية حداً، ويحور الإنسان من شقوته؟ كلا، فالمرء — ولو انتحر — لا يضع بذلك حداً لشهوة الحياة . لقد فنى الجزء ، ولكن الكل يسير قدماً في عزم وإصرار . فالرغبة العامة في الحياة تقهر عدوها الخالد وهو الموت ، سلاحها أعضاء الكثير في الجنس البشرى ؛ فالطبيعة لا تحفل مطلقاً بالفرد ، وإنما يهتمها الجنس ، ولا يكاد الفرد ينجب أفراداً من جنسه حتى يفقد كل قيمته الخاصة في نظر الطبيعة . فالفرد إذا أنجز مهمته ، أينع رأسه للقطاف . فالطبيعة تدع الفرد وتسخره لإطالة شقوة الجنس . فهي تضيف الجمال على المرأة بضع سنوات . . . تدفع باقي حياتها ثمناً لها . وبذلك تستطيع المرأة في سنى الشباب أن تتعصبى قلب رجل ، فيولع بها ، ويسرع إلى تعهداها في ظلال الشرف . . . ثم يكون شأنها تماماً كشأن أشي النمل ، إذا القحت فقدت جناحها ، وأضحت عديمة الغناء . . . كذلك المرأة تفقد جمالها بعد ولادة طفل أو طفلين ، فقد أدّت رسالتها ، وأن أن تفسح السبيل لأجسام أنضر شباباً ، وأوفر صحة تحمل مهمة الإكثار . فيا لها من سخريه تلك المهمة ، مهمة الإبقاء على الجنس ، وبالنسبة من حمقى إذ نجب ا . . .

كذلك قال النبي شوبنهاور . وكان حواريه المثابر الذي يلازمه

أبدأ هو كلبه الصغير الأبيض الذى يدعوهُ (آتما) ، أى روح العالم . لقد صار هذا الكلب الصغير علماً من أعلام الخرافات فى شوارع فرانكفورت ، مثله فى ذلك مثل صاحبه . وكان أطفال الجيرة يدعوهُ « شوبهور الصغير » ، وكان ينام على طنفسة أنيقة من جلد الدب ، فرشت تحت صورة وليم شيكسبير . ومهما تكن مشاغل شوبهور ، فإنها لم تكن تصرفه عن استعداده الدائم لتلبية مطالب (آتما) كأنه هو عبده المطيع

وكان السيد و كلبه يخرجان للرياضة فى النصف بعد الرابعة مساءً ، ويسيران فى شارع فرانكفورت . وكان شوبهور على ضعف بصره يتجنب لبس منظار على عينيه . وكان فى سيره يضرب الأرض بعصاه فى غير تودة ، وتصدر عنه ألفاظ غليظة لا معنى لها ، دون أن يتلفت يمنة أو يسرة . وكان الفيلسوف يبعض من يعجزون عن التزام جانبهم الأيمن إذا مروا به على الطوار . فإذا خرج أحد السابلة على هذه القاعدة ، أجالها موضوع مشادة ، فبهز عصاه وهو يغمغم « أولئك الأوغاد ، ألا يتعلمون مطلقاً كيف المسير ؟ » وكان مولعاً بأن يقلد سلوك الناس وطريقتهم فى المشى تقليداً هزلياً ماجناً . والحق أن سلوك الناس فى الشوارع قد

استحال على يده موضوعاً عالمياً للملاحظة الفلسفية . وفي ذلك يقول : « من أعجب الأمور الفسيولوجية أن الحديث إذا أخذ يمتع معظم الناس . اضطروا إلى الوقوف فجأة ، فلا يكاد منهم يُحمل على ربط أفكار قليلة بعضها ببعض ، حتى يفقدوا القدرة على تحريك أرجلهم بأعصاب الحركة . فما أسره من نصيب قسمته لهم الطبيعة من كل شيء » .

وحاول أن يجد علة فلسفية عميقة نفس كل شيء ، لا يستثنى من ذلك سلوكه هو نفسه . ولما أن زهد في الأسفار ، أصبح يزدرى ولع الشباب الحديث بالترحال ، ويدعوهم « بعناً لغريزة اليد والرجل ، التي سادت أحط مراحل المدنية » .

واقدم فكر في الزواج في مراحل كثيرة من حياته . وهو على بعد فلسفته من الخيال والعاطفة قد ارتكب حماقة عاطفية أو حماقتين فهو أب لطفل غير شرعي ويرفض الاعتراف بإبوته في عناد وإصرار وإن كان — على العموم — لا تزين له أفكاره اصطحاب النساء لإلاررد بشفتين عابستين شعاره : « لو أنى ملك لكان أول أمر أصدره : أن أتركونى وحدى » . ثم يتبع الهجوم على النساء بحكمة أخرى : « الزواج معناه الحرب والفاقة ، فالزواج فخر ترصده الطبيعة

للإنسان كما يقارف أكبر شر في العالم ، وهو الحياة . فلا عجب أن يوصف الحب الجنسي بالدنس والعار ، فهو أتعس تأكيد لإرادة الحياة فنحن نرى عيون العاشقين تلتقي في اشتياق وحنين ، لكن فيم الاستخفاء والخوف والأشواق ؟ إن هؤلاء العشاق هم الخونة ، العاملون على استمرار كل ما يعانیه الجنس البشرى من الفاقة والعناء . ولولا ذلك لبلغ نهايته سريعاً « وليس للرجل الذكى أن يشارك في مهزلة الهيام بالجنس » اللطيف . كيف أمكن لأى إنسان أن يطلق اسم الجنس اللطيف على هذا « الجنس الذى ضؤل حجما ، وضاق صدرأ ، وثقل ردفاً ، وقصر ساقاً ، ذلك الجنس المسمى بالمرأة » . ذلك سر مستغلق من أسرار العالم ، فى رأى شوبنهاور .

وإذا كانت فلسفة اسبنوزا — كما قيل — هى روح الإيجاب ثملت براح من عند الله ، فإن فلسفة شوبنهاور هى روح السلبية ثملت براح من الشيطان . وعلت به السن ، وفقد السمع كله ، امكن عقله ظل على نفاذه ، لم يفقد منه مثقال ذرة . لقد تساقطت أسفانه ، وتدلّت شفتاه على اللثة ، ومال شار به الأشعت على فمه فى غير نظام ، لكن وجهه ظل يحمل طابعه الساخر ، وعينيه ما برحتا تقدحان بالفار .

ووافقه الشهرة آخر الأمر ، ولقد كان من عادته أحياناً أن يقضى
الأسابيع دون كلام . وظل سبعة عشر عاماً لا ينشر أثراً من آثاره .
ثم خرج عن صمته عام ١٨٢٥ ، و « تعطف » على العالم فنشر مقالا
« عن الإرادة في الطبيعة » ، وتابع في هذا المقال نقاشه الذي اتصل
طول حياته فيما في الوجود كله من شر أصيل . ثم كتب الجزء التالي
من « العالم إرادة وفكر » فأخذ الجمهور يقرأ كتبه . وبعد أن كان من
قبل يقول : « إن صديق البأساء ليس صديقاً صادقاً ، بل هو مقترض »
وجد أن له جيوشاً من الأصدقاء في كل أنحاء العالم ، يتألف من طلاب
الفلسفة شباباً وشيباً ، فقد بهرهم ما في كتبه من الوضوح المتأليء ،
والتحليل المرفه ، فجعلوا منه نبياً يبشر بعصر جديد . ولم يدعش
الملق والإطراء ذلك المتفائل المتشائم الذي لا يُرجى صلاحه . فهو لم
يفقد إيمانه بنفسه قط ، بل ظل طول حياته في انتظار ضجيج الاستحسان
والتعجيد . لكن هذا الضجيج جاء متأخراً بمض التأخر . وفي ذلك
يقول في سخريته المألوفة : « أما وقد عشت جراً طويلاً متوحداً ، هان
أمرى فيه على الناس ، فقد جاءوا يشيعونني إلى قبري بالطليل والزمر »
لقد استكشفه العالم آخر الأمر . ووجد في أقواله المتشائمة ما يحفز إلى

نوع من الشجاعة جديد ، هو شجاعة اليأس . فالتغور من الناس قد غدا عادة اليوم الهيبية ، فأقبل الناس جميعاً على « العالم لإرادة وفكر » ووجدوا في أصالة فكرته اللاذعة القمة التي تنافت إليها السفسطة . وأخذ تلاميذه في كل مكان يلوكون في لذة قول السيد العجوز : « أن ليس للإنسان إلا أمنية واحدة ، هي الرغبة في الفناء التام » .

واستدفاً شوبنهاور بمجده ، كما يستدفي القط المعجوز بالشمس ، وأمر بكل تعليق صحفى على كتبه أن يرسل إليه على نفقته الخاصة . ولم يكن هذا بالإضافة إلى شح شوبنهاور إلا ثورة . وأقبل الحجاج إلى داره ليحدثوا فيه ساعات طوالاً كأنه صار إلى تمثال أثرى . وطلب إليه أحد تلاميذه المتحمسين أن يؤسس جماعة من هدفها المحافظة على كل لفظة كتبها من أن يمسا تغيير على يد الكتاب أو المترجمين . وفي تلك الأثناء كان شوبنهاور قد درس أدب المهنود الصوفى، وتشبث مرتاحاً بالعقيدة القديمة القائلة بأن للرجل السليم البدن أن ينتظر مطمئناً حياة تبلغ مائة عام : « يقول خصومى إن شهرتى قد جاءت بحد الأوان ، ويحسبون أنى رجل مسن يقف على حافة القبر . . . كلا لأعيشن بعد أن يموتوا جميعاً » . ذلك أنه كان يزيد بالحياة كلفاً ،

كلما تقدمت به السن ، ذلك الواعظ الألماني الذي دعا إلى أن الحياة باطلة ، وأن إفناء الذات حق .

وكان شديد الإيمان بأن حياته ستمتد حتى تبلغ القرن . « لا يزال أمامي نيف وثلاثون عاما ، أفضيها نابه الذكر قبل الموت » .

وأقيم عيد في مدينة فرانكفورت ، وكان شوبنهور قد بلغ التاسعة والستين من العمر ، وكان يختلف إلى ميدان الاحتفال كل مساء ، وينظر في تأثير إلى سعادة كانت تبادلها من قفصها النظرات دون ما تأثير . وكان شوبنهر يجب ذلك الحيوان « الذي هو في أكبر الظن من أجداد جنسنا » ودعا أصدقاءه إلى الحرص على مشاهدته . وناداه في إحدى هذه الزورات : يا صاحبي ؛ ما أبلغ أسنى إذ لم أتعرف إليك من قبل . نعم إن العظم الأمامي من رأسك لأحسن نظاما من عظام معظم الناس . إنني ليهزني أسلوبك في النظر من خلال القضبان . ما أشبه سحنتك الغربية الحزينة بسحنة نبي يرسل نظراته إلى أرض المعاد .

ثم أضاف إلى ذلك في صراحة « أما أنا . . . ذلك الخلق التمس فليس لي من مكان بدعي أرض المعاد » .

— ٧ —

وبينا هو ذات يوم يهرع إلى منزله ليصيب عشاءه — وكان حيث الخطى حتى في شيخوخته — إذ أصيب بحققان في القلب ،

وضيق في التنفس . وقال لنفسه إن هذا لا يجوز ، وإن على حياته أن تمتد ثلاثين عاماً أخرى على الأقل ، ينعم فيها بنعمة النجاح . وهو لا يستطيع الآن أن تثقل خطواته ، وأن يرهقه قلب مضطرب ، ونفس ضيق . وعاوده خفقان القلب من آن إلى آن ، ولكن شوبنهاور لم يبطله في سيره ، بل قصر خطاه . ونصححه الطبيب يقناول الدواء ، فزجر قائلاً « إنه ما تناول طول حياته حبة من الدواء ، وإنه لن يبدأ ذلك الآن . ومن التمس من يدي الصيدلي الصحة والمافية ، فهو أحق شريراً » .

وما حكمة صراع الإنسان الدائم من أجل الحياة ؟ وما النتيجة الكبرى التي تسفر عنها مهارة الفاس وجهادهم ليحتفظوا بحياتهم ؟ أية نتيجة غير الموت ؟ ما أروع الاستعداد ، وأبهظ النفقة ، وأحر الأمل ، وأنتمس النهاية ! ولا يستطيع عاقل أن يرغب في إطالة مثل هذا الصراع غير المتكافئ . ولكن شوبنهاور لبث يصارع ليطول حياته .

وتبين أن مرض الفيلسوف هو التهاب الرئوى . وجاهد أعنف الجهاد ما اقترح عليه من ملازمة الفراش . ها هو ذا على

أريكته ، وفوق رأسه صورة زيقية لجيته علقت بالحائط ، وعلى
المكتب تمثال نصفي لسكانت ، وعلى المنضدة غير بعيد كتاب
مفتوح من كتب ديكارت . ألا ما أعظم حكمة هؤلاء الفلاسفة ،
وما أدق فهمهم لباطل الإنسان وعدم جدواه . . . يا لها من
سخرية هائلة ! إن إرادته لتحاول الاستزادة قليلا مما أصابت من
جشع ! أيعتقد أحد أنه قادر على الاستمتاع بمسراته وجاره يشقى
بالآمه ؟ إن الأمر على الفقيض من ذلك ؛ ومثل من يلتمس
السعادة في حياة هي بحر من الشر عاصف ما يحج كمثل متسول
صورت له الأحلام أنه ملك . هذا هو قانون المدل الخالد ، لا فرق
بين ما أملك وما تملك ، أو بين سعادتى وسعادتك ، أو بين
إرادتى وإرادة البشر عامة . فليعلمن الحكماء تلك الحقيقة الرائعة
« إن كلامنا — بغير استثناء — يجب أن يحمل كل ما يقاسيه
العالم كأنه آلامه الشخصية . وعلينا نحن الذين رشقنا قطرة من منهل
الحكمة الخالدة ، نحن الذين وهبنا أنفسنا للبشر كافة ، محبين
ومنقذين ، علينا أن نهب قلوبنا السكل من يألم . ففى ذلك ما يخفف
آلامنا نحن . ونحن الذين حررنا قوتنا من رغبته الباطلة العمياء
في مصارعة بنى جنسنا ، نحن الذين أدمجنا إرادتنا الفردية في

الإرادة العامة ، سفندو قديسين متفائلين حكماء أحراراً . . .
لا إرادة لديهم .

وتكررت زيارة دكتور جوير إلى شوينهور الشيخ ، وطال
حديثهما في الفلسفة ، وفي أحداث السياسة في ذلك الزمن (عام
١٨٦٠) . . . فالإيطاليون قد نهضوا كموج المد ليزيحوا عنهم الطغاة
النساويين ، وأشرك لويس نابليون فرنسا في الحرب لتأخذ بناصر
إيطاليا ، وكانت أمريكا يتساح فيها الشمال والجنوب استعداداً
للصراع الهائل في البرلمان المنقسم على نفسه ، وكان شيوخ الجنوب
يروحون قاعات المجلس وقد دمت أعينهم . . . لقد كانت أياماً جليلة
الخطر قدمت للفكر البشرى زاداً طيباً موفوراً .

— ٨ —

« لنسكن في غنى عن باطل الوجود ، فليس الرجل العظيم
من يفز ويفتح ، بل من يسكر إرادة البقاء ، ويتخلى عنها . » ولن
يروى التاريخ في قابل الأيام أنباء صانعي الحرب ، بل أنباء صانعي
السلام . . . أولئك الرجال المستسلمين الذين أشرفت عليهم شمس
العقل ، فهم على استعداد لأن يخلعوا ثياب التنكر التي ارتدوها

في حياتهم ، تلك الليلة التنكرية الحقاء ، فلا أمى ولا إرادة
ولا عالم بل أمن وسلام .

ولاحظ أصدقاء الفيلسوف أن صوته لم يزل قويا ، وأن عينيه
لا يكاد يبدو فيهما أثر للشيوخوخة . وكان هو يؤكد أن ليس في
صحته ما يشكو منه شكوى حقة ، غير سعال تشدحى عنيف يعاوده
بين الحين والحين .

وجلس ذات يوم هادئا إلى مائدة إفطاره ، يصحح تجارب
كتابه الأخير ، منتظرا أن توافيه صاحبة المنزل بالقوة . لقد وجد
الأمل ... وهو الهرب الحقيقي من تدفق الرغبة تدفقا لا داعى له .
ألم ينفذ إلى السر (كانت) ، ذلك الفيلسوف المعجوز الحكيم
الذى يطل من المكتب في هجعة رخامية يظلالها السلام ؟

لقد ألم شوبنهاور في فجر حياته بمتاحف الفن في درسدن
بتأمل عذارى روفائيل ساعات طويلة . فماذا تطالعنا به وجوه
العذراء التي أبدعها الأستاذ ؟ الحياة والكبد والموت والتجلى في
شكل جديد : ليس غير الفن سبيلا للهرب من تدفق الرغبات
تدفقا لا ينتهى . الفن ، الفكر النقى الخارج عن تيار الزمان
والمكان ... الذى يقف « كأنه قوس قزح يقف هادئا على
السييل الصاخب » .

— « دكتور شوپنهور ، هل أخذت حمامك البارد ؟ »
كذلك قالت صاحبة النزول وقد دخلت لتدع نسيم الصباح
يفغر الحجرة .

ولكن عقل شوپنهور كان بعيداً غاية البعد عن حجراته .
الفن ما معناه ؟ معناه التخلص من شخصيتنا الفردية ،
والخلاص من كل رغبة عملية ، والتأمل الفاضل في الفكرة
الخالصة غير الشخصية كأها قربان مقدس . فالرجل العادي إنما
يفكر في الأشياء من حيث علاقتها بإرادته الفردية ، أما الفنان ،
فيجاوز نطاق إرادته ، ليفهم كل شيء على حقيقته ، ثم يدرك أن
« الشيء » لم يعد غرضاً ، إنه مجرد فكرة . لقد تعلم كيف يفسر
العالم في لغة غير لغة رغباته الصغيرة ، وأخضع إرادته للحكمة عقله
الصافي الطليق . لقد سما فوق نفسه ، وأطل على أرض الحكمة ،
فيما يلي قم جبال الرغبة ، وأرسل بصره في آفاق السلام الفسيحة
الحياة . الكلد . الموت . التجلي في شكل جديد .

ونادته صاحبة النزول وهي تضع إلى جانبه قدح القهوة :
— « دكتور شوپنهور » لم يجب شوپنهور . لقد مات .

رالف ولدو إمرسن

١٨٨٢ - ١٨٠٣

- ١ -

في الخامس عشر من يولييه عام ١٨٣٨ ، ألقى رالف ولدو إمرسن خطاباً على الفرقة العليا بكلية هارفرد الدينية ، أبرز فيه « البساطة والنشاط اللذين ينطوي عليهما القانون الأسمى ، قانون وحدة بنى الإنسان » . فقد أعلن نظرية الحرية الفردية والتسامح العالى ، وهى نظرية التعاون المتبادل بين أحرار الرجال . وهو يناقض مبدأ الريبة بين الأفراد المستعبدين ، والأمم المستعبدة . وأرسى القانون الأخلاقى للانسانية على أساس عملى : أن عش ، ودع غيرك يعيش ، وأعنه على أن يعيش .

ترى من يكون ذلك النبى الذى ظهر فى (نيو إنجلند) ، فنقل الإنجيل إلى لغة العصر .

تقد ولد هذا الرجل من قوم سباقين ، كانوا على قمرم
يعتمدون على أنفسهم ، أحرار لا تلين لهم قناة . وقد رحل تومس
إمرسن إلى كونكورد في عام ١٦٣٥ « كان أجدادى الأمريكيون
يكدون في عملهم ، ويكتفون بالقليل من الطعام يتناولونه من
صحاف خشبية . . . لكنهم ينعمون بالحرية مع السلام . وإن النور
ليتمثر حتى يتخلل نوافذ غطيت بالورق المشمع . ولكنهم
كانوا في هذا الضوء اخافت يقرءون كلام الله ، وهذا أحد
أجداده يبتهل إلى الله كل مساء أن يقي أخلافه شر الفنى .
واستجيب الدعاء ، فآل إمرسن لم يكتب لهم الفنى بل كتب
لهم العلم » .

كان ولیم إمرسن « أبو والدوقسيسا » فاق في حرية رأيه
كل من رأت بوسطن من القساوسة « لكن من قدم للناس
الطيبات ، جوزى عليها بقذف الحجارة » فمات فقيراً ، شأن
الغالبية من آل إمرسن ، وترك وراءه خمسة أطفال كلهم
ذكور ، وكان « والدو » ثانيهم ، وكان في الثامنة عشرة حين توفي
أبوه عام ١٨١١ .

وافتنحت أمه نزلا تستعين به على نفقات الأسرة ، فتعلم « والدو » منذ نعومة أظفاره كيف يعرف الناس ، وكيف يجبههم ، وتعلم كذلك كيف يهش للفقر ويبتسم . فلم يكن له ولأخيه الأكبر وليم غير معطف واحد في الشتاء يقفناوبان لبسه . فكان على أحدهما أن يلبث في المنزل إذا خرج أخوه .

وحرم والدو من اللعب ، لكنه كان يفيد أكبر فائدة من أمسياته الشتوية . . . فهو ينصت إلى حديث النزلاء ؛ ويلتهم مكتبة أمه كالنهموم . وكان وهو في فراشه : وقد غطته الأعطية الصوفية حتى ذقنه ، يتتبع أفلاطون في محاوراته وما فيها من مضامرة تأخذ بالأنفاس . وكان وهو يستمع إلى موعظة الأحد يفرح في « أفكار بسكال » ، وكان جيبه يحتوي دائماً نسخة من هذا الكتاب .

وهكذا اقتات عقله في نموه بالإدراك السليم ، وفلسفة ما بعد الطبيعة . وكان ذلك في نظره مزيجاً لا بأس به لأستف سيمعلم الانجيل في المستقبل ، فهذه مهنة أسرته ، التي تحاول أن تهيبه لها .

وأرسلته عام ١٨١٧ إلى هارفرد ، فأضاف إلى من « أحب من أساتذته » شيكسبير واسبنوزا ومنتاني . على أن حياته الدراسية في الكلية (٢٣ م — للفكرون)

لم تكن بالحياة الممتازة. فلم يعين شاعراً لفرقة الدراسة إلا بعد أن رفض هذا الشرف سبعة قبله. بيد أن سنة حين تخرج لم تكذب تبلغ الثامنة عشرة، وكان وقتئذ شاباً طويلاً نحيلاً أشبه بأعمدة المضابيح، يتلأأ في عينيه الواسعتين الوادعتين وهج كوهج المصباح ا ووقع ولدو في برائن ذلك الداء الذى منيت به أسرته، مرض الدرر الذى قضى على أبيه، وكان يوشك أن يعصف باثنين من إخوته، فلبث (في منزل الألم) إثنى عشر عاماً، يصارع اللوت مستميتاً، ويسمى جهده أن يجد في دنيا المال أو دنيا المادة موطناً تقدمه في الحياة. فحاول التدريس بين تلال روكبرى « حيث يحتمل أن يتم اللقاء بين رجل العشب وبين الله ». وكتب شعراً كان بديلاً كليلاً من النثر، ونثراً هو روح الشعر الصميم، وفشل في أن يصيب من أيهما ما يعيش به. ودعى في كنائس كثيرة ليعمل واعظاً تحت التجربة، فأخفق في أن يصيب عملاً، ولكنه أفلح في أن يبذر الدرر بذوراً جمّة. فهذه سيّدة في نورثامبتون، تكتب لأختها بعد سماع إحدى مواظرة التجربة: « حسبنا الوافد تقياً ذا مسغبة، فإذا نحن على غرة أمام ملاك ».

على أن نقرأ من أهل نيو إنجلند شعروا أخيراً « بالملاك

القائمين بيدهم » ، ورسم إمرسن قسماً للكنيسة بوستن الثانية (الموحدة) في الحادي عشر من مارس عام ١٨٣٩ . وكان صنوته بالغ الروعة ، أشبه بقيثارة حنون فأذاب كلفية نيو إنجلند كما يذوب الصقع في شمس أبريل .

بيد أنه كان يدعو إلى عقيدة لا يسميها العقل الرجعي ، فهو يدعو إلى تطبيق « الموعظة على الجبل » تطبيقاً عملياً ، بدلا من التشبيث بمراسم الكنيسة . بل إنه أعرض عن بعض هذه المراسم إغراضاً لا خفاء فيه ، وأعلى الأخص مراسم العشاء الرباني . ومن أقواله في هذا « إن مملكة الله ليست لحماً وشراباً بل هي إلتقى والسلام » وإن شمامسة الكنيسة رعم ما يبديون . لراعيننا من إجلال ، لا يزالون على استمساكهم « بمراسم العشاء الرباني التقليدي » . ولذلك اعتزل منصبه في الكنيسة ، لأن تفسيره للدين — كما قال — بعيد عن الأصول المرعية . بعداً لا تحتمله النظريات الجامدة للكنيسة المعتمدة ، « فالمسيحية فيما أرى إلتماهدف إلى بث الخير والحكمة في الناس . ولهذا يجب أن يكون في نظمها من المرونة ما يجعلها تفي بمحاجات الناس » .

وهو يفضل عن الكنيسة دون أن يهاجم نظاماً أو إنساناً ،

ولا يزيد على قوله: إنه وقد أصبح عاجزاً عن رؤية رواد كنيسة
عيناً أمين ، يرى أن الخير لهم في أن يؤتى لهم براع غيره .

وعلى هذا النحو البسيط حرر نفسه من أباطيل القديم التي
يرى أن الزمن لا يقبلها . على أن الحق ما قال وندل هولمز «هنا محطم
أصنام لا مطرقة في يده ، أنزل الأصنام عن قواعدها في رفق وكأنه
يتمبدها » .

بيد أن تحطيمه الأصنام كان — في نظر كثير من الرجعيين —
بمبدأ غاية البعد عن الرقة . فلقد اعتقدوا أنه أجلس الشيطان على
عرش الله ، ولسوف ينال جزاءه على خطاياهم . « إنا لناسف
لمستز إمرسن ، لكن الشواهد تبدو قاطعة في أنه من أهل
الجميم » . وقد أجاب أحد صحابه عن ذلك بقوله « أنها تبدو
كذلك فعلا ، ولكنني أثق بشيء واحد ، فأمرسن إن ثوى
في جهنم ، لطلقت جواً ، فهو إلى كلاً من في الجنة من أرواح
خيرة » .

ولما هجر إمرسن منبر الوعظ ، مضى يبحث عن معنى الحياة

فأخذ يمشى فى الريف طويلا ، يحاول أن يتسمع موسيقى الطبيعة بأذنه وقلبه . ولم يمض وقت طويل حتى اهتدى إلى كشف عجيب : فقد علم أن قلبه وقلب الطبيعة يدقان متناغمين ، وأنه جزء من عالم حى عزيز عليه ، وأن عقله خلية هامة من عقل العالم ، أو - كما يدعوهُ - روح العالم أو الروح الشامل . وأدى به هذا الكشف المجرد إلى ملاحظة عملية . فقد لاحظ وهو يفكر فى العلاقة الوثيقة بينه وبين باقى العالم أن كيانه كله موصول ببجر من القوة زاخر ماؤه ، وأحس بثقة عاتية بنفسه وبنى جنسه ، قوة لا نهائية يستطيع أن يستخدمها ما شاء ومتى أراد ، ويستطيع أن يعلم غيره كيف يفترق من نفس هذا المعين المدخر فى نفسه . ويختم كلامه بقوله : « لكل منا رأس مال روحى يبنى بإقامة عمل ضخم هو امتلاك الجمال والسرور والحرية والصدقة والسلم ، وتبادلها كلها مع غيره . »

« فكن بنفسك واثقا ، ولا تنس نصيبك من عظمة الحياة ، وأيد صلتك بالله . وأسلم زمامك لما تنطوى عليه من قوة ... لا قوة استعباد ، بل قوة التحرير والعون . ولتكن فيك الجرأة على تنصيب نفسك سيدا لمصيرك . وعلم الناس على اختلافهم هذه الجرأة » .

كذلك غدا إمرسن التلميذ الخالد أستاذاً لبني الإنسان « أستاذاً في علم السرور » إذا استعملنا عبارته على أن حياته الشخصية لم تكن سروراً خالصاً ؛ فقد أحب وتزوج وفقد زوجته . . . كل ذلك في ثمانية عشر شهراً ، وظل عامين بعد فقدها يزور قبرها كل يوم . وكان يحسن أنه منها على موعد قريب ، فإن سمع الأليم لينشد في صدره أنشودة الموت :

ولكن إمرسن فليسوف الحياة رفض أن يموت ، وسافر إلى أوروبا ليجلس عند أقدام أساتذة العالم القديم . ذهب ليلقى كارليل ذات مساء فأعطى « ناسك كريفيتوك » غليوناً لزياره الأمريكى الشاب وتناول غليوناً . وفي صمت تام — كما تذهب القصة — جعل كلاهما ينفث الدخان ، حتى كان موعد النوم ، فتصافحا ، وهنا كل منهما صاحبه بتلك الليلة المثمرة التي أمضاها معه . على أنه في زوراته التالية لكارليل ، بعد أن زاد بفلسفته علماً ، وجد في كارليل بعض ما خيب رجاءه . فنظر كارليل معقود بمجد ميت للعالم القديم ، ولا يرى ما يكفي من الجمال الخفي في العالم الحديث . فهو محلى أكثر مما يجب ، وهو لا يتحدث من إقليم

سماوى . ورأى إمرسن أن شففه بمدح عظماء الرجال .، قد صرفه عن الإشادة بعظمة الرجل العادى .

وأخذ إمرسن هذا المأخذ على كثير غيره من أعلام أوربا . فهؤلاء الرجال لا تزال ترهقهم العقائد السياسية ، والمبادئ الخلقية التى شب إمرسن عن طوقها . « لقد جلس هؤلاء الأوربيون المساكين أمام أبواب الفردوس ألف عام ، يحاولون أن يخلسوا نظرة عجلى إلى ما فى داخله من جمال . وهم الآن بعد أن فتحت أبوابه يفظون فى سبات عميق » .

وكانت رحلته إلى أوربا مخيبة لما عقد عليها من آمال ، فعاد إلى أمريكا . إن أوربا لم تسكد تقول له شيئاً ، ولكن لديه الكثير مما يريد أن يتحدث به إلى أمريكا . فأوجد نوعاً جديداً من حجرات الدرس هو « لوقيون القرية » وأعلن — فى تحرر من العقائد التقليدية — رأيه الخالص فى الفئران والناس والملائكة والآلهة . ولم يطرب لهذه الآراء مفكرو البراهمة فى بوستن وكامبردج ، فهو لم يبد فيها الإجلال الواجب للتقاليد والعقائد القديمة ، حتى لقد أنزل مرة عن منصته فى كلية هارفرد وسط

صغير الاستهزاء ، وضحيج السخرية . ولكن الناس العاديين ، الرجال والنساء الذين نسجت أفكارهم في أمريكا ، كانوا يفهمون عنه تعاليمه البسيطة . . . وإن لم يستطيعوا أن يقتبعوا عباراته الخلابة دائماً ، لأن ما يلقنه إياهم من درس إنما هو صدى لما تضرب به عقولهم — في غير وضوح — من مطامح وآمال . قالت سيدة من لكسنجتون بعد سماع إحدى محاضراته « إننا هنا قوم بسطاء . ونحن نفهم عن مستر إمرسن لأنه يتحدث إلى قلوبنا مباشرة » .

وكانت محاضراته في هذه الأيام تدر عليه ربحاً لا بأس به .. نحو ثمانمائة دولار سنوياً . واستطاع أن يضيف إلى هذا المبلغ دخلاً سنوياً قدره مائتان وألف دولار ، وهو دخل ورثه عن زوجته . فأحس أنه من الأغنياء ، واشترى له منزلاً ريفياً كبيراً في كونكورد بخمسمائة وثلاثة آلاف دولار ، وتزوج للمرة الثانية وأقام يزرع الزهور في حديقته ، ويستنبت مودة جيرته .

وكان أصدقائه من أغنى سكان العالم . فالآلهة — لسبب لم يهتد العلماء إليه — يختارون بقعة من بقاع الأرض يعمرونها بسكان من السماء . حدث ذلك في أثينة في القرن الخامس عشر قبل

الميلاد؛ فقد حوت إيسكس ويورپديز وسقراط وأفلاطون ، وفي لندن على عهد اليصابات ، فقد كان فيها بومونت ودابتون وفلتشر وچنسن وشيكسبير ؛ وفي ألمانيا في أوائل القرن التاسع عشر ، قد ظهر بها جيته وشيلر وهيتي وموزارت وثوبرت وبتهوثن ؛ وفي روسيا في الشطر الأخير من القرن التاسع عشر حين ظهر فيها ترجنيف وتشيكوفسكى وتشيكوف ودستوفسكى وتولستوى . كذلك كان شأن كنفورد بلد إمرسن ، وإن تكن أقل درجة من هذه البلدان السالفة الذكر : فقد شهدت هي الأخرى فترة من هذه الفترات الموسمية التي يفيض فيها العقل القدسي على التربة الإنسانية . فقد كان من خاصه أصدقاء إمرسن نانائيل هوثورن الرجل الذي خلد الصراع بين حب المتطهرين للدين ، وعبادة الوثنيين للحب ، ومارجريت فولر ، وكانت صورة نسوية لمرلين ، وكنت تستطيع أن ترى عينيها في الليل ، وكانت تلعب بالأفكار كما يلعب المشعوذ بالكرات الملونة ؛ وبرونسون الكوت ذلك الغبي الجوال ، الذي كانت شخصيته مزاجا من حكمة أفلاطون ، وطهارة القديس فرنسيس ، وهنرى ثورو ، ذلك القديس الجوال ، الذي كان رأس ماله نحو خمسة وعشرين دولاراً

بكل سنة ، إلى جانب رصيده من الحب لا حذانه ، وساره ريلي ،
وهي إلهة يونانية في ثوب أمريكي ، فهي تغسل ملابس الأسرة ،
وتنظف الأرض ، وترجم كلوبستوك ، وتدرس هومر وفرجيل
وتأرسطو في مدرسة زوجها ، والعمة ميرى إمرسن ، وهي لهب
ميتوهج ، طولها أربع أقدام وثلاث بوصات ، تركع فوق جقول
كونكوردي في إزار ولفاعة قرمزية ، ويستطيع عقلمها أن يجيل
تقاليد اليوم وادعاءاته خرقاً ممزقة .

كان إمرسن يتبادل الأفكار مع هؤلاء الصحب وغيرهم ،
في بوسطن وكامبردج وكونكوردي ، ثم ينتقل إلى مكتبه ، فيحيل هذه
الأفكار سبائك ذهبية في مقالاته ومحاضراته . جاب أنحاء نيوانجلاند
سائراً صوب الجنوب ، وعبر القارة إلى كاليفورنيا وكان يلقى الأحاديث
على كل أنواع الناس . البحارة منهم والحدادين والشعراء والمدرسين
والفلاخين والحدائين والسياسيين والرواد . ورُحِّل ثانية إلى إنجلترا
يحمل معه هذه المرة فكرة الديمقراطية ، فكان الناس يصنعون في
كل مكان دهمشين إلى هذا الرسول الجديد الذي أقبل من نيوانجلاند
« منتصب القوام نحيله . كأنه شجرة البتولا في الشتاء » وكان وجهه

اليقظ المنتبه كتلة من الحجر الأعبل ، والذي يقوم تفاؤله على أساس
وطيد من الإيمان . . . الإيمان ببطولة الإنسان العادى .

— ٤ —

لم يسكن لإمرسن مذهب فلسفى جامد ، ولم يكن فى أفكاره
انساق تحكى . وكان يعمد إلى ذلك ويقول « إن الانساق السخيف
لهو القول البشع للعقول الصغيرة » . وهو لا يدعى علماً بالحقيقة ،
ويقول إن الحقيقة لا تؤخذ باليد وتوضع فى أنبوبة يحكم عليها إغلاقها
شأنها فى ذلك شأن الضوء . وإنما كل ما يستطيعه ، هو أن يحاول
التقط خيط قد ألقى به هنا وهناك ، ويبدو أنه جزء من نسيج أبداع
تصميمه إله خير . وهو تصميم معقد ولكنه محدد . وهذه الخيوط
يمكن أن توضع جنباً إلى جنب ، فيتسكون منها التصميم الوجيز .
التالى : —

كل الناس جزء حيوى من كائن حى واحد هو البشر . ويمكن
أن نطلق على هذه الفلسفة (وحدة البشر) تمييزاً لها من وحدة
الكون) . ويردد إمرسن فى كتاب (العالم الأمريكى) إحدى هذه
« القصص الخرافية التى تحمل فى سحيق قدمها حكمة لم يلتفت إليها :

أن الآلهة في البداية قسموا البشر إلى أفراد حتى يستطيع كل فرد أن يكون أو أكثر عوناً لنفسه ، كما قسمت اليد إلى أصابع ، لتكون أقدر على أداء مهمتها . ولكن كان من سوء الحظ — كما يقول إمرسن — أن الوحدات الفردية التي يتركب منها الكائن الإنساني الموحد ، قد سمحت لنفسها أن تنجزاً ، أن تنفطر فطرات ، وبذلك كان مجتمعها الحمالى أشبه بشجرة نزعت عنها أغصانها ، و قبيلة تفرق رجالها و حوشاً تسعى ، فحسنت الإصبع وال عنق وال معدة وال لرفق ، ولم يحسن الإنسان على الإطلاق .

فواجبنا إذن أن تؤكد من جديد وحدة البشر . ويجب ألا نقترع على ذلك ، بل أن نهب أنفسنا لهذه الحقيقة ونعمل بها . فلفسفته تقوم على العمل « والأفكار الطيبة لا تفضل الأحلام الجميلة ، حتى توضع موضع التنفيذ » . لقد دعا أنبياء الشرق إلى تلك العقيدة السالبة؛ عقيدة أن الله واحد . وها هو ذا نبي الغرب قد آتى يبشركم بالعقيدة للموجبة ، أن الإنسان أيضاً واحد ، لأن روحه « جزء من الله فلندعش أشتات الناس وفلولهم وكتبهم ونظمهم بإعلان بسيط لهذه الحقيقة . ولنقل للغزاة أن يخلعوا نعالهم ، فكل إنسان ، كل جزء

بشرى من هذه الوحدة القدسية المنمأة بنى الإنسان ، هو إله فى دور التكوين .

وأطلق إمرسن لفظ « التسامى » على تلك الفكرة القائلة بوحدة الإنسان عن طريق علاقته بالله . وهى تسمية غير موفقة ، لأنها تحجب فكرة بسيطة وراء اسم صعب . وقد سخر بعض معاصريه من هذا الاسم الغريب ، ولم يفهموا أن فى طياته فكرة حيوية . وهذا أحد نقدة إمرسن ، دكتور برناب من بلتيمور، يصف التسامى بأنه « الفلاسفة الجديدة القائلة بأن لاشيء هو كل شيء على العموم . وأن كل شيء هو لاشيء على الخصوص » . وهو تحديد يحوى من الكذب قدر ما يحوى من الدعاية ، لأن فلسفة إمرسن — إذا فهمت حق الفهم — لا تعدو أن تكون الأساس الخلقى الذى تقوم عليه العقيدة السياسية للدمقراطية .

ويؤدى بنا هذا إلى النقطة الثانية من فلسفة إمرسن ، وهى توكيده كرامة الرجل العادى . « لقد كنت فى كل محاضراتى أعلم نظرية واحدة، هى لانهائية الرجل العادى » ، وهو إذ يبشر بهذه النظرية ، يدير ظهره للنظم الأوربية ، بنبلاتها التافهين ، والتقسيم

الذى اصطلعته بين الطبقات . فلنمجر مقابر الماضى ، ولنرسل بصرنا فى غايات المستقبل ، فعين الإنسان إنما ركبت فى مقدمة رأسه لا فى مؤخرها « لقد بليت تقاليد الاستبداد الماضى ، ولم تعد تصلح لنا . « فثمة أرض جديدة ، وأناس جدد ، وأفكار جديدة » فلنقصر عن محاكاة القديم . « وهل كانت المحاكاة إلا ارتحال العقل إلى الوراء ؟ إن بيوتنا تشاد على نسق أجنبى ، ورفوفنا تزردان بزخارف أجنبية ، وآراءنا وأذواقنا وماكاننا ترسم الماضى البعيد » فلنكن عن المحاكاة والاعتماد على الغير . ولنكن بناءة وقادة . « ابنوا عالمكم الخاص » ، « ابنوا حياتكم الخاصة » ، « إن الحياة الخاصة لفرد واحد ليمكن أن تفوق فيروعها وسموها أية مملكة عرفها التاريخ » .

وعلى للفكرين الأمريكيين ، والعلماء الأمريكيين ، أن يعلموا مواطنيهم كيف يبنون ، فليبدأ كل منا فى موطنه . فهنا فى كونكورديلا توجد صناعات -- فيما يقول إمرسن -- « فلنصنع مدرسين إذن ، ولنجعلهم خير مدرسين أخرجوا للناس » . شعارهم الاعتراف بأهمية كل فرد فى المجموع الكلى . ولا أهمية لعظم الحجم أو بريق الأبهة أو عجب الشهرة . أن الآلهة ينزلون إلى الأرض متكرين فى ثياب متواضعة ، وإن أقوى المخلوقات فى الأفاصيف

الشعبية المتوارثة لهم أصغر الناس . فليصرف كل إنسان إلى عمله ،
وليحترم كل إنسان عمل زملائه . ماذا في عجز الحداد عن نظم قصيدة
شعرية ؟ أيستطيع الشاعر أن يصنع حذاء فرس ؟ لقد قال السنجاب
للجبل « أنا إن عجزت عن حمل الغابات على ظهري ، فإنك عاجز عن
كسر البندقية » .

ولقد أبرزت فلسفة إمرسن نبالة الشيء المادى . « لتعلم — كأنناً
من كنت — أن العالم إما وجد لأجلك — وأن في كل إنسان بغير
ابتهناء ملاكا متكرراً يتصنع البلاءة » . إلى هذه الملائكة المستخفية
كان إمرسن يوجه حديثه حين يخاطب مستمعيه ، فيعرضهم على أن
يتخففوا من ثيابهم الخارجية الحمقاء ، ثياب الذل والخنوع والمهانة
والتعصب والكراهة ، وأن يواجهوا الحياة في جلالهم الإلهي . .
يواجهوها رجالاً أحراراً . فليتحرروا من دين اليأس ، ويعتقوا دين
الأمل . فليعرض كل إنسان نفسه على الحياة . لانفسه المنعزلة المنفصلة
بل نفسه المندججة الشاملة . فلتقو فؤادك بمعرفتك هذه النفس الشاملة
تلك الفردية الاجتماعية التي هي حقلك الطبيعي ، بذاتك تضع يدك على
سر القوة والسلطان . فكل ما ملك آدم ، وكل ما فعل قيصر . .
تملكه أنت وتستطيع أن تفعله . . فحرر عقلك من أغلاله ، وتعلم

كيف ترى في نفسك الرجل الذى ستصير إليه « فإمكانيات الإنسان
لا حد لها » .

وكان صوت إمرسن — هو الصوت الذى بحث عنه بين أصوات
الفلاسفة فلا تجده « ذلك الصوت العميق الذى يمكن أن يستجيب
له القلب ، فيهبج المتوجس التهييب ويشجعه ، ويدفع بالشباب إلى
العمل ، ويقدم العزاء للمنهزم ؛ ويبين فى ذكاء عن الأعمال التى تسبغ
على الحياة المسرة ، وتحبب الأرض والبحر إلى الناس » . فعنده أن
البشر يحتاج إلى نوع جديد من الفضيلة . « فضيلة ذات أحشاء
ومعى » . . . هى الاعتزاز بعملنا والمدل مع عاملنا لأن العمال هم
الجداول التى تحمّل الأمل إلى عمل . وبلادنا ينبغي أن تصير بلاد
العمل العظيم والفكر العظيم . . . فكر حر جرى نشيط يحتضن
كل فكر جديد ، وكل رأى لم يثبت بعد ، وكل مشروع لم يجاوز
دور التجربة ، ولكنه صادر عن إرادة مخلصه وبحث أمين .

ستكون هذه هى التجربة الكبرى تهيم عليها إرادة
السباقيين القوية الشجاعة ، ويهديها رأى العلماء الوادع الحكيم .
وما هدف هذه التجربة ؟ هو الديمقراطية الكاملة ؟ الاجتماعية

والسياسية والاقتصادية . هو أمل في المستقبل مشيد على أخطاء
الماضى . فلا يجمن أحد عن المحاولة والتعثر والفشل ثم
معاودة المحاولة . لا تياس رغم ما يصادفك من فشل وألم وتثبيط
بل ثابر على الكفاح . فلن يكسب الشوط من زادت سرعته بل
من فاقت مثابرتة . هل أخرجت من الحلبة ؟ هل زلت بك القدم ؟
لا يقعدن بك هزم الناس ، ولا تحفل بالهزيمة . استو على قدميك
ثانية ، واستبشر الصبر الصبر ستكسب الجولة
آخر الأمر .

تهلل واستبشر « فهذه الدنيا للمتهلل النشيط الجريء »
فلتكن فيك الجرأة على الاعتداد بنفسك ، بوصفك مواطناً في
جمهورية البشر العظمى . إن ميلادك في هذا العالم لم يكن خطأ . . .
فأنت ضيف مدعو إلى مأدبة الحياة ، وليس من دعاك بالشحيح .
إن الكرم الإلهي ليستخفي في مكان ما وراء سر الخلق « فإن في
قلب الأشياء ذكاء وطيبة » .

وهنا يؤكد إمرسن الرأي الذي سيطر على آرائه جميعاً ،
فيقول إن هذا الذكاء الإلهي قد خلق الناس فرادى بوصفهم
أجزاء حيوية يتركب منها البشر الموحد . الفرد للجميع ، والجميع
(٢٤ — مفكرون)

للفرد، « والقلب الذى فى جوانحك هو قلب الجميع ، وما من صمام أو جدار أو حاجز فى أى مكان من الطبيعة . . . إنما هو دم واحد يسرى لا يعوقه شىء ، فى دورة لا تنتهى . . . تنتظم دورتها الناس جميعاً ؛ مثله كمثل الماء ، فهو فى العالم كله بجر واحد ، وإن نظرنا إليه فى حق وجدناه واحداً فى مده وجزره . »

ويبدى إمرسن ويعيد ، مأخوذاً بهذا المد البشرى الذى يسرى ماؤه فى قلوب الأحياء جميعاً . ونحن لا نعدو الصواب إذا قلنا إن إمرسن قد كتب الفصل الأخير من إعلان حقوق الإنسان ، لأن فلسفته فى دعوتها وشجاعتها تمثل إعلان التضامن العام بين بنى الإنسان .

ولعل فلسفة التضامن هذه قد بلغت ذروتها فى مقال إمرسن عن الصداقة . فجمال الصداقة هو فى الاعتراف بالعلاقة الأصيلة بين الإنسان وأخيه الإنسان « فجوهر الصداقة هو الكلية » ، الإدراك الملمس أنك وأنا كل لا نتجزأ ، فلنصمت إذا اجتمعنا بأصدقائنا حتى نستطيع أن نصمم همس الآلهة . وفى موسيقى هذا الهمس نشعر بأن « روحين ينسابان كل فى الآخر ، ويغدوان روحاً واحداً » وما تحدث صديق إلى صديق إلا كان الله ثالثهما ، فهلا أدعو الله

« الجميل الذي اجتلى جماله كل يوم في نعمة الصداقة ؟ وإذا لقيت أصدقائي -« فليست أنا الذي يلغى الحراجز الضعيفة التي تفصل بعض الأفراد عن بعض ويستخف بها ، وإيما يفعل ذلك ما انطوى عليه من نعمة إلهية . فهي تجعل من الكثيرين واحداً » .

إن حياة الإنسان بحث عن الصداقة . إنها جهاد لعودة روح البشر إلى الاندماج . على أن الصداقة الحققة ليست دفعة عاطفية وكفى ، بل هي كذلك عمل من عمال الروح . إنها مبادلة مقدسة قوامها العطاء والأخذ . « وليس من طريق لكسب صديق إلا أن تكون أنت وهو واحداً . فليتنا أن نتعلم كيف نقبض بأيدي شهما على أيدي شهما . . . وهذا الإدراك العفوي الشهم للصداقة هو عند إمرسن - الحقيقة المادية الوحيدة في عالم من الأخيلة . إنه مادة لها حقيقة ودوام ، إذا قورنت به « جبال الألب والأنديز بدت كقوس قزح يغدو ويروح » .

تعلم فن الصداقة تقترب من صميم الحقيقة . فأنت إن امتنعت عن النظر إلى أقواس قزح ، بدأت ترى المصدر الحقيقي للضوء « ولو ألهم الإنسان الرحمة والحنان بأرواح البشر ، وشعر أن كل إنسان هو نفس له أخرى ، لأحدث هذا الشعور أروع تغيير في

الأشياء الخارجية . فإذا الخيمات تطوى ، وإذا المدافع أعمدة تحمل
النور ، وإذا الحراب رماح مطاردة تصيد الحيتان ، وإذا الطفاة ينزلون
عن عروشهم ، وإذا الفرقة الحربية قافلة من المهاجرين الآمنين ترتاد
الطريق « . . . طريق السلام . هذا هو الحلم الفلسفى الذى كان
يداعب إمرسن ، عالم يفشاه السلام ، يقطنه أصدقاء شجيمان أحرار
مرحون متحابون مغامرون .

- ٥ -

ويرسم لنا هو ثورن صورة ممتعة لعالم كونسكورد . ذلك الرجل
الجاد الودود حين يلقاه فى نزاهاته كل يوم « ما أطيب أن ألقاه فى
مسالك الغابة ، وأحياناً فى الشارع ، يجعله ذلك الضياء العقلى النقى
كأنه رواء ملاك سماوى ، وهو بالغ الهدوء والبساطه ، بعيد غاية البعد
عن الادعاء ، حتى ليلقى أى إنسان حى وكأنه أخذ عنه أ أكثر
ما يستطيع . أن يعطيه . ولكنك لا تستطيع أن تقطن قريباً منه ،
دون يهفو عليك نسيم جبلى . . . نسيم أفكاره العلوية » .
لقد برئت طبيعته من البغض والغل والإزدراء ، وكانت صفتها
وحباً لأحد لها . فإذا فقد أبنه والذو ، فسر أحد الأساقفة من الموحدين
ما أصاب إمرسن بأنه جزاء له على « عدم إيمانه » ، فلم يزد إمرسن

في رده على أن قال « لا يستطيع صاحبي ولا أنا أن نفهم سر الحياة والإيمان والموت ». وانتهى مرة من محاضرة ألقاها في كلية مدلبري فقام القس الذي كان يرأس الاجتماع يتلو ضراعة إلى الله يبرأ فيها مما سمع « نسألك اللهم أن تنجيننا من سماع مثل هذا الهراء المجرد الذي استمعنا إليه من خلف هذه المنصة المقدسة » وطلب إلى إمرسن أن يعلق على هذه الإهانة الملتنية فقال « يبدو أن القس ذو ضمير حي صرّح إلى أبعاد غاية » .

لم تكن حماقة الناس تثيره . أتى إليه ماريت يوماً يحمل أخباراً مزعجة . وقال « مستر إمرسن : أتعلم أن العالم تنتهي حياته الليلة؟ » فقال إمرسن باسم « يسعدني أن أسمع ذلك . سيكون الإنسان أسعد حالاً حين يخلص من العالم » .

لكن صوته قادر على أن يحتد إذا دعت المناسبة ، لا سيما إذا صرخ في وجه الظلم . حدث ذلك في ٧ نوفمبر سنة ١٨٣٧ حين كانت معارضة الرق جريمة عند مفكرى بوسطن ، إذ صرح في محاضرة عامة بإعجابه بشهيد التحرير اليقة . ب . لفجوى فقال « إن لفجوى الشجاع قد فتح صدره لرصاص الفوغاء ، فذهب « شهيد حرية القول والفكر ، ومات حين كان الخبير قد ترك الحياة »

وقال أحد أصحاب إمرسن ، وكان قد سمع المحاضرة « إن رعدة باردة قد أسرت في الحاضرين ، حين سمعوا هذا التجدي الهادئ للرأى العام » .

وكان إمرسن لا يخاف أن يتجدي آراء غيره ، ولا يخاف كذلك أن يغير آراءه كلها وجد نفسه على خطأ . فكان مثله الأعلى الأوحى في شبابه الأول هو دانييل وبستر . كتب مرة يشير إلى « أعجوبتي نيوا إنجلاند » .. تمثال بنكرهل ووبستر . ولكن بطله لا ينضم لأنصار الرق حتى يكون إمرسن في طليعة من عابوا عليه فعلة . فقد عقد إجتماع سياسى فى كمبردج — وهو من الاجتماعات القليلة التى نشرها إمرسن — فوصف « عجلة الرق الخمس » بجرها حصانها الرئيسى وبستر وكانت تحميه عاصفة من الصغير . فصبر إمرسن حتى خفقت الضجة ، ثم تابع حديثه قائلا « لكل قطرة من دم وبستر عينان تطرقان إلى الأرض . إنه يعرف أبطال ١٧٧٦ ولكنه لا يعرف أبطال ١٨٥١ إذا تقيهم فى الطريق » .

فلما مات وبستر كان أصدق ما قيل فيه تحية إمرسن المتناقضة « كان لديه من الشرف ما أشعره بأنه قد هان وأسف » .

وفي الأيام الفاجعة التي سبقت الحرب الأهلية، وفي أثناء هذه الحرب، كان إمرسن يقول أبدأ خير الكلمات وأشجعها. لقد قتل كثير من أصدقائه في تلك الحرب، وجرح ابنه الوحيد الباقي على قيد الحياة. ولكنه على تقدمه في السن، واعتلال صحته اعتلالاً دائماً كان لا يكمل من نصرة الرجل الأسود. وكان بالغ الإعجاب بلنكولن وبإدله لنكولن إعجاباً باعجاب، فلما وضعت الحرب أوزارها أعلن إمرسن هذا الإيمان في محاضرة من أغنى محاضراته بالإلهام «أنا نشيد الحرية والقوة وفتح الأبواب على مصاريعها، وفتح الموانئ جميعها، ولو استطعت لتاجرت حراً مع كل بلاد العالم، بلا رسوم ولا جمارك فلنرحب بكل أمة وكل جنس وكل بشرة، بالرجل الأبيض والأسود والأحمر والأصفر. فلنسو بينهم في سخائنا وأرضنا وعدلنا».

— ٦ —

«إن الحياة — كما وصفها إمرسن في إحدى محاضراته — أطول مما ينبغي أن تكون. وكان يرجو دائماً ألا يعيش إذا انهار عقله. ولكن هذا الرجاء لم يستجب كل الاستجابة. فنزله قد أكلته النار عام ١٨١٢، وهو يقول في هذا الحادث «أحسست غداة الحريق بشيء ينبجس في نحي»، ومنذ ذلك اليوم جعلت ذاكرته تروغ

منه ، إلا في نوبات قليلة . وهذه ابنته تقرأ عليه ذات مساء فقرة من محاضراته عن الطبيعة فيقول لها « لست أدري من السكاتب ، لكنه رجل عظيم لا مرء » .

ولكن عظمته كانت في بعض اللحظات تنطلق وتبليج ، كما يومض البرق في ظلام النسق . فبينما هو يوماً في حديثه وممه صاحبه مونكير كونواي ، إذ يعطى الشاب برقوة ويقول : « خذها ، فهي إن بلغت مداها كانت فأكهة الفردوس » .

وإن هذه الكلمات لترمز إلى موقف إمرسن من أبسط الفاكهة وأبسط رجس في الناس على سواء « فهو إن بلغ مداه كان ابن الفردوس »

هربرت أسبنسر

١٨٢٠ - ١٩٠٣

- ١ -

كتب أسبنسر في شيخوخته سيرة حياته ، وقال فيها مشيراً إلى الكويكرين « لم أظهر مطلقاً من الجد الدائب ما كانوا به يتصفون ، ولكني لم أظهر قدر ما أظهروا من شعور الإيثار » . وسجل في هذه السيرة كذلك أنه « لم يكثر لروح الواجب في شبابه » ، كما يسجل « خروجه على الدين » . ولعل مرجع كل هذا - كما يقول - إلى « أن حظ مخي من الدم كان دون المستوى العادي ، ما لم يزد الانفعال » . وهو في هذا يعتذر عن عصر « الأنيميا الروحية » . عصر الشك العلمي .

كانت يدها ، كما يخبرنا ، صغيرتين حسنتي البناء على نحو غير مألوف . ويشير هذا المؤمن بالتطور إلى ذلك مزهواً ، فيقول إنه ورث هاتين اليدين عن أبيه وجدء . « ولم يكونا يقومان بعمل أشق من

الإمساك بقلم الخبر أو قلم الرصاص . وكانت نظرية الخصائص الوراثية قد اجتاحت أوروبا على عهد اسپنسر .

ويتحدث مزهواً « بتحرره » الباكر « من الخوف الروحي » .
ويقتبس في تلذذ خبيث قول عمه في نقده « إن النقص الأكبر في أخلاق هريرت هو في نقص الخوف . وما أعنيه بالخوف هو « خوف الله » الذى هو « بداية الحكمة » . وكان هذا « النقص الأكبر » هو ما يفخر به ذلك الفيلسوف الذى كان لسان صدق العصر اللأدرية :

وعنا يقول اسپنسر نفسه « ورثت قوة خارقة على النفاذ ببصيرتى إلى علل الأشياء ، فقدتهياتى لى ، قبل أن أجاوز دور الطفولة ومن غير أن أنعلم . . . بصيرة تنفذ إلى العلاقات الغائبة المحركة ، لم ينهياً مثلها لمن كانوا يكبرونى كثيراً فى السن ، ويفضلونى فى الثقافة وفى سن الثالثة عشر شككت فى نظرية القصور الذاتى كما بسطها كتاب الطبيعة للدكتور أرنوت ، والتي دافع عنها عمى ، ولججت فى معارضتى وإن المجتمع على عالمان من الثقات » .

أخيراً يعرض لجانب المأساة من حياته فيقول إن الإرهاق

قد شوه جسمه وهو لم يعد الخامسة والثلاثين، فأضحى حطاماً يثير الرخمة . وقد ضعف وهو لم يزل نصفاً ، فكان عليه أن يستخدم سدادتي إذن يهدى بهما أعصابه ، ويتناول كل ليلة جرعات من الأفيون يستجاب بها النوم ، فيقول « يمكن أن يصدق على الجدد الأدبي ، ما يصدق على كثير من الأمور : إن اللعبة غير جديرة بالشعلة أى أن الجدد الأدبي غير جدير بما يبذله للمرء فيه من العناء .

— ٢ —

كان هربت أصغر إخوته السبعة سناً ، ولم يجاوز منهم مرحلة الطفولة غيره . وتلقى على أبيه وعمه — وكانا من المدرسين والمصلحين الاجتماعيين — قليلاً من العلوم الطبيعية والطبعية والكيمياء والتشريح لكنه لم يدرس شيئاً من اللاتينية أو الإغريقية يستحق الذكر . ولم يتلق في لغته الأصلية تعليماً منظماً . بل كان يفخر بأنه لا يكاد يعرف شيئاً من قواعد النحو الإنجليزية ، وظل حتى سن الأربعين يتناول معلوماته شيئاً فشيئاً ، فهو لم يصب تعليماً منتظماً ، بل كان تعليمه سريعاً ، بل تقطعه عرضاً . لكنه لا يكاد يبلغ السابعة عشرة حتى يعين مدرساً في مسقط رأسه « دربي » ، ثم لا يلبث أن يجد

متفناً لكفايته الرياضية فيعين مهندساً مدنياً في سكك لندن وبرمنجهام الحديدية . لكنه يفصل من عمله حين تحول السياسة دون إنشاء خط فرعى ، فيقول في ذلك « لقد فصلت من وظيفتي . . . فما أسعدني » .

يذلك أصبح حرأفى أن يخص نفسه بوقته كله ، فجعل يجمع الأصداف ، ويدرس عمل المماذج ، وفراصة الأدمغة . وقد أنجز بعض المخترعات منها « دبوس يضم الأوراق » المنفصلة بعضها إلى بعض . ثم اعتزم الذهاب إلى لندن ليشتغل بالأدب ، فحصل على وظيفة مساعد لرئيس تحرير مجلة « الإكونومست » ووثق صلته ببعض أعلام لندن ، مثل جورج هنرى لويس ، وتوماس هكسلى ، وماريان إيثانز (التي عرفت فيما بعد باسم جورج إليوت) . لكنه بلغ منه الفقر أن فكر فى الارتحال إلى بلد آخر ، لعله واجد فيه « حظاً أحسن وسماء أصفى » ووقع اختياره على نيوزيلند . وسلك سبيل العلماء فى حرصهم للسرف ، فسجل على الورق ثبثاً بالمزايا التي يجنيها من الإقامة فى كلا القطرين . وحدد درجات لكل مزية « فالراحة المنزلية أوفر فى إنجلترا ، وهو يقدر لهذا العنصر عشر نقط ، وفيها تشبع « ميوله الأدبية » ، وقدر لذلك عشرين نقطة ، وتشبع « ميوله العلمية » وقدر

لذلك ست نقط . أما نيوزيلند فتتيح كسبا أوفر ، وتتيح له « تحقيق الزواج » المأمول ، وقد حدد لهذا العنصر مائة نقطة .

فلما كان التقدير النهائى « رجعت نيوزيلند إنجلترا بنسبة ١١٣ تقريباً . لكن اسبنسر لم يرض عن هذه الخطة ، وعدل عن فكرة المحررة . . بما تتيح من كسب أوفر ، وما تهيء له من فرصة الزواج وما تكفل له من المزايا الأخرى . ومما قاله حين تقدمت به السن . « لعل ميلى هذا غير المألوف للنقد هو مبمبث إبقائى عل حياة العزوبة » .

ولكن الحظ دار دورته ، فأمدته بالمال . فقد مات عمه ، وأورثه بمض المال ، فاعتزل عمله فى « الإ كونومست » وألف كتاباً فى علم النفس . وكان قد كتب عدداً من المقالات فى موضوعات إجتماعية وعلمية . وكان قد ورث عن أبيه « نزعة التركيب » أى إحالة الرموز العلم إلى حقائق فى الاجتماع ، ولأنه لحريص على أن يقدم للعالم ما يهتدى إليه .

وبينا هو يجد فى ضم مقالاته المختلفة فى مجموعة تنشر ، إذ خطر له أن هذه المقالات تصلح أساساً « لفلسفة علمية جديدة » سوف تحدث انقلاباً فى العالم .

وتضخمت فلسفته ، فشغلت مؤلفا من ثمانية عشر مجلدا . وقد اعترف به زعيما غير مدافع في كل ما يثور حول التطور من جدل . وألف كتابا من أخطر ما كتب في علم النفس في القرن التاسع عشر من غير أن يدرس قط ما كتب سابقوه في هذا الميدان . وأعد كتابا في الأحياء ، ولم يقيم بغير تجربة معملية واحدة لاختبار نظرياته ، وصار اسمه من أكثر الأسماء تردداً على ألسنة الإنجليز .

وفي هذه الأعوام الخصبية من حياته ، امتدت أبحاثه من نظريات ميتافيزيقية إلى صناعة دبوس ضاغط ، من تصنيف العلوم جميعا إلى تحسين في صنع شص يصاد به السمك .

لكن هذه الأبحاث ، مهما امتدت في آفاق العلم ، لم تجاوز هذه الآفاق ، فهو من أشد مفكرى قرنه صرامة ، فقد اشتمل عليه ميل عام إلى ابتكار نظريات تركيبية للحياة « فحال ذلك بينه وبين الحياة » .

وكان في سن الثامنة والثلاثين قد رسم الهيكل الضخم لكتاب

« علم النفس التركيبي » ، وأنفق الثلاثة والأربعين عاماً الباقية من حياته في إتمام هذا الكتاب .

« وعلم النفس التركيبي » لا سبنسر هو الكون مصغراً . . . فهو يتناول ميلاد النجوم ، وتطور الأرض ، وحياة الإنسان ، ونمو عقله ، وتقدم روحه . ويستحيل علينا أن نقدم في بضغ صفحات ما يصلح أية صلاحية لأن يكون ملخصاً وافياً لهذا الكتاب الشامل ولكننا سنحاول أن نغترف قطرة علم من هذا المحيط الفسيح من محيطات التأمل .

لقد بنى اسبنسر مذهبه الفكري كله على نظرية التطور . وكان قد كتب عن فكرة التطور مقالاً ظهر قبل نشر « أصل الأجناس لدارون » ببضع سنين . وها هو ذا الآن يوسع مبادئ التطور ، فيبدها من الأرض إلى السماء . فالطبيعة كلها — تتبع نظاماً متناسقاً في تقدمها وتأخرها . والحياة كلها تماسك في المادة ، وتشئت في القوى يرافقه . فالمادة تمر من تشابه مشئت غير محدد ، إلى تباين متماسك مخدد ، ثم تعود إلى التشابه المشئت غير المحدد » . وترجمة ذلك إلى لغة الحياة اليومية أن الكون يسير من الماء إلى الخلق ، ثم يعود إلى الماء . هذه ملحمة الحياة والموت ، والصعود والهبوط ، للسكواكب

والأسم والأفراد . فكل الأشياء . . . ثقافة كانت أو أخلاقاً أو فناً أو علماً أو ديناً ، إنما تبدأ جديناً ، ثم تمر خلال الشباب ، ثم الكهولة فالشيخوخة ، وتنتهى بالفناء .

وهل علم الأحياء إلا « الحياة—ذلك التكيف المستمر في العلاقات الداخلية بحيث تلائم العلاقات الخارجية ؟ » .

وهل علم النفس إلا تطور مستمر منذ السديم إلى العقل ، تقدم الإدراك ، ومروره بمراحل الاستجابة البسيطة والمعقدة ، والفريرة والذاكرة والخيال . . . حتى يبلغ العقل . كذلك المجتمع بناء متطور له أعضاء للتغذية والدورة والتوافق والتوالد . . . أسر تتطور إلى عشائر ، والعشائر إلى دول . . . ولنا أمل أن يحل يوم تتطور فيه الدول إلى دولة اتحادية عليا تنظم العالم كله . لكن كل شيء ينحل في النهاية إلى اللاشيئية التي منها أتى . فحياة الإنسان وحياة العالم ، إن هي إلا حلم متقطع ، يتخلل نومتين .

لم يرق رجل من رجال ذلك القرن بمثل هذا المجهود الضخم . لقد كان العالم كما صوره اسبنسر أشبه بخط بياني هندسي منتظم . وكان عقله - كما قال وليم جيمس « خالياً من الأضواء والظلال التي يقسم بها العقل المادي ؛ فسكله وهج واضح لا يفشاه ظل . »

وكان أصداقاً وناقداً ، وهم يرقبون هذا الهادم للأباطيل وهو يمل آراءه على عدد من معاونيه يوماً بعد يوم طيلة نصف قرن تقريباً ، يهزون رؤوسهم ويدمدمون « ياله من عقل بلا قلب » .

- ٤ -

وكانت كتاباته تماثلاً ضخماً للأناثية . فعقله مستغلق على كل فكرة لم تنشأ به . وهو في فلسفته شديد الزرابة بأفلاطون . لقد حاول مراراً أن يقرأ « محاوراته » ولكنه كان يلتقي بها جانباً في كل مرة وقد زاد عما كان سخطاً عليها . ويقول فيها « إن في قصص الدرجة الثالثة عندنا من الدقة التمثيلية ما ليس في هذه المحاورات » وكان يزدري الفن الجميل ، ويفسر ذلك الشعور بأنه تعود التحليل ، فصار يتسقط المعايير ، ويتصيد الأغلاط - قتل « تقديري للجمال . . كذلك كان الشأن في (عدم) تقديري للأدب - وللشعر خاصة » .

لقد كان يبدو خالياً من الروح كأنه الآلة الحاسبة . « وكانت شفتاه الدقيقتان تشيان بفقد تام للحساسية . وكانت عيناه اللامعتان تمان عن ضحالة في العاطفة » كما قال أحد معاونيه . ويروي اسبنسر في يومياته أنه قابل في شبابه شابة نادرة الجمال وجهاً وقداً . وسأله (م ٢٥ - المفكرون)

أصحابه بعد المقابلة ما يرى فيها ، قال « لو كان شأني كشأن أوى شاب آخر ، لاندفعت في مدح لا يقف عند حد ، لكنى أجبته أن (شكل رأسها لم يعجبني) أشير بذلك طبعاً إلى تشخيصي للأدغة» فهو مولع بقياس جماجم الناس حين يقدم إليهم ، كلفاً باستخدام هذه المقاييس أساساً للحكم على أخلاقهم . وكان في شبابه صديقاً جميعاً للماريان إيفانز . وكان الناس يرونهما معاً دائماً ، ويطلقون الخيال لما سوف تتمخض عنه هذه العلاقة بينهما . . حتى لقد توقموا أن يخطبها . ولكن هذه القصة الخيالية لم تتمخض عن شيء غير ما كتبه اسبنسر عن إيفانز في سيرة حياته : « تكون بالروس عادة . . هنا وهناك . . أما كن مستوية أو تجاوزيف طفيفة . . لكن رأسها محذب في كل أجزائه » .

وكان إذا تحدث دائم الاستدراك لنفسه حرصاً على الدقة ، لا يستثنى من ذلك ملاحظاته العارضة مهما تكن . وكان حديثه كعقله . . برينياً كل البراعة من تذوق الجمال . قام برحلته الأولى إلى أمريكا ، فلم يقل في روعة سفينة تبجر في الأطلنطي غير ما كتب في يومياته « إنزعاج أليم من صفارة الضباب .. مضايقة » وكان لا يستطيع أن يشهد منظر الغروب ، دون التفكير في سرعة

تحرك الأرض خلال القضاء . وسئل بعد عودته إلى إنجلترا من أمريكا عن رأيه في أهل العالم الجديد ، فأجاب بأنهم لم يختلفوا في نفسه أى أثر « إنى لا أحسن ملاحظة البشر مادياً ، لأنى مستغرق فى تجوالى فى المعنويات » . ولا تخلو يومياته من إشارات مستمرة إلى حجم المدن الأمريكية ، وعدد سكانها ، وآخر ما بلغت فنادقها من تقدم . . . وكان يحيل كل ملاحظة عابرة موضوعاً لمقال علمى . فإن أشار مثلاً إلى تعود الأمريكين شرب الماء المثلج فى المطاعم ، عقب عليها بقوله « إنها عادة ضارة لا شك . . . ربما كان السائل البارد منشطاً للدورة المعدية ، لما يحدث من رد الفعل ، لكن لا ريب فى أن تنبيهه أوعية الدم باستمرار ، تفتح عنه حالة غير طبيعية ، تنهى إلى إضعاف مزمن للدورة » .

فإذا بلغ شلالات نياجرا ، ذلك الفردوس المختار للعرائس فى شهور العسل ، كان ما أوحى به روعتها إليه : « يبلغ ارتفاع الشلال ١٦٠ قدماً ، ويقدر ما يمر به من الماء بمائة مليون طن فى الساعة أو أكثر من ٢٧٠٠٠ طن فى الثانية . . . وأكبر الظن أن سمك هذه الكتلة المائية وهى تتدحرج من على يبلغ (٢٠) قدماً . . . وفى القاع تعرض لضغط جانبي يقدر بنحو خمسة عشر رطلا على البوصة

المربعة . . . لذا كان على الصخور التي يقع عليها الماء أن تتحمل الارتطام بنحو ٢٠ر٠٠٠ طن في الثانية تتحرك في سرعة تزيد على ١٠٠ قدم في الثانية » وهكذا .

ولم يكن له - كما قال - غير عاطفة واحدة . . . هي الزهو بالتحرر من العاطفة . وكان يزهو بأنه ظل حتى بلغ السادسة والثلاثين لا ينبس بغير لفتة سباب واحدة . . . حين أمسك شصه بذراعه . ويقول صديقه تندال « ليته كان ينطق بين الآن والآن بشيء من السباب الطريف ، إذن لكان إنساناً أطف بكثير من ذلك الذي عرفناه » .

- ٥ -

وبينما كان اسبنسر على سفر في عربة ذات يوم ، إذ جلس قبالة عامل فقير يلثم غذاءه « كان يلثم طعامه بطريقة وحشية استرعت انتباهي وملا تني تقززاً ، حتى كاد التقرز أن يشرف بي على الغضب » . ولكن العامل انتهى من طعامه ، وساده المدوء « فاسترعى نظري وجهه يجلاه المم ، حُطت عليه أعوام من الألم . وبينما كنت أرمق العينين الحزيبتين ، والفضون العميقة ، بدأت أدرك ما عاناه من حياة تمسة » .

كذلك كتب الفيلسوف للسن في سيرته . لقد تكشفت له حقيقة تمسه آخر الأمر حقيقة ما كمن فيه من العواطف العميقة حقاً . لقد أخطأ أصدقاؤه فهمه ، فكل منا مزيج من شخصيتين : إنسان في الخارج ، وإنسان في الداخل . وكان الإنسان الخارجى لاسپنسر عالماً فكتورياً خشناً متزنًا ، أما الإنسان الداخلى ، فهو ذاك الحب للبشر ، العطف المرهف النزيه . فحياته إلا تكن ملحمة شمرية ، فهى على الأقل مقال دسم بانفكير . . وكان مقالا مفعجماً .

لقد اضطلع برسالة عقلية كان جسمه أعجز الأجسام عن احتمال أعبائها ، فهو لا يبلغ الخامسة والثلاثين إلا وقد أخذ يشعر بإحساسات عجيبة في رأسه . ويصاب بأرق مزمن . وكانت هذه الأعراض نذيراً بانهيار عصبي عام لم يبرأ منه قط . وما هو إلا عام حتى صارت حاله من الشقاء بحيث حذره طبيبه من أن يقطن وحيداً ، ونصحته بأن يساكن غيره عليهم يستطيعون العناية به . وأعد المسودة الأولى « لفلسفته التركيبية » وهو يزرع تحت أعباء هذه المتاعب . وما أن انتهى من وضع عناصر الكتاب ، حتى قام أصحابه يجمعون الاشتراكات سلفاً . وكان اسپنسر يرى بيع

مؤلفه على أربعة أفساط في السنة . ووافق ستائة شخص على الاشتراك في هذا المشروع . وبدا الفيلسوف مطمئناً إلى أنه سيصيب دخلاً وافراً يحفظ عليه طمأنينة باله .

لكن الأعداد الأولى لا نظفر بمقائدها الشديدة الجفاء للدين ، حتى ينسحب كثير من المشتركين ، ويضطر اسپنسر المرة تلو المرة أن يلجأ إلى ميراثه الصغير يستعينه على مواصلة إصدار الكتاب . واستنفد ماله آخر الأمر ، فأشرف على اليأس ، لكن أصحابه تمسكوا بطريقة ما أن يجمعوا له اشتراكات تكفل له مواصلة عمله .

لقد طحنه الألم ، وكاد القلق يطير بصوابه ، فأخذ ينقل بمخطوطاته من نزل إلى نزل كأنه من البدو الرحل في فيافي الصحراء . . . ولقد بلغ من ضعف الجسم ما أعجزه عن الإملاء مدة تزيد على بضع ساعات ، وأخذ يسلك كل سبيل ليدفع عن مخه خطر الاحتقان . فهو يكتب فآتحة « المبادئ الأولى » في قارب تجديف بمتنزه سنت ريجنت . . . يجدف خمس دقائق ويملي خمس عشرة دقيقة . وهو بذلك يخفف من الألم القاسي الذي يحطم رأسه .

كان الكتاب في هذه الظروف يتقدم في بطنه السلحفاة ،
وكأنما لم تكفه هذه الصعاب فأصابته مصيبة أخرى . فناشرو
كثبه قد انهارت ثروتهم ، وعرض عليه أصدقاؤه هبات تمكنه من
مواصلة عمله ، ولكنه رفضها وأصر على الرفض . ونشر إعلاناً
يذكر فيه أنه لن يستطيع إتمام كتابه ، لأن صعاباً غير متظرة قد
نبتت . فهضت جمهرة من أعلام الفلسفة والعلم ، منهم جون استيورت
مل ، أكبر منافسية في مهنته ، نهضة كريمة ، وقد حجبوا أسماءهم ،
ورصدوا سبعة آلاف من الدولارات لطبع ما بقي من الكتاب .
و ادعى هؤلاء الأصدقاء لاسبنسر أن طائفة جديدة من الاشتراكات
قد وصلت إليهم .

فتابع اسبنسر عمله في عناد . وظل يتعاطى جرعات المورفين
باستمرار . وقصر نزواته إلى مائتي ياردة أو ثلثمائة حين يشعر أنه
في أحسن حالاته . وكانت رياضته الوحيدة بعد الظهر جولة تستغرق
خمس عشرة دقيقة في عربة عجلائها ذات إطارات من المطاط . وقد
عجز في أخريات أيامه عن أن يمشي أكثر من عشر دقائق دفعة واحدة .
وكان مجموع وقت الإملاء طول النهار لا يزيد على الخمسين دقيقة .
أما باقي النهار فكانت تحرم عليه فيه الاستشارة العقلية ، كما تحرم

الاستشارة الجسمية . فكانت القراءة في أخف مظاهرها تؤذى عينيه ، وكذلك كان استعمال مغطار مكبر . وحرّم عليه الاختلاط الاجتماعى طيلة العشر السنوات الأخيرة من حياته ، فلم يسمح له بأن يتمشى خارج منزله غير مرتين طول هذه الحقبة . وحرمت عليه المتع العامة تحريماً تاماً ، وغدت ساعات يقظته عذاباً إليماً . وكان إذا فرغ من الإملاء فى الصباح ، لم يسمح لنفسه بالتفكير فى موضوع جدى ، بل كان يستلقى على الأريكة ، أو يجلس فى الهواء الطلق ، يراقب السحب السادرة فى انتظار الليل ، فإذا أرخى سدوله جلب عليه كل شيء إلا الراحة ، فكان فى أحسن الليالى يحظى بثلاث ساعات أو أربع من النوم المتقطع إن استمان بجرعة قوية من الأفيون . وفى الليالى كلها ، الطيب منها وغير الطيب ، كان يقضى الساعات الطويلة ، يتقلب فيها على جنبه منتظراً مقدم الفجر .

هذا هو المصير الذى ساقته إليه « أربعون سنة من الجهد العقلى » وهو جهد لم يكن يهظنى على الإطلاق لو أنى تجنبت إرهاق نفسه فى البداية . وفى هذه الظروف كتب بعضاً من أمتع فصول كتابه « مبادئ الاجتماع » وهو خطة شاملة « لتحقيق السلم العالمية عن سبيل تقدم الصناعة ، والتجارة العالمية » .

فالمعدل ينبت في قلوب الناس من حاجات المجتمع ، والنظام
الاجتماعى للجنس البشرى أسى ما عبرت به الحياة عن نفسها .

« فالتاريخ ظل حتى الآن » - كما كتب اسبنسر - تقويماً من
تقويم استعباد الأمم ؛ وإن حوادث قصة الإنسان على الأرض
لمى بيان بما قارف من سرقة وقتل ، ولكن قانون التقدم الاجتماعى
ماض فى طريقه لا يلين . فأنت ترى خلال العصور فطوراً من
« الاعتقاد بأن الأفراد إنما وجدوا لصالح الدولة ، إلى الاعتقاد بأن
الدولة إنما وجدت لصالح الأفراد » . لقد حدث تطور من مجتمع
« الأمر الواقع » إلى مجتمع « المقدم الاجتماعى » .

وكان اسبنسر عديم الثقة بالدولة ، « فيجب أن تقصر وظيفتها
على منع الافتئات على الحرية المتساوية للأفراد » . لقد شهد قيام
الدولة الحربية فى بروسيا ، ولم يكن يبنى شيئاً من ذلك فى مجتمعه ،
فهو يقول إن نمو قوة الدولة معناه الروح الحربية ، والنزعة
الإمبراطورية « وإذا جاوزت الدولة مهمتها وهى كفالة العدالة
فإنها لا تستطيع أن تفعل شيئاً غير الافتئات على العدالة » . هذه
الآراء هى ما كان يتردد على لسان الأحرار فى القرن التاسع عشر

من أنصار حرية التجارة . فالفكرين « الفوضويون » في ذلك الزمن ، كانوا يرفضون أن يعترفوا للدولة بأنها يمكن أن تقوم للخير كما تقوم للشر . ويذكرنا اسبنسر في إعلانه استقلال الفرد عن أنظمة الدولة بثور و Thoreau . فالرجل الإنجليزي كان قليل الثقة بالنظم الحكومية ، حتى لقد كان يحمل مخطوطاته إلى الطابع بنفسه بدلاً من أن يأتى عليها مصلحة البريد .

كان فردياً مسرفاً في فرديته . . لا يقبل في رأيه لينا ولا هواة . وكان محالاً أن تجادله في أى موضوع على الإطلاق . ولما تقدمت به السن ، تمكن منه ما يجوز أن نسمة « تصلب شرايين العقل » ويرجع كثير من هذا إلى أعصابه المحطمة . زار مرة عالماً صديقاً في الأنبيوم ليحصل على بعض معلومات في الأحياء . فأدلى اسبنسر بما يراه في الموضوع . ولم يكفد صاحبه يوجه اعتراضاً إلى ما سمع ، حتى أخرج اسبنسر سدادتى السمع من جيبه ، وأسرع بهما إلى أذنيه . وقطع الحديث قائلاً « إن أطبائى لا يسمعون لى بأن أشترك مع أى إنسان فى جدل » ، ثم أردف يفسر ذلك بقوله « وسبب ذلك هو انهيارى الجمائى » .

لكن الأقدار كانت تخبئ له كارثة أسوأ من انهياره الجثمانى
فقد عاش حتى رأى انهيار سمعته .

-٦-

لقد صاغ فلسفته وأصاب الشهرة وهو لما يزل فى سن باكرة
نسبياً . ثم قضى سنوات طويلة كثيفة ، يدفع فيها عن نظرياته
طوفانا عارماً من الهجوم . وأخذ العلماء الإخصائيون ينسفون
من مؤلفه الضخم خطأ بمد خطأ . وهاجم رجال الدين آراءه
الدينية ، واعترض الاشتراكيون على آرائه فى تحديد سلطة الدولة
وهاجم الاستعماريون البريطانيون موقفه المناهض للحرب . فتخلى
عنه أتباعه تدريجاً ، وأمسى فى شيخوخته - كما كان فى باكر أيامه -
فى حال من الوحدة يرثى لها . لقد غداً أعجوبة من أعاجيب القدم . .
ومشاراً لسخرية الجيل الشاب ، ورجلاً لا وطن له ، ولا إيمان ولا
إله عليلاً مرتبكاً كليلاً تفرق عنه الصعاب . لقد كان فى يوم يؤكد
مزهواً « لا يُشكل على أمر » أما وشمسه تؤذن بالمغيب ، فقد
اضطر أن يمترف فيما بينه وبين نفسه أنه إنما كان يصوغ من النظريات

أكثر، مما يقدم من المعرفة . فلحياة لا تدرك على أساس طبيعي كيميائي بل هي أحجية لم يستطع حلها .

فسأل نفسه وهو يكتب الصفحات الأخيرة من سيرته قبيل وفاته « ترى لو أن ما أصابني من خيبة أمل وانحطام صحة قد تكشف لي حين بدأت عملي ، أكان يقعد بي ذلك عن مواصلة العمل ؟ » وكتب جواب هذا السؤال في شجاعة « لا أستطيع أن أقول : نعم » .

فردريك وليم نيتشه

١٨٤٤ — ١٩٠٠

— ١ —

سمى باسم فردريك وليم ملك بروسيا ، وإن كان يمد نفسه ببولونيا لا بروسيا ، لأنه من سلالة أسرة نيتسكي ، وهم قوم شديديو للراس من الأشراف والمحاربين والسادة « الأعلين » . قدموا ألمانيا من بلاد چون سيبسكي ، وهو اسم أسرة من « أنصاف آلهة الأولب » .

لكن نيتشه نفسه كان فرعاً واهناً من هذه الشجرة العاتية ، ورث عن أبيه جسماً واهناً ؛ فقد ورث اضطراباً عصبياً ، كما ورث عينين ضعيفتين ، وصداعاً ودواراً ، وقد أودت نوبات الدوار بأبيه ، فبينما كان القس نيتشه يصعد الدرج إلى منزله ذات ليلة ، إذ ترنح فجأة ووقع على ظهره وارتطم رأسه بالصخور ، وأصيب القس نيتشه بشلل في المخ . ولم يمض عليه عامان حتى طواه

الموت . وتتمتع فردريك الصغير ، الذي بلغ السابعة وقتئذ ، كل هذه
الأساة مرتاعاً . فقد شهدهم حين جاءوا بحطام أبيه إلى المنزل ،
وسجوه في الفراش . وشهد الألم البطيء يمتد شهوراً ، وانحلال
المخ شيئاً فشيئاً ، والموت والدفن والقبر . لاحظ كل هذا
وظل يذكره .

ولا يموت والد فردريك حتى يتعرض هو وأخته الصغيرة
إلى إصابات لتأثير أربع نساء تأثير قائم مُعتم . . . أمهما ،
وجدتهما ، وخالتيهما . فشب فردريك بنفسه كليله كليئة . وزاد
الأمر سوءاً عجزه عن المشاركة في اللعب . ألا ما أشد ألم هذا الصداق
وما أضعف هاتين العيينين ! لقد نزلت قوته ، فعدا أضحوكة رفاقه
في الدرس ، ذلك القس الصغير الأحول ، صاحب الجسم الضئيل
والرأس الضخم ، الذي لا يصلح إلا لصحبة أخته .

وإذا لم يصحب أخته ، فهو في وحدة تامة . فإنه ليخاف
الصيبة ، ولا يعرف كيف يحادثهم ، ولا يسهه مجاراتهم في لغتهم
الدارجة ولا شتائمهم . فهو إما لاعب مع أخته أو ملق برأسه الفاحص
بين الكتب .

إنه أبداً يقرأ كتاباً أو آخر « كما كان يفعل أبوه تماماً » كما

قالت أمه مزهوة به مفتخرة . فهي تريد أن يتأثر خطى أبيه حتى يبلغ منبر الوعظ . فقد كان ضئيلا بالغا في ذلاقته ، بالغا في تأثيره الصامت بعينه الزرقاوين ، كأنهما من أعين البوم ، وشعره الأسمر الكث . لسوف يشيد للدين صرحاً في نفوس العجائز من قومه ، فإن وجهه لصورة صادقة للأسي العالمى الخالد . ولم لا ؟ إنه لا يكاد يولد حتى يقول الواقفون إلى جواره : « لكأن عينيه تملؤها آلام المسيح » وكانت أمه تؤكد أن سيكون له شأن عظيم .. لعله شأن نبي من الأنبياء .

وبعثت به إلى مدرسة نفورتا الإعدادية ، حيث درس الشعر والعلوم الطبيعية واللغتين اليونانية واللاتينية ... درس كل شيء في الواقع غير الحياة . وكانت عيناه تضايقانه على مألوف عادهما ، فكان يصلى المذاب ساعات بعد أن يمضى فترة في القراءة . فكان يستلقى على فراشه ، ويقعد الرغبة في الحياة ، ولا يحتمل أن تظل عيناه مفتوحتين في النور الساطع . فالشمس تصيبه بدوار ، وتكاد تقره بأن يصرخ من شدة الألم . ولم يكن هذا الألم يزايله إلا متى حل الليل وانتشرت في الكون ظلاله الباردة ،

فهو يتموق إلى الظلام ، وحجرة النوم بلا أضواء ، وسكون الفراش
فأليل حير أصدقائه . . الليل والوحدة .

لكنه وفق إلى هواية يتسلى بها في وحدته . فقد أولع بالموسيقى
فما عزف أو سمع غيره يعزف إلا نسى نفسه في الأحلام . والواقع أن
حياته الحاملة قد صارت تدريجياً حياته الحققة . فقد وجد في خيالاته
من النشاط ما لم تهيئه له حياة الواقع ، فعاش بين مغامرات
أجداده المخارين ، وخبر مطامعهم ، وخاض معاركهم . وفي
أحلامه عرف العنف بلا ألم .

لكنه في يقظته عرف الألم بلا عنف . لقد أصبح ألمه مزمناً
مرهقاً لا يكاد يحتمل ، فيؤلف قطعة موسيقية يهديها إلى الأسمى .
لكنه شاب يريد أن يعيش . فلديه فضول الشباب يدفعه إلى
أن يخبر العالم . . فضول عقلي جسمك بقدر ما يستطيع جسمه أن يحتمل
الفضول . فعادر مدرسة بفورتا ، والتحق بجامعة بن . وجعل يشرب
نكاتاً بذئنة ، ويكتب شعراً فاحشاً ، ويتردد على بيوت
الدطارة من حين إلى حين . وقرأ (الطفل هارولد) لبيرون ، تلك
الصبيحة التي بدأت بها الفردية الأنانية ، وتمد « إنجيل الشباب » .
وبلغ به الأمر أن اشترك في مبارزة . ترى أهو يوشك أن يصبح

صورة جديدة من جيته أو فوست؟ كلا فجسمه العليل لا يسره لذلك ، فإن نَمَسَه يأتي قصيراً حادا ، وآلامه تزداد ، وقواه تنخور . وما هي إلا شهور قليلة حتى يهجر فجوره ، ويزهد في الدنيا ، وينزوي في أحد الأركان ، يلوذ فيه بمقعده المتوحد على شاطئ الحياة ، وفيه بنفسه زراية .

وينتقل من بن إلى جامعة ليزج ، ويندفع في دراسة اللغة ، يريد أن يكرس حياته للتعليم بدل الوعظ . فهو قد بدأ يشك في عقائد الدين وفقد الإيمان بحياة الإيمان . ولم يكن يدرى هل يستطيع الإنسان أن يحيا بروح قوية في جسم ضعيف؟ وكان يتوق فوق كل شيء إلى قوة الجسم ، إلى فتوة الشباب . وكان يتمتع من أنه ولد رجلا عجوزاً وهو يريد الإيفال في بحر الحياة اللجاج حتى يلاطم الموج صدره ، ولكن قدميه ترفضان مجاوزة الساحل . فعليه أن يستلقي على الشاطئ ويدع الشمس تبعث شيئاً من الدفء في دمه البطيء . وكان فاتراً من من الناحية الجنسية ، وكان هذا يزعجه ويفزعه . لماذا حرمت عليه طبيبات الحياة؟ ولماذا يفرض عليه الإنصراف عن لذات الحس؟ إنه يفت دينه لأنه يشجع على هذا الانصراف ، فهو أداة رائثة للدفاع عن ضعفه . نعم إن القديسين كانوا يدعون إلى احتقار نزعاتنا الطبيعية ولكن (م. ٢٦ - مفكرون).

« ألا يجوز أن هؤلاء القديسين قد جعلوا من العجز فضيلة .. مكرهين؟ »
على حد قول نيتشه؟ لماذا ينجل الإنسان من جسمه إذا كان تام
الصحة ، تام القدرة على أداء وظائفه . أليس الأرجح أن بعض مرضى
الأعصاب قد تخيلوا فكرة الخطيئة الأصلية ليبرروا ضعفهم العصبي ،
وأن كل الأجيال التالية من غير المرضى تبموا أهل الشذوذ هؤلاء
كأنهم قطيع من الغنم ؟ أليس ما يسمونه مبادئنا الأخلاقية خداعاً
وزوراً؟ أليست الحياة تهدف إلى السعادة؟ أليس مجرد العيش يعني
الرضى بالحياة؟ وما هو الدور الذى يؤديه الدين فى الحياة إذن؟ ولما
أوغل فى هذه الفكرة ، وجاز هذا الحد ، اقشعر بدنه . فقد وجد الأبد
له من أن يواجه هذا الاستنتاج : إن الدين يعنى إنكار الحياة بدل
أن يعنى الرضى بها .

ما الذى يؤمن الحياة إذن؟ تؤمنها إرادة الحياة . ولو استطاع
نيتشه أن يبلغ بإرادته قوة كافية لتغلب على صداعه ودواره وألمه ، فما
من شىء سوى الإرادة يستطيع تحرير الإنسان .

كذلك كانت الآراء التى صدرت عن حجرة الرجل المريض .
وكانت آراء شبيهة بها قد تمخض عنها المرض فى مكان آخر على بعد أميال
كثيرة . فقد قامت فرق من الأمر يكيين تعتقد أن الإنسان يستطيع

التغلب على المرض عن طريق الإرادة . فما عليك إلا أن تريد العافية لنفسك لتتال العافية . كان هؤلاء هم رواد العلاج العقلي . وفي الطرف الآخر من الأرض ، في الهند ، حول جمع من المتصوفة إرادة الإنسان إلى سحر عجيب : فهم يقفون عن التنفس ، ويريدون الموت ، ويلبثون مدفونين ساعات طويلة ثم يريدون أنفسهم على العودة إلى الحياة ، ويشون بقدمين حافيتين على جمر الفحم ، ويريدون ألا يحسوا بالألم وهذه الفكرة ، فكرة سلطان العقل على علل الجسم ليست بالفكرة المستحدثة ، فالزهاد المسيحيون الأقدمون كانوا في الصحارى يقاسون الجوع والجلد ، والتعذيب ، الذي لا يكاد يحتمله بشر ، يريدون بذلك أن يفنوا في الله . ألم يرد المسيح نفسه أن يصاب تخليصاً للبشر ؟ وكان أرثرشو بنهور في ألمانيا قد أمسك بتلايب نظرية قوة الإرادة هذه وبشر بها على أنها المبدأ المسيطر على الحياة . فالنبات والحيوان والإنسان - فيما يؤكد شوينهور - تكثر من أنواعها عن طريق واحدة ، هي إرادة الحياة ، إرادة عمياء غير بصيرة . وإذا كان هو متشائماً لا يرى في الحياة أى خير ، فقد كان يقول إن الإنسان لو حول إرادته الحياة إلى إرادة الموت . . . أو بعبارة أخرى : لو أنه امتنع - بإرادته - عن الزواج والنسل والتنفس لوضع حداً لآلام هذه الحياة . . .

ولاعتلى حينئذ عرشه ، عرش الأمير المظفر على مملكة الاشيتية
الساوية .

وقبل نيتشه فكرة شوبنهاور فى الإرادة ، ولكنه أحالها من
فلسفة سلبية إلى فلسفة إيجابية . فعلى الإنسان أن يستخدم إرادته
لا لموت ، بل ليحيا . وإن من الجبن أن تريد نفسك على الموت
لتخلص من الآلام . ومن النبيل أن تريد نفسك على الحياة برغم الألم
إن هذا التأكيد الإيجابي على الإرادة ، ليسو بنا فوق أنفسنا ، فهو
فى الحق يحيل الإنسان ملاكا .

— ٢ —

وجد نيتشه الآن معنى لحياة الخاصة . إنه سيحيها مظفرا . ولكن
نوبات النكوص والفرع كانت لا تزال تلم به فى فترات . ذلك أنه
لم يصبح بعد إلها لدينه . فلما أن انتشر وباء الكوليرا فى ليزج ولى
هارباً ، وذاق الموت ألف مرة . ذلك أن خوف الموت الباكر كان
يملاً قلبه ، فأبره قد مات فى سن مبكرة . . مات من انحلال المخ .
وكان نيتشه يرتعد فرقا كما لاح له شبح الموت . ألا ما أتعسه من
كأن يحاول أن يكون ذا إرادة قوية ! لقد دعمته حكومة بروسيا
للتجنيد ، فطلب الإعفاء ، بحجة أنه ابن أرملة لا يعولها سواه .

ولسكن ذلك لم يفد فتيلًا ، وضم إلى سلاح الفرسان . وما هي إلا بضعة أشهر قضاها في التدريب ، حتى وقع عن حصانه ، والتوت عضلة من عضلات صدره ، فتنفس الصعداء ، لقد استطاع مرة ثانية أن يجتنب حياة النشاط ، محتمياً بعجز جسمه . واستلقى في فراشه ليستريح مما أصابه ، ويفكر في قلق الإرادة الإنسانية .

فلما أن أخرج من الجيش ، عاد إلى حياته العلمية . وكانت أنباء نبوغه اللغوي قد بلغت مسامع كلية اللغات بجامعة بال . فعرضت عليه كرسي اللغتين اليونانية واللاتينية ، وإن كانت سفة لم تسكد تبلغ الخامسة والعشرين . فقبل المنصب ، واعتبط بعض الوقت بجو الجامعة المادىء . لسكن شغفه المزمن باستطلاع نفسه لم يلبث أن نفص عليه حياته ، فهل يتخلى عن بحثه في قوة الإرادة التي شغف بإثباتها ؟ لا شك أن ميدانها غير ميدان حروف الجر اللاتينية والأفعال الإغريقية !

وكذلك أخذ يعيد تشكيل أحلامه المغامرة ، وقد جلس هادئاً في حجرة الدرس يلقى محاضرة على طلبته . ولكنه لا يلبث أن يصحو من حياته العلمية الخاملة ، ففي وطنه تقع أحداث جسام ، فإن ألمانيا قد اشتبكت مع فرنسا في حرب .

وشهد فصيلة من الفرسان البروسيين تسيير إلى جبهة القتال .
ويخبرنا أن فلسفته كلها في هذه اللحظة قد نضجت واتخذت لها شكلاً
« شعرت لأول مرة أن أقوى وأسمى إرادة للحياة لا يعبر عنها صراع
بائس في سبيل البقاء ، وإنما تعبر عنها إرادة الحرب ، إرادة القوة ،
إرادة القلب » .

لكن نيتشه كان شاعراً كما كان فيلسوفاً ، وقد أعناه ضعف
بصره من الخدمة العاملة في الحرب ، فاقترعت واجباته على تمرير
الجرحى من الجند . فاستحالت آتئذ فلسفته الخشنة ، فلسفة الإرادة
العاملة على قهر الإنسان ، شعراً وادعاً ، شعر الإرادة التي تغالب
الشفاء . فظل — كما ظل والت هوثمان — يعيش شهوراً بين رجال
يحتضرون . ورأى الدم ، وشم العرق ، وجلس في عربات المشية
المبللة ، وقد حشد فيها جنود نغلت جروحهم ، فامتلاً قلبه اشتمزازاً
وتقرزاً وعطفاً ، هذه المشاهد كلها ما معناها ؟ أين « مجد الحياة الخالدة »
الذي بشر به الأنبياء والقساوسة ؟ أليس في الحق عذاباً خالداً ؟ ولما
وضعت الحرب أوزارها ، ورفع الحصار الذي كان مفروضاً على المكان
الذي انتشر فيه مرض الخناق (الدفتيريا) ، خرج إلى الجبال . وفي الهواء
الطاق العليل ، أجال الفكر ثانياً في هذه المشاكل ، وخلص إلى أن

عذاب الدنيا كله ، يجب على نحو ما أن نجد له مبررا . فالإنسان — رغم كل شيء — متفائل لا يقهر . ولم ؟ لعل التعاسة تجربة ، بل لعلها تجربة قدسية .

نعم ، إن الإنسان عن طريق قوة إرادته ، لينتصر على ميله الوضع . . . ميله إلى التخلص من الحياة ، ويسمو ليؤكد لها . وإن أعلام الشعر ليتزعمون بأناشيد سرورهم بوجودهم .

كذلك مضى نيتشه في تفكيره . ولقد كانت المآسى تأخذه من كل وجه ، ولكننا لا نستخرج من المآسى ألما روحيا ، بل نستخرج منها متعة روحية ترى من هم أكبر كتاب المآسة في تاريخ الأدب ؟ هم الأغريق لا مرأ . وكان الموضوع الذى تواتر فى مآسى سوفوكل واسبكس ، هو العقاب الذى يصبه الآلهة الخالدون على البشر الفانين فالإنسان ألعوبة الآلهة ، وهو ضحية عبثهم القاسى . لكن بطل المآسى الإغريقية مهما يلق من ضربات ، يرفض أن يحنى رأسه . ومهما تبلغ شقوة البشر ، فالإنسان يريد بكل قوته أن يكون إنسانا ، وأن يظل إنسانا ، لا يبغي أن يستبدل بمكانه الآلهة . فهو لا يريد هذا ، وهو لا يتخلى عن شقائه فى دنيا الفناء ، ليصيب اللعيم الذى يرتجع فيه آلهة الأولب . إنه ليزهو بقدرته على تجدى الآلهة ، وها هو

ذا بروميثيوس يسرق سر النار من السماء وينزل به إلى الأناسى من بنى جنسه ، فكانت هذه أول محاولة تقوم بها الإرادة البشرية لتفرض نفسها .

ذلك أن النار عند نيتشة هي نور الخرية ، فأسطورة بروميثيوس ترمز إلى ميلاد الحضارة . فحينما امتنع الانسان عن النظر إلى قوى الطبيعة مأخوذا برهبة خرافية ، وشرع ينتزع مصيره من حجر الآلهة ويمسكه بيديه الفانيتين ، وحينما شرع — فى أسلوب منظم — يخضع القوى المحيطة به ويستغلها لصالحه الخاص ، بدل أن يدعو — وهو معصوب العينين — أن تدركه المعجزة ، حينما فرض هو إرادته فى أن يحيا ، بدل أن يعتمد على إرادة الآلهة فى السماح له بالحياة ، حينما فعل هذا بدأت أكبر ثورة فى تاريخ العالم .

وتفويض صفحات المأسى والأساطير اليونانية بأمثلة لنبالة الإرادة البشرية . فالإنسان يألم ، لأنه يريد الحرية ، وتنزل به القوب ، لأنه جرأ على إعلان حقوقه إزاء الآلهة التى تبغيه عبدا . هكذا كان مصير بروميثيوس الذى شد إلى صخرة ، وصبت عليه عناصر الطبيعة جام عذاب . وكذلك كان مصير آدم وحواء أيضاً فقد طردا من جنة عدن لأن الله لا يصفح عن النائر .

ومع ذلك فقد كان أعظم الثوار هم أسمى من حرر البشرية . وإن
نيتشه ليفضل موقف الوثنية من التأثير على موقف المسيحية منه . فبينما
المسيحيون يلعنون استقالة آدم ، إذ يبرر الوثنيون استقالة بروميثيوس
فالمسيحيون ضعاف ، والإغريق أقوياء . والتوراة — في رأى نيتشه —
ميثاق رق ، وأساطير الإغريق أهازيج الحرية والاستقلال . والإنسان
لا يستطيع نيل حقه في الحرية بغير أن يفرض إرادته على السلطة
الخارجية الآتية من السماء .

وبغير أن يحتمل الإنسان تلك النتائج المفجعة التي تنجم عن
فرض إرادته ، لا يستطيع أن يبلغ القوة والعظمة الجديرتين بحريته
لأن الأمانة تصهر الإرادة ، وتحملها سلاحاً قوياً بتاراً ، وياله من
غبي غافل ذلك الذى يصبو إلى غير خبرة الأمانة والألم والحزن .
ألا بُدأً لأنصار « التهدئة » ، الذين يبغون بيع إنسانيتهم بحياة
مستسلمة رضىة لا إرادة فيها !

هذا منطق نيتشه ، الابن الوثني للقس المسيحى .

لقد ترك شاربه يغرر ويتدلى من جانبيه ليخفى ركنى فيه الحساسين ، لأنه كان يبغي أن يطلع على الناس طلوع الساخر . وكانت عيناه غائرتين ، نصف مكفوفتين ، تجاوزان في سموهما ما قرب من الأشخاص والأشياء ، ولا تنظران إلا في فضاء اللانهاية الفسيح . وكان يتحدث في خشونة ، ليخفى من صوته حرارته الحقة ، وكان يعتمد عن معظم الناس لأنه يخافهم ، ولم يعجبه في الرجال غير رتشرد فاجنر ، فهو أيضاً بروميثيوس ، جراً عل أن يسرق نار الله ويصنع منها موسيقى الإنسان .

ويكاد نيتشه ألا يكون له صديق غير فاجنر . فقد عاش وحيداً بفلسفته العجيبة ، التي تدور حول روعة الظلام ، وسعادة الألم . وحدث أن طبيباً من الأطباء ، روعه ما يعاوده من صداع ، وبأخ من قلة الكياسة أن حذره من أن يصاب بشلل بطيء في مخه ، فامتلاً نيتشه هلعاً ، واقتصر في طعامه على المواد النباتية ، عليه يستعيد صحته ، ولم يكن لهذا النظام من أثر غير إضعاف قوته فأيقن أنه سيموت بالسرطان ، وجعل يهرع من مصحة إلى أخرى ثم عاد

إلى بيته آخر الأمر يائساً . فهو لم يستطع من نفسه فكاً كا . وأخذ وهو في مستهل عامه الخامس والثلاثين يتأهب للموت . ألم يمت أيوه في الخامسة والثلاثين ؟ ألم يمت بشلل في المخ مصحوب بصداع ملح مخيف ؟ وكان نيتشه يتذكر هذه المأساة بقزع خرافى . إن القدر فى مده وجزره ليسير فى نظام مطرد رتيب ، يسير عليه إلى أبد الأبدى . لقد أطاح القدر بأبيه ، ويوشك أن يطيح به أيضاً ، فتصيبه قشعريرة ، ويكتب فى مذكراته عابساً « إن الموت يوشك أن يدركنى فى أية لحظة » .

ومر عامه الخامس والثلاثون وهو لا يزال حياً ، وقاسى فى هذا العام الرهيب ما يزيد على مائة ضدمة من صدمات الألم ، واعتزل منصب الأستاذية وذهب إلى مارنباد ليستشفى بجوها . على أن شمس الجنوب ترسل بالحى إلى رأسه ، فلا يستطيع احتمالها فيحبس نفسه فى حجرة بأعلى منزل ، واسكنه بظل حياً .

وأقبل العام التالى ، وكانت آلام رأسه قد زالت ، فاستطاع أن يفكر مرة أخرى فى الحياة ، فعبر الجبال ، وأطال النظر فى مياه البحر المتوسط ، وكانت مياهها زرقاء تزهو بزرقها وتتحدى ، ولا يحف به غير جلال التلال الصخرية شاحخة برأسها

إلى أعلى ، وسكون السماء خاوية منبسطة إلى غير أمد . إنها تنتظر
الإنسان أن يصعد إليها ويقتعد عرشه الحقيقي به ؛ ليس من عائق
للإنسان غير غيائه وخوفه ، فالإنسان في لحظة تمسة من حياته
قد اخترع خرافة أسماها « الله » وظل منذ ذلك الحين مكبلاً بقصة
من خلقه هو . ألا أنه ليس من إله غير الإنسان لو واثقه الشجاعة
على أن يعرف قدره ، ثم يجاوزه مصعداً ، فعلى الإنسان أن يحاول
السمو على الإنسان .

وهبط نيتشه الجبال ، وذهب إلى رومة ، وهنا قطعت حياته
التأملية حادثة عاصفة . فقد تعرف إلى شابة فنلندية ، تدعى لوفون
سالوم وأحبها . وكانت وسيمة قوية شائقة ، وبدت له صاحبة
نموزجية . وطلب نيتشه يدها ، ولكن الشابة رفضت . فقد كانت
تحترمه لعقله ، لكنها تخشى أن يمزقها رهن جده ، وهو فوق
ذلك عليل تكاد تقعد به العلة ، فهو لا يصلح صاحباً لامرأة
موفورة الصحة من نساء الشمال .

ولكن نيتشه لم يفقد أمه . لقد أخطأ فهم رفضها تمام الخطأ ،
فاعتقد أنها تعترض على الزواج منه لأن في هذا الزواج ما يعوق
خطة رسمتها لحياتها . لكنه قال لنفسه إنها من غير شك توافقه

إذا عرض عليها الحب الحر . أليست تلميذته وتابعته ؟ أليس بين صديقيهما رتشرد فاجنر وبين كوزيما هنيه العلاقة من الهوى الحر ؟

بيد أنها ترفضه ثانية ، فيشعر بالألم والهوان ، ويعود إلى كتبه . ثم توافيه الأنباء بأن الفتاة قد قبلت عرضاً كعرضه ، تقدم به رجل آخر ليس من الفلاسفة .

فيقلب نيتشه المرة الأولى ساخرأ (والسخرية - كما قال بعضهم - سلاح المجروح) ويقول : « إنى لم أخلق العالم ، ولا لوثون سالوم ، ولو أنى خلقتهما ، لكانا حيرأ مماهما » .

وأدى به فشله الغرامى هذا إلى مسلك جديد من مسالك التأمل ، أدى به إلى البحث فى الأخلاق ، والخير والشر ، وانتهى إلى أن كل آرائنا فى الخير والشر لا تأتى من الله ، فليس من إله ، ولا من قانون خلقى سام ، فليس من قانون سام ، وإنما نمت هذه الآراء خلال تطور العقل البشرى . فلفظة « خير » لم يكن لها فى الأصل دلالة خلقية ، بل كانت ميزة اجتماعية وسياسية . فختيار الناس كانوا هم طبقة الحكام ، كانوا هم المحاربين والأشراف فى كل مجتمع . فالخير معناه الشجاع الرياضى القوى . فكانة الأشراف كانت تعتمد على قوتهم ، وفرض الأقوياء قيمهم على المجتمع ،

ووضعوا له معيارهم الخلقى الذى يتفق وخصائصهم . وكان « أشرار » هذا المجتمع من باءوا بالمرأ كز الدنيا لضعف أجسامهم فكان الرجل الخير هو المحارب والسيد ، والرجل الشرير هو الإمعة والرقيق .

ولكن بمرور الزمن - كما يقول نيتشه - وقع فى تاريخ الأخلاق حادث غاية فى الشؤم ، فقد فقدت لفظتا الخير والشرير ، معنيهما الأصليين تدريجياً . ذلك بأن طبقة جديدة من الناس قد صعدت إلى القمة فى بطن . ولم يكن قادة هذه الطبقة من المحاربين أو من أقوى الرجال ، بل كانوا من القساوسة أى ضعاف الرجال . وكان هؤلاء القساوسة يعتمدون على قواهم العقلية لا الجسمية . وفى خلال صراعهم مع سادتهم الأقدمين ، فرضوا على المجتمع الذى أرادوا السيطرة عليه معياراً جديداً للسلوك . وإذ كانت القوة البدنية تعوزهم ، فقد اخترعوا ما سموه فضائل « الروح » ووضعوا نظاماً أخلاقياً يغطى عيوبهم وأسباب ضعفهم . لقد عجزوا عن أن يقهروا بالسيف ، فحكموا بالقوى والصلاح ، فأعلنوا « حقوق الذليل ، وجلال الجبان ، ومجد الضعيف » فعملوا كل هذا ليكتبوا الفرائز الطبيعية عند الأقوياء ،

استدامة لحكمهم العاجز . وقاموا بدعوة دينية تمجد عجزهم وقالوا :
« إن التعساء وحدهم هم الأخيار ، وهل من خيرٍ غير الفقير والضعيف
والمسكين ، وهل من تقى مبارك غير المعذب والمعوز والمريض والطريرد؟
لهم وحدهم الخلاص ؛ أما أنتم أيها الأشراف ، يامن بيدكم السلطنة ،
فستظلون أبد الدهر أشرارا مفزعين جشعين مفتصبين لا تشبعون .
ليس لكم من إله ، وحرمت عليكم البركة إلى الأبد ، كتبت عليكم
اللعنة والعذاب . »

وهكذا غلب الشعب النسر على دولته ، وانقلب قانون الأخلاق
انقلاباً تاماً . لقد اقتص الجبناء لأنفسهم من الشجعان ذلك القصاص
الماهر ، فطرد السادة من مملكة السماء ، وانتصرت أخلاق الرجل
الوضيع . وماذا يسمى انتصار العميد هذا ؟ يسمى قيام المسيحية . إنها
- فيما يزعم نيتشة - « أتقى خدعة عرفها التاريخ » ، خدعة جعلت من
القوة شيطاناً . ومن الضعف إلهاً ، فتحولت نظرية الرجولة القديمة
إلى نظرية الضعف الجديدة ؛ « إن المسيحية ملاذ الرقيق » .

هذه تعاليم نيتشة ، ذلك الفيلسوف المعذب . إن كل ما تطرق
إلى العالم المتدين من حديث الضمير « الطيب والفاقد » لهو لنو
لا طائل تحته . ففي الحق أن أى إنسان قوى خر ، لا يستشعر الخجل

مما يقارن من أمر . وهل تنجزل الطيور الجارحة من اعتدائها على الخراف المستضعفة ؟ أيزيد من القوة أن تصبر على نفسها بغير قوة ؟ إلا أن القوى لا اختيار له في أن يكون ضعيفاً ، شأن الضعيف الذي لا اختيار له في أن يكون قويا .

ويقول نيتشة إنه في الأيام السعيدة ؛ قبل أن تحذر « المدنية » الوحش الكامن في قلوب الأشراف ؛ كان الأقوياء يباشرون سلطانهم المشروع على الضعفاء - فكان المحاربون يتجولون ما أرادوا وينفسون عن غرائزهم الطبيعية ؛ فيعتدون على رفاقهم ممن لا حول لهم ولا طول ، دون أن يشعروا بأى ندم على قسوتهم . . فحكموا الناس بالارهاب ، وأنزلوا بهم العقاب دون نظر إلى ما يسمى « بالقانون الأعلى » . فلما أن فقد الإنسان عاداته اليهودية ، واستقر في القرى وكون المجتمعات يحمي بها نفسه ، ونمى الشعور الاجتماعي والشعور بالتكافل ، وجد أنه في مأزق . فمع أن الطبيعة قد هيأته للحياة الوحشية ، حياة الحرب والاعتساف في طلب الفريسة فإن غرائزه قد خمدت على حين فجأة ، وصارت عديمة القيمة « ولست أحسب أن العالم قد شهد مثل ما شهده وقتئذ من شعور بالعباسة والألم البالغ » . إن غرائز الإنسان القدير لم تكف عن المطالبة بحقها ،

وكل ما في الأمر أن إشباعها غدا الآن عسيرا ، وقلما صار مستطاعا ،
فاضطر الإنسان إلى أن يشبع هذه الرغبات بوسائل جديدة ملتوية ؛
فكل غريزة حييصة تتحول إلى الداخل « فالكراهة والقسوة ولذة
الاضطهاد — كل هذه الانفعالات قد خلق الإنسان الضال منها
أسلحة ضده » . وهذا — فيما يؤكد نيتشة — هو الأصل فيما نسميه
« ضميراً فاسداً » ؛ فالإنسان بعد أن أسره العرف القاهر الضيق المطرد ،
وأثقله ذلك الجهد الرتيب ، انقلب على نفسه يضطهدها ويقضمها
ويخفيها ويؤذيها ، كأنه الوحش يضرب نفسه بقضبان القفص . . لقد
خلق من ذات نفسه لنفسه حجرة تعذيب لم يتحرر الإنسان منها بعد ؛
فياله من مشهد عجيب ! ! الإنسان يشقى بمرض يقال له الإنسان ! !
إرادة تعمل على تعذيب ذاته ، قسوة تنتج أسهمها إلى الداخل ! فبعد
أن سد المسلك الطبيعي الذي تسلكه الإرادة ، أعنى إيذاء الغير ، لجأ
الإنسان إلى إيذاء نفسه فانقلب شهيداً . وكانت الأداة العليا التي
استخدمها لذلك التعذيب هي تصوره أنه « مدين » بشيء لإله أسمى
منه . بذلك وضع نفسه بين شقى الرحى : الله والشيطان ، واخترع
الجنة والنار ؛ وأخيراً وجد هذا المخلوق المذب « أعظم تعبير عن تحقير
ذاته في ذلك الاختراع المبقرى . . المسيحية » أى تناقض هذا ! ! إله
(م ٢١٧ — المفكرون)

يحطم نفسه ليخلص البشر من الدين؟ أيجمل الدائن وزر المدين هيما بهذا المدين! « من الذي يصدق هذا؟ » لطلما كان العالم دارجنون كما يقول نيتشة .

— ع —

كانت عقائد نيتشة هذه ضربة أصابت أصدقاء العقليين في الصميم . ونظروا متفزعين إلى ذلك الرجل الحبي الضئيل المتداعى الذي تقذف شفتاه بالحلم . ومنذ ذلك اليوم تولوا عنه وتركوه وحيداً .. لقد ارتكب خطيئة لا تفتقر . إن الشذوذ عن المجتمع عملياً أمر قد يفتقر ، أما الذى لا يفتقر قط فهو الشذوذ عن المجتمع نظرياً . إنه فى حياته الحقبة لأرهف حساً من أن يظاً حشرة ، ولكنه فى كتبه مستعد أن يفنى السماء نفسها . فارتاع الناس جميعاً لهذه الشخصية المزوجة ، حتى لقد لقبه فاجنر نفسه بالمجنون ، ورد عليه نيتشه التحية بمثلهما . فقد كان الرجلان ذات يوم يتنزهان كما دتھما ، وكان فاجنر قد تحدث عن مسرحيته الغنائية الدينية الجديدة « برسيغال » . ويذكر أنه أصبح مولماً بطقوس الكيسة ، وأن أفكاره الملحدة أخذت تجنح لله والمسيحية شيئاً فشيئاً ، فنظر إليه نيتشة دون أن ينبس ببنت شفة ولم يزره بعدها أبداً .

إن عيب الدنيا — في رأى نيتشة — أنها تحوى أكثر مما
ينبغى أن تحويه من المسيحيين، وأقل مما ينبغى أن تحتويه من المتوحشين
الهمج . وإذا كان أحد من الناس لا يقره على رأيه ، فقد قنع بالمرزلة
الجليلة ، كما فعل ذلك البطل المتوحد « أخيل » ، وكان من وقت
إلى آخر يأوى إلى الجبال ، ويتخيل انه إله اقوى من آلهة الشمال ،
قدر له ان يعيش بين الغيوم الراجعة ، وان يبهر العالم بوميض
فلسفته البارقة .

لكنه كان إلهًا خليقًا بالشفاء ، فقد ساءت صحته سوءا بالغًا ،
فجعل في ليال كثيرة يتناول جرعة مضاعفة من الكورال ، أملا في
ألا يصحو من نومه ابدأ . ولكن النهار كان يطلع عليه وهو لم يزل
حيا . إنها نزعة جبرية تسوقه إلى تعذيب نفسه . وهو مثال دقيق
للاساءة إلى النفس التي كان في كتاباته يزدريها أشد الازدراء . وبينما
كان ينظر إلى الأرض ، مطلا عليها من قم الألب أقسم قائلا : « أيها
المتفرقون اليوم ، ستلتئمون في شعب واحد يوما ما ، يامن تقفون
اليوم فرادى ؛ ومنكم يامن اصطفيتم أنفسكم ، سينهض شعب
منختر . . . ويقوم منه الرجل الأسمى » ، وجعل الحلم يدمو ويتسع أمام

بعينيه الضعيفتين الكليلتين . . . الإنسان الأسمى ! نعم ، إنه لبي
يبشر بدين جديد ، وقد اختار نفسه « لترجيع لحن جديد » .

رجع نيقشة هذا اللحن من خلال شفقتي النبي الفارس زارادشت ،
في قصيدة تثرية ملهمة رائعة مشوشة . إنها وصية الكراهية جليلة
رهيبة . إن زارادشت ينزل من الجبال ، ويتقدم إلى أبواب المدينة ،
مقبلاً برسالة قوية تفرج عنها شفتاه . لقد لقي في الغابة ناسكا يتمم
بصلواته ، ورأى القساوسة يقدمون أضحياتهم ، والآن وهو يذلف
إلى المدينة ، يرى رجال الأعمال والأمهات والأبناء ، يخرون سجداً
ويتوسلون إلى الله أن يرد عنهم الأذى . « أيمن أنهم لم يسمعوا
بعد أن الله قد مات ؟ » إنه النبي زارادشت ، قد دفن الخرافة القديمة
فاشرق عهد جديد . « لقد مات الآلهة جميعاً . ونحن نريد أن يحيا
الإنسان الأسمى » ، وكل المخلوقات قد جاوزت أصلها الآن . إن
مد الحياة ليزداد ارتفاعاً ، فهل أنتم قانعون إذن بأن تكونوا الجزر
الذي على المد ؟ أتفضلون العودة إلى الوحشية عن أن تتقدموا إلى الإمام
لتتفرقوا على الإنسان ؛ لأن الإنسان ينتظر أن يتفوق عليه . « وإلى

أسئلكم : أين القرد من الإنسان ؟ إنه مسلانه ، وموضع زرايته . كذلك الإنسان سيصير أمام الإنسان الأسمى .. أضحوكة ومحل زراية » .

فما عليكم إلا أن تتشجعوا يارفاقي . فانبذوا الفضائل البالية التي رسف فيها الجنس البشرى . قولوا « أنا » وكرروها مرارا ، وتمهوا بها نخارا ! ولست آسركم ألا تكفوا عن قول « أنا » فحسب ، بل أن تصنعوا « الأنا » لأن وراء أفكاركم ومشاعركم يا إخوتي إلها قويا اسمه النفس يسكن أجسامكم . إنه جسمكم ، وإنه ليهب بكم دائما . أن التمسوا المتعة ! فمنذ خلق الإنسان لم يكذب يستمتع الإنسان بشيء . . هذه يا إخواتي هي خطيئتنا الأصلية « وإني لأقول لكم ما أبلغ تواضع اللص نفسه إذ يواجه النوم : إنه ليتسلل ساكنا خلال الظلام . وميا أبعد حارس الليل عن التواضع . فهو في غير تواضع يحمل نفيه ، إني لأقول لكم الدم هو روح الإنسان . وأحب ما كتب إلى هو ماسطره الإنسان بدمه ا . والأا تخجلوا مما تنطوى عليه قلوبكم من ضغن وحسد . ألا ما أجل الحقد والحسد » وتسالونني « أهي القضية العادلة التي تبارك الحرب » فأجيبكم . « بل هي الحرب الطيبة التي تبارك كل قضية » .

« اذكروا يا إخوتي ان الناس ليسوا سواسية . بهذا ينطق العدل

الغالبه . فسكونوا أقبوا غير هيا بين ، ولتضحكوا لما يسميه صغار
الناس خطيئة . فأنتم يا هن تهتفون بالأنا ، تقدرسونها وتؤلّفونها ،
ستترفون أن الأناية والشهوة والظما إلى القوة والسلطان هي
فضائل الرجولة الحقّة » .

انظروا إلى امشى بين الناس كقطعة من المستقبل وإن نظرى
ليمتد إلى ما وراء موجة الحياة . وإلى لأسمع صوت جنس جديد ، اعظم
منا ، وأمعن فى الفردية .. اسمع صوتهم يريد القوة !

كذلك قال زرادشت ، وقدم نيقشة هذا الكتاب للعالم ، فرفضه
العالم . لقد طبع اربعين نسخة منه على نفقته الخاصة ، واضطر إلى
التخلص منها . لقد ألقى بصاعقة على تراث الإنسانية .. فتراجع هو
نفسه مذعوراً من هول الانبجار . فأمسكت نوبات الصداع بتلايب
رأسه ، واعى الألم هاتين العينين اللتين جرّوتا على النظر إلى أبعده
مما ينبغي .

لعلّما قال نيقشة لنفسه « ليس من الأحياء او الموتى من أشعر
أنى معه على أقل وفاق » . وصدق قوله أتم صدق حين تركته

اخته لتتزوج . . وهى التى كانت تمرضه وتواسيه طول حياته . وكان زوجها من اعداء السامية ، ولم يشأ نيقشه — صاحب القلم الغظ والقلب الرقيق — ان يكون له به اية صلة . فنيقشه لم يكن فى بغضائه شخصياً على الإطلاق ، فهو لم يشعر بمرارة نحو اليهود ولاغير اليهود . فهو لا يحارب اشخاصا بل يحارب قوة غير شخصية . إنه لنى جهاد دينى ضد المدنية ذاتها . وقد صحح عزمه على ان يقلبها بيده وحدها راسا على عقب . وبهذه الروح سافر من سويسرا الى البندقية ، ومن جنوه الى نيس ، ومن تورين الى مارنباد . وكان فى الأسفار دائم القتاق ، دائم البحث عن السلام عن طريق الحرب . وقد وهن بعصره فلم يستطع أن يكتب غير عبارات قصيرة كأنها مأثور الحكم ، ولكنه يحسب ذلك فالأ مباركا . ألم يكن الآلهة الأقدمون ينطقون بالحكمة موجزة ؟ كان من الخير أن ينفذ يده من كتابة الكتب ، ولم تكن كتاباته بالفلسفة .. بل كانت وحيا يوحى . أليس هو نبي دين جديد..

دين اللامسيحية ؟

لقد أثار — كما قال — أكبر ثورة حدثت فى التاريخ ، وسيحل من بعد موته يوم لا يقسم فيه التاريخ إلى ق . م . ، ب . م . أى قبل للمسيح وبعد المسيح بل سيتحدث التاريخ عن ق . ن . ، ب . ن . أى

القرون المظلمة قبل نيتشة ، وقرون النور بعد نيتشة . سينسى عيسى تماماً بعد إذ أنزله الفيلسوف الألماني عن عرشه وتربع في مكانه . سوف يقوم الوحش ثانية في المستقبل كما نهض في الماضي . وكل الأشياء عائدة كما جاءت تماماً في مد الزمان وجزره . إنها عودة مطردة أبدية . فلتحذر أمم الأرض ولترتعد ديمقراطيات أوروبا فرقا . فلن يمضى نصف قرن حتى تكون هذه الحكومات المختلفة الألوان قد اصطدمت في حرب كبرى من أجل أسواق العالم . . . ويومئذ يشهد العالم اشتعال اللهب القديم أشد ما كان رهبة . وتنظيما ، « فتنهض الوحوش الضارية ، أى جنس الغزاة والسادة من بين رماد الناس . . . يظهرون في شكل أقوى وأشد بطشا وأما الذين لا يطيعون فلسفتي فهم في الهالكين ، ومن يرونها أعظم النعم ، فإن ييدم مصير العالم » .

وهو . . . فردريك نيتشه . . . ألن يعمد حينئذ كما يعمد القديسون ؟

— ٧ —

ولا يقترب نيتشه من ظهيرة حياته ، حتى يتوق إلى الغروب ؛
فشمس عقله ، تلك العين الوهاجة المحللة ، كانت تحرق نفسها من
فرط توجها . ويقول في هذا المعنى لنفسه « لست إنسانا ، بل أنا
ديناميت » .

ويتداعى عقله تدريجيا ، وتخلى الأضواء مكانها للظلال .
ويصاب بصدمة عقلية في الثالث من يناير سنة ١٨٨٩ ، وكان
وقتئذ في الخامسة والأربعين ، فجلس إلى البيان ، وأجرى يديه على
المفاتيح في نشوة موسيقية عارمة ، واحمرت وجنتاه .

« إنه الليل . . وأن صوت الفوارات الداوقة . . وإن صوت
الفوارات الداوقة ليزداد ارتفاعا » .

إنه الليل . . . وليس في غيره صحوة ترانيم العاشقين » .

وترتبك حواسه لأول مرة فأخذ يصيح « أنا ديونيسيوس .
أنا إله المتعة ! » لقد وصل أخيراً إلى ذروة القوة الجسدية ، بعد إذ
مات عقله .

وما كان يستطيع أن تختم هذه المأساة الإغريقية العظمى بغير
هذه النهاية . لقد جرؤ الرجل على تحدى الآلهة ، ولشدة عناده
رماه الآلهة بالجنون . فلبث عشر سنين فى مصححة للعقول ، قبل ان
يلحق جسمه بعقله فى دار الفناء . . . ووجدوا بين أوراقه اسطراً
بخطه . . . مذيلة بتوقيع « المصلوب » .

وليم جيمس

١٨٤٢ - ١٩١٠

- ١ -

كان جده من المهاجرين الإيرلنديين . وكان رجل عمل من اهل الدنيا . وكان ابوه صوفياً حر الفكر ، من اصدقاء أمر سن المحميين . فإذا اخذنا الروح العملى للجد ، وصوفية الأب ، واضفنا إليهما حفنة من الفكاهة الإيرلندية ، وقدراً طيباً من الصراحة، حصلنا على مزاج هو شخصية وليم جيمس .

ولد في التاسع من يناير عام ١٨٤٢ في بيت أستور بنيويورك . وعاش معظم حياته في المدن الكبرى أو قريباً منها، فتأثرت نظراته إلى العالم بتصوره « أن الأرض قطعة من الطبيعة خاصة بالرفاق » .

كان يحب محبة الناس منذ نعومة أظفاره . وكان على يسر حاله سمحاً لا يستعلى على رفاقه . قال لحدث يزهو بتحرزه في اختيار رفاقه في اللعب : « إنى ألب مع صبية يشتمون ويلعنون ! » .

وكان صبياً نشيطاً يخالف أخاه هنرى كل المخالفة . فهنرى كان صبياً
ضئيلاً هادئاً مفكراً . وقد أظهر كلاهما ميلاً مبكراً للأدب ، فتنبأ أصدقاء
الأسرة بأن وليم سيبتجئ إلى كتابة القصة، بينما يتجه هنرى إلى الفلسفة .
وكان مصيرهما على العكس من ذلك تماما ، وإن كانت النبوءة لم تحل
من بعض الصدق . فقد صار وليم فيلسوفا يصطنع أسلوب القصة ،
وصار هنرى قاصا يصطنع أسلوب الفلسفة .

أما تأهلهما للبكر لهنتيهما فكانا يعدانه مضيعة للوقت .
وكان أبواهما حريصين على أن يهيئوا لولديهما خير تعليم مستطاع ، فاصطحبهما
إلى أوربا ، وألحقهما بمدرسة بعد مدرسة في لندن وباريس وبولونيا
البحرية وجنيف وبون . وكانا يبحثان أبدا عن « نبع الحقيقة »
الأكمل الأوحده ليفسلا بمائة عقلى الصبيين الباكرى النضج . وكان
من أثر هذا التعليم المنتقى أن عرف الصبيان « شيئا قليلا من كل شيء » ،
ولم يعرفا شيئا كثيرا من أى شيء .

لكنهما حدقا اللغة ، فتمكنا من التهام كل الون الكتب فى كل
موضوع يخطر بالبال . وهكذا صرن عقلاهما على ما يشبه السباحة
مسافات بعيدة ، ولا يشبه الفوص البارع . فقد تمكنا من استشراف
آفاق فسيحة من التجارب ، وإن عجزا عن اقتحام اسرار العالم .

وكان عقل وليم جيمس — على الأخص — في قلق دائم ،
وشوق إلى المغامرة لا ينقطع ، وتطلع دائم إلى رؤية ارض جديدة ،
قبل ان يلم بالأرض القديمة كل الإمام . وكان لتعدد ميوله يصعب
عليه ان يختار من بينها واحدا يتخصص له نهائيا ، فأخذ بنصيب
من كل ما قدم لشهيقته المنهومة من صحاف العقل والفن . فطعم قدرا
يسيرا من علم الأحياء والتشريح والفلسفة والكيمياء والطبيعة والتاريخ
الطبيعي ، وحتى النقش لم يفته ان يأخذ منه بنصيب .

ولإنه بالرغم من تشوفه الذهني — او قل من اجل تشوفه
الذهني — لقادر ان يجد دائما لنشاطه الاجتماعي فسحة من وقت . فهو
في عام ١٨٦٠ ينضم إلى نادي الطلبة السويسريين ، وجمعية زوننج ،
ويظهر اهتماما عمليا بمناظراتها ، واهتماما سلبيا وافتتانا غير قليل
بمخلاعاتها . ففي أحاديث مجتمعات هذا الزمان كان وليم جيمس هو
الفتى القوى الموهوب ، ونموذج الشباب في القرن التاسع عشر ،
عصر الحركة والعمل .

لكن معارفه المتنوعة المتوثبة يجب أن تنسق على نحو ما ،
ليستحيل تناسقها مهنة يشتغل بها . فليس في طبعه أن يخوض بلجة

الحياة دون أن يلتمس الشاطيء . فعليه الآن أن يحدد وجهته نهائياً ،
أهى إلى العلم أم إلى الفن . فاختار العلم ، والتحق بمدرسة لورنس
العلمية (جامعة هارفرد) عام ١٨٦١ .

ولكنه لم يدع ريشة النقاش ، إلا لينقش بقلمه ، فأسلوبه المتألق
الألوان لم يوهب إلا للأقلين فى تاريخ الفلسفة .

— ٢ —

لقد اختار حياة العلم ، ولكنه ظل حائراً أى فرع من العلم يريد
أن يخصص به رسالة حياته . لقد فكر وقتاً ما أن يتخصص للكيمياء ،
ثم جنح للطب فالتحق بمدرسة هارفرد الطبية ونال درجته ، ثم هجر
الطب إلى التاريخ الطبيعى ، واشترك فى الرحلة البرازيلية التى قام بها
الأستاذ لويس أجاسيز . وكان وليم قد أعجب بأجاسيز ذاك ، كما لم
يعجب بأحد غيره من مدرسيه ، فقد كتب بعد سنوات كثيرة « إنه
لم يظهر بيننا منذ أيام بنيامين فرانكلين شخص يفوق هذا الرجل
تأثيراً فى الناس » .

ودرس مع أجاسيز أسماك الأمازون ، وتأثير أجاسيز تعلم
النظر إلى الأشياء فى التاريخ الطبيعى على أنها « ترجمة أفكار الخالق

إلى لغة البشر» ، ذلك ان عالم هارفرد المتفلسف قد جعل من الطبيعي الشاب فيلسوفا من فلاسفة العلم .

فلما عاد وليم جيمس إلى الولايات المتحدة كانت لديه فكرة واضحة عما يفعل بحياته في المستقبل . فسوف يكتب في الفلسفة ، ويعلمها إن أمكن . فقد سمع محاضرة فلسفية القاها شارل س. بيرس . وكان رجلا يحاول عرض مذهب فلسفي جديد ، يدعى مذهب الذرائع (البراجماتزم) . فقال وليم : « لم استطع ان افهم من المحاضرة كلمة واحدة ، ولكنني شعرت أنها ألقت على رسالة محددة » فكان أن قضى باقى حياته يجاهد أن يفهم ويفسر تلك « الرسالة المحددة » ، رسالة البراجماتزم .

لكنه قبل أن يأخذ في هذا العمل ، اصيب جسمه بالانهيار ، وعقله بالهبوط . . . حتى لقد فكر يوما في الانتحار . وقال فيما بعد : « لا يكمل الإنسان نفسيا إلا إذا كان قد فكر في الانتحار مرة واحدة على الأقل » فقام برحلة إلى اوربا ليستشفى جسما وعقلا ، ولا تمضي اشهر قليلة حتى يتم شفاؤه بحيث غدا يستطيع ان يفاضل ابنة صاحبة المنزل غزلا بوهيميا فقد قبل دعوة لتناول العشاء مع اسرة صاحبة

النزل ، وجرى حديث وافر الملاحظة — كما قال — « وإن كان طعم الحساء اشبه بطعم عرق الخنازير » .

فلما عاد إلى امريكا عين مدرسا لعلم وظائف الأعضاء بكلية هارفرد ، وانتقل من وظائف الأعضاء إلى علم النفس ، وهجر علم النفس إلى الفلسفة . وكان هذا التنقل الدائم من فرع في العلوم إلى فرع ، يتفق مع تطور عقله انقاما تاما . ذلك أن نموه العقلي « لم يبدأ من السماء فنازلا ، بل بدأ من الأرض فصاعدا » ، وكان أشبه بسقراط في أنه صرف جل اهتمامه إلى مشاكل الأرض لا إلى مملكة الله . ولم يكن ذلك لأنه يرتاب في وجود الله . بل كان الأمر على العكس من ذلك . فقد كتب إلى صديقه توماس دافيدسن يقول إنه « ليزيد كل يوم عجزاً عن أن يعيش بغير الله » لكنه صرف جل اهتمامه إلى العاجلة لا الآجلة . وكانت فلسفته تنبت من حاجاته الشخصية ، فلقد أصيب بمرض خطير ثم استطاع بمجوده أن يرد نفسه إلى الصحة . فاعتقد أن خلاص الإنسان رهن بإرادته ، وكان يطالع أنباء مرضه فوق على مقالات رنوفير ، فاستوقف نظره تعريف المفكر الفرنسي للإرادة الحرة بأنها « تأييد فكرة لأن المرء يختار تأييدها بإرادته حين يستطيع أن تكون له أفكار أخرى » . واختار ولیم جيمس تأييد

فكرة الإبلال من المرض فأراد نفسه على الشفاء « وإني منذ اليوم
لمنصرف عن التأمل، معول على العمل » لأن العمل هو الإرادة
البشرية استجالت حياة ».

وهذا لا يعدو أن يكون استمرارا لفلسفة إمرسن المتفائلة .
ولكن جيمس يضيف إليها شيئاً آخر أو قل إنه يحورها ، فيحيل
فكرة التفاؤل وهي فكرة غير عملية إلى حد ما ، تقول إن العالم كله
يخبر إلى فكره « التحسين وهي فكرة تقول إن العالم ليس كله
بخير ، ولكننا نستطيع — إن أردنا — أن نجعل الأشياء خيراً
بما هي » .

إلى هنا كانت فلسفة جيمس لم تنزل في مهدها ، فلم تتح له الفرصة
لإنمائها في ذلك الوقت ، لأنه عهد إليه تأليف كتاب في علم النفس ،
لينشر في السلسلة العلمية الأمريكية لهنري هولت . وكان يرجو أن
يصدر الكتاب في خلال عامين ولكنه لم يفرغ من كتابته إلا
بعد اثنتي عشرة سنة .

فهو في هذه الأثناء قد رأى مس أليس جينز ، وأحبها وتزوجها .
ويروى أن أباه ، هنري جيمس الأكبر ، قد رآها في النادي الراديكالي
(م ٢٨ = المفكرون)

في بوستن ، ، فلما عاد إلى داره قال لولده متهللاً : « ولیم . لقد رأيت لتوی زوجتك المقبلة ! » فاعترض الفيلسوف الشاب على تدخل أبيه في شئونه الخاصة وقال « سأرفض رؤية تلك المرأة » فرد عليه والده بقوله « لا يهمني أن تراها أو لاتراها وإنما أريد أن تتزوجها » .

ولكنه مع رده الثائر ذلك على اقتراح أبيه ، قد عمل فعلا على رؤية الانسة جينز فوق من فوره فريسة طائعة « لعينها الوضاءتين ، وشعرها الأسمر الناعم ، ولونها الوردى الفض . . . وناهيك بتلك الابتسامة التي تضيء وجهها فكأنما تضيء العالم » .

وفعل زواجه الأعاجيب بصحته وعاداته « لقد أنقذتني من أن أمزق شر ممزق ، وردتني على نفسي قطعة واحدة » . لقد وجد الآن صاحبه ومهنة ، فأقام في كبردج واهباً حياته كلها للفلسفة .

يمثل كتابه الأول (أصول علم النفس) تحوله من ولیم جيمس العالم ، إلى ولیم جيمس الفيلسوف ، فقيمة هذا الكتاب إنما هي في روعة تجريداته الأدبية ، لا في جمع حقائق مادية . فجيمس لا يكاد يحفل بظواهر العقل الموضوعية ، ولكنه شديد العناية بالشخصية

الذاتية التي ينتمى إليها العقل ، لذا جاء كتابه في علم النفس دراسة للأشخاص لا للمبادئ فالفكر البشرى — عندوليم جيمس — ليس سلسلة من الأفكار المنفصلة قد ربطت حلقاتها ربطاً آلياً — كما كان يعتقد علماء النفس الأوربيون — بل هي مجرى من الشعور دافق أبداً ، أشبه بمجرى الدم يتدفق خلال الجسم باستمرار .

كذلك يقول ولیم جيمس إن دراسة الشعور البشرى يجب أن تكون تابعة لدراسة السلوك البشرى ، أى أن علم النفس يكون مقدمة للأخلاق و « أن الدراسة الفسيولوجية للحالات العقلية ، لأ كبر عون للدعوة الأخلاقية » .

وجملة القول أن العقل ليس أداة مادية ، بل هو أداة روحية ، وليس هو سجلاً لأفكارنا ، بل هو الملهم لها . وهو أستاذنا وهادينا إلى عالم أوفر حرية وعدلاً وخيراً من عالمنا الحاضر .

وهذا يرد ولیم جيمس إلى فلسفته في التحسين . فهو يقول : لنسلم من أول الأمر بأن العالم مليء بالشروع ، ولكن هذه الحقيقة هي بعينها ما يجعل لحياتنا قيمة ، ذلك بأن وجود الشر يمنحنا أعز ما نملك ، وهو الأمل . فالأمل هو ذلك النشاط الروحي الذي يحفزنا

إلى تحدى الشر وغلبته ؛ وهو الذى يهبنا الشجاعة « على أن نأخذ الحياة غلابا » ، وليس الفلاسفة القائلون بأن العالم يتحسن بغض النظر عن إرادتنا أقل خطأ من القائلين بأن العالم سيظل على سوئه رغم إرادتنا . فنحن وحدنا الذين نستطيع ترقية العالم ؛ وفى وسعنا أن نهض بترقيته ، بفضل إرادتنا .

فليس العالم وحدة متكاملة ، بل هو « مجموعة من عناصر منفصلة متعارضة » . ويؤدى بنا هذا إلى النقطة الثانية فى فلسفة جيمس وهى « الجماعية » ؛ فليس العالم وحدة ، بل وحدات كثيرة . . . تضارب بين تيارات ، بعضها خير ، وبعضها شرير . وعلينا جميعاً أن نحاول قهر الشر ونصرة الحق ؛ هل النجاح فى هذه المحاولة محقق ؟ كلا ؛ هل هو ممكن ؟ نعم من غير شك ، لكن النجاح إذا كان على خير تقدير يمكننا فقط ، فما فائدة المحاولة ؟ يجيب جيمس عن هذا السؤال إجابة لا تختلف عن آراء الرواقيين الأقدمين ؛ فيقول : إن مجرد احتمال النجاح يسبغ على الكفاح نبلا ، ويجعله خليقاً ببذل الجهود فى سبيله ويقول : « فلتفرض أن خالق الكون قد وضع الأمر بين يديك قبل الخلق ، وقال : إني بسبيل خلق عالم يتوقف كاله على شرط ، هو أن نهض كل فرد من أفراده على اختلافهم بخير ما يستطيع

من جهد ، إلى أمنحك الفرصة في أن تأخذ بنصيبك في هذا العالم . إن سلامته — كما ترى — غير محققة ، وإنما لمقامرة حقة ، محفوفة بخطر جدى ؛ ولكنك قد تنجح فيها . . . أنتنضم إلى الموكب ؟ فهل لك ثقة بنفسك وبغيرك تكفي لمواجهة هذه المفامرة ؟ »

هل تشعر في نفسك شعوراً جاداً بألمك لا بد رافض هذا العرض لأنه غير موفور السلامة ؟ إذا كنت ذا تركيب سوى فأنت لن تفعل ، ذلك بأن في معظمنا حيوية قوية حكيمة ، يناسبها كل المناسبة . . . إن هذا السكون لو وحد لكان كالعالم الذى نعيش فيه فعلاً ؛ وإن ولاء المرينتنا المعجوز ، الطبيعة ، لينهانا عن قولنا (لا) .

هذه هي النظرية الرواقية القديمة ، مضافاً إليها الروح النضالية الحديثة . إنها السرور بالنضال الطيب مهما يكن من شك في نتيجه . وهذه النتيجة إن لم تكن محققة بالنسبة للفرد ، فإن النجاح يكاد يكون محققاً للجنس البشرى . ذلك بأن إلى جانبنا فيها نصيراً قديراً هو الله . فالله في رأى فلسفة جيمس الجماعية ليس أسى الأشياء بل هو إحدى القوى المقدسة الكثيرة « أحد للعاملين على تشكيل مصير العالم الأعظم » ، لكنه فذ في الأبدان . إنه أستاذنا وقائدنا وصديقنا فى الصراع المجيد فى سبيل عالم خير من عالمنا .

فلنمض في صراعنا المجيد يؤازرنا الله ، ولنشكل العالم وفق حاجتنا ، أو بعبارة أخرى فلنحى حياة عملية . وهذه هي النقطة الثالثة في فلسفة جيمس وهي النقطة الكبرى الدرائع (البراجماتزم) .

فالعالم الذى نعيش فيه ليس نظرية من النظريات ، بل هو شيء كائن . وهو في الحق مجموعة من أشياء كثيرة ، وليس من شيء يقال له الحق دون سواه . فالذى تدعوه بالحق إنما هو فرض عملي ، أداة مؤقتة نستطيع بها أن نحيل قطعة من الماء إلى قطعة من النظام . وما كان حقاً بالأمس — أى ما كان أداة صالحة أمس — قد لا يكون اليوم حقاً . ذلك بأن الحقائق القديمة ، كالأسلحة القديمة ، تتعرض للصدأ وتغدو عديمة النفع .

فلا خير إذن في أن نحاول إحالة العالم كله إلى « حقيقة واحدة مطلقة » فالحقيقة نسبية . وكل شيء فيه موقوف على وجهة نظرنا الفردية . ولا حق لأحدنا في أن يقول إن وجهة نظره — دون سواها — هي الصحيحة . « فلا تتكشف لمراقب واحد الحقيقة كلها أو الخبير كله ، وإن اسكل مشاهد تفوقاً جزئياً فيما يرى ، راجعاً إلى مكانه

الخاص الذي يرقب منه ». وهذا التفوق في البصيرة الذي كسبه كل فرد لنفسه هو خير أداة تنفعه شخصياً في صراعه لتحسين العالم. فكل عقيدة يعتقد أنها إنسان من الناس ، وكل كنيسة يقشها ، وكل إله يعبده حق بالنسبة له ، إذا كان يعينه على علاج مشاكله اليومية للشروعة .

لذا فالحق الوحيد هو اللائق من الوجهة العملية . والفكرة لا تكون طيبة ما لم تكن لها « قيمة نقدية » ، ولكن علينا أن نحذر الخلط بين القيمة النقدية لبراجاتزم وليم جيمس ، وبين السادية الخشنة التي هي طابع حياتنا العملية الحديثة . فالعملة التي تتكون منها ثروة جيمس الفلسفية ليست مالا ، بل خلقا . فقد كان يزدري تدافع معاصريه وتنافرهم لتكديس الثروة . وكان يلوم إخوانه الأمريكيين لأنهم يعبدون تلك الألهة الفاجرة التي تدعى « النجاح » . كانت (الذرائع) عنده حافزاً خلقياً ، ولهذا كانت حافزاً عملياً للتعاون بين الأعضاء الأحرار في مجتمع ديمقراطي . وليس معنى الحياة - في اعتقاده - كفاحاً فردياً بين إنسان وإنسان ، بل هي صراع يتحدد فيه البشر ، ضد قوى الشر .

ونظرية الذرائع - كما يقول جيمس - لا تستخدم التجريد ، وإنما

تقوم على « الحقائق الملموسة ». وليست هي بالمذهب الفلسفى بالمعنى الدقيق ، بل هي أشبه « بطريقة لإصابة نتائج عملية » من كل المذاهب الفلسفية . ويقول الفيلسوف الإيطالى يابىنى إن البراجماتزم التى يدعو إليها جيمس هي « مجموعة من المواقف ، وميزتها الكبرى هي حيادها المسلح فى وسط العقائد . إنها أشبه بدهلينز فى فندق به مائة باب لمائة غرفة . ترى فى إحداها رجلا جائئياً على ركبته ، يصلى داعياً أن يثوب إليه إيمانه ، وترى فى غيرها مكتباً يجلس إليه رجل يعمل للقضاء على الليتافيزيقا كلها ، وفى ثالثة ترى معملاً به باحث يتسكشفاً جديداً يتقدم منه نحو آفاق أفسح . ولكن الدهلينز للجميع .

— ٤ —

الدهلينز للجميع . هذا هو صميم فلسفة جيمس ، فهو لم يقصد أن يجعل من نفسه مؤسس مذهب جديد ، بل يريد أن يكون هادياً إلى تفسير عملى للمذاهب القديمة . لم يُرد إلى الأستاذية ، ولم يلتبس الأتباع ، بل طالما استشهد لتلاميذه بهذه العبارة من قول « حزقيال » : « يابن آدم قم على قدميك فأتكلم معك » ، فليعتمد كل إنسان على ثروته الروحية الخاصة ، وليتبع كل إنسان حقيقته الخاصة . وكل ما

بهم جيمس أن يفعله ، هو أن يستحث عقل الإنسان ، ويحرر إرادته ، ويشجعه على العمل . وهو يريد فوق كل شيء أن يوسع نطاق ما يعنى به الإنسان . فنطاق ما يعنى به هو كان واسعاً ، ينتظم قدراً كبيراً من الحياة عامة . رفع صوته محتجاً على اضطهاد دريفوس ظالماً ، ودعا إلى توزيع الثروة أكثر عدلاً ، وألقى بنفسه عضواً عاملاً في كل حركة تستهدف خير البشر . وكان من أوئل الداعين إلى أن يستبدل بالحرب صراع ترضاه الأخلاق ، أى جهاد مشترك لاستئصال المرض ، وتجهيف المستنقعات ، وإمداد القنوت بالماء ، وإصلاح الأراضي البور ، بدلا من حرب تنظم لتصرع الناس . وصفوة القول أنه شاء أن يفتح للاخريين ، كما قد فتح لنفسه « أبواب الكون كله .. ليكون مجالاً لغايراتهم » ، وجعل من الكون كله منظراً مألوفاً ، أضاءه لطلابه بوميض الفهم المفاجيء والدعاية السقراطية . قال في إحدى محاضراته : « لن يصلح هذا العالم تماماً ما بقى أحد أفراده تمساة ، وما عانى ضرور واحد مسكين أو جاع حب غير متبادل » ،

وكان يحاول دائماً أن تكون أفكاره شائقة محسوسة حية ، قد رتبها بحيث يستطيع سامعوه أن يرتبوا في أذهانهم كما ترتب الملابس في طيتها الأنيقة بمخزاة الملابس ، فلا تراذ حتى تؤخذ ، بغير ارتياك

أو بحث طويل ، فهو مثلاً حين يصف مواقف مختلف الناس من العالم ، يقسمهم إلى خشنى العقول ، ومرهفى العقول . فالأولون هم رجال الأعمال والبناءون والزعماء السياسون والواقعيون والرجال الفاعلون . أما مرهفوالعقل فهم الخياليون أو لوالشعور الرقيق ، والخالمون والشعراء والفنانون والمثاليون والمفكرون . ولم يكن جيمس نفسه ينتمى لأى من هاتين الطائفتين المتطرفتين ، بل كان مزاجاً منها حقيقاً بالإعجاب ، صاحب عقل قوى صحيح .

لكن عقله السليم ، كان فى جسم غير سليم . فقد ظل طول حياته منذ بلغ أشده يشكو ضعفاً فى القلب . وحدث فى إحدى إجازاته الصيفية أن ضل طريقه فى أدير ونداكس ، فشق على نفسه بحثاً عن الطريق ، فلما بلغ المنزل آخر الأمر خارت قواه .

وشفى من مرضه ، لكنه لم يستعد صحته قط ، فاعتزل عمله بكلية هارفرد عام ١٩٠٧ لضعف صحته . ولم يبق له من العمر إلا ما يكفى جولة يجولها فى أوربا ، أرادها رحلة للاستشفاء هادئة ، لا يزعجه فيها شىء ، ولكنها استجالت موكبا مثيراً من موابك النصر... فكان الناس فى كل مكان يتمقبون « الأستاذ الكبير ولیم يمى » بالهتاف والتهليل . ويصرون فى كل مكان على أن يظهر للملا .

فكان ذلك عبثاً ناء به قلبه الضعيف ، فلما ركب السفينة عائداً
إلى أمريكا في صيف عام ١٩١٠ ، عرف الناس جميعاً أن حياته لم
يبق منها غير أيام معدودات .

ولما قارب نهاية الرحلة استلقى على كرسيه في السفينة وهمس قائلاً
« ما أحلى عودة الغائب ! » .

هنرى برجسون

١٨٥٩ — ١٩٤١

— ١ —

كانت جيوش أوروبا زاحفة للقتال عام ١٩١٤ ، وبدا كأن الإنسانية قد فقدت روحها ، وتساءل الناس « أيستطيع أحد أن يؤمن بالتقدم والمدنية إزاء ما يجرى من أحداث ؟ » .

واجاب عن تساؤلهم استاذ بكلية فرنسا رقيق الصوت ، نافذ العينين ، كان هدوء إجابته وحده يشعر المرء كأنه فى حضرة وحي يوحى ، قال « إنكم الآن مكثرون ، وقد حرمت الأمل . لا تراءوا . لقد كنت أنا أيضاً مكثورا ذات يوم ، ثم تسكشفت لى على حين بفته معنى الأقدار » .

— ٢ —

كانت حياة برجسون العقلية تطورا مستمرا . فقد بدأها راسخا القدم فى العلوم الطبيعية ، عبقرىا فى الرياضيات . بيد أنه كان إلى ذلك

فناناً ، دقيق الحس باللغة ، شديد التدوق للعبارة الطلية . كان في الواقع صاحب اتجاه مزدوج : دقة فائقة وخيال رائع . تخصص للتاريخ الطبيعي والأدب اليوناني ؛ فقد كان له روح شاعر في عقل عالم ، واضطر العالم في الكفاح الأخير بين النزعتين أن يخلّي السبيل للشاعر .

ولد في باريس عام ١٨٥٩ ، والتحق بمدرسة المعلمين العليا في سن السابعة عشرة . وكان جانحاً حينذاك إلى « السادسة الجامعة » يرى الحياة كلها ممثلة في النمو والفتاء . وكان كاسينسر يؤمن بأن الجماعات والأخلاق لا بد لها من الانحلال — كما ينحل لحم الإنسان فالكرة النبيلة . ودمعة الأمومة ، والعمل المسيحي الرحيم .. كلها ثمرة الصدفة ، خلقت في الهواء ، وبماتت في التراب . وليس للحياة هدف ، ولا للأمل أساس . وإن نظرة واحدة في المجهر لتجهز على كبرياء الشاعر إلى الأبد . وقد بلغ من إصرار برجسون على هذه النظرية أن لقبه زملاؤه في مدرسه المعلمين « بالملحد » . وكان يوماً منوطاً بمكتبة الفصل ، فعنفه مدرسه لإهماله حال الأرفف ، وسأله « كيف تحتمل روحك المكتبية هذه الفوضى ؟ » فأجاب رفاقه صائحين في صوت واحد « برجسون ليس له روح » .

فلما تخرج عرضت عليه وظيفة مدرس في المدينة الجامعية ،
كبايرمونت فران ، في مقاطعة أدثرنى . وإلى هنا جاء المتشكك ،
وهنا قهر شكه ، فقد كان يقوم بنزهات طويلة في هدوء الريف ،
وأسلم زمامه آخر الأمر إلى الشاعر والثائر الكامنين في جوانحه .
فالأدلة العملية ، والنظريات الطبيعية ، وعبارات الملحد الذكى الأنيقة ،
تضادت حتى غدت هباء أمام جلال الطبيعة القاهر الغلاب . ماذا ؟
أيصح فى الذهن أن آلية عمياء ، دوامة من الذرات العائنه ، لاهادى
لها إلا للمصادفة المحضة ، هى التى كونت الصدور الكبيرة لهذه التلال .
وسوت هذه السهول ؟ لا يستطيع أن يصدق ذلك غير تلميذ جديد
فى مدرسة الحياة ما أسخف من يحاولون وصف بساطه الكون
اللانهاية بلغة القوانين العلمية المعقدة ، والنظريات الخالية المظهر .
رباه ! أليس للكيمياء عينان يرقب بهما الشمس الغاربة فى هذه
الآفاق ؟ نعم لقد أدرك الآن أن العلم ملاذ العقول المسكودة فى العالم ،
التى فقدت الشجاعة على أن تأمل .

ولم يصدر تحول برجسون من المادية إلى المثالية عن معجزة ؛
فهو فى أول الأمر لم تكن لديه فكرة إيجابية عن الرجبة التى تسوقه

إليها نوازعه . ولكن إحساساً متزيماً « بالإدراك الشعري » قد تسلل إلى عقله ، وهو الآن يبيض في « كل فلذة من جسمه ، وكل خلية من عقله » . فدفعه الإلهام « تلك النعمة الواقية » التي اختصت بها النساء والشعراء ، قد أفنعت أن الحياة فيها ما هو أجل مما حسب أولاً . أيستطيع التثام حتمى لبعض الذرات أن يخلق عقلية شكسبير؟ أيستطيع تنظيم علمى لحروف الهجاء أن يصنع الكتاب المقدس؟ أيستطيع للركب الطبيعى الكيمى اللدو هزى برجسون أن يفسر شراره المرح التى أرسلت بفيض مدرار من الملح إلى شفتيه إذ يحاضر؛ وبسيل دافق من الضحك تفيض به أفواه سامعيه إذ يصفون إليه؟ كلا . وما كان لقوانين الطاقة الطبيعية وحدها أن تحضر برجسون إلى كليرمونت مرتاباً ، وترده إلى باريس مثالياً .

وظهر هذا الاتجاه الجديد فى أفكاره فى خطبه العامة التى ألقاها فى المدينة الجامعية . فيقول فى حديث له عن البحث العلمى « كلنكم قد استخدم الجهر . ولعله لاحظ فى الصندوق قطع الزجاج الصغيرة ، التى يحتوى كل منها محضراً . تشریحياً . خذ أحد هذه المحضرات ، وضعه تحت العدسة وراقب ! سترى أنبوبة مقسمة إلى أجزاء . حرك الزجاج ، ولاحظ كيف تحمل خلية محل أخرى . إن كلامها ليستطاع

تميزه . لكن ما الغرض ، وماذا تشهد ؟ إذ أردت جواباً عن هذا السؤال ، فعليك أن تدع الجهر ، وأن تنظر نظرة شاملة بعينك المجردة إلى قدم العنكبوت الدميمة « . ولعله كان يستطيع أن يضيف إلى ذلك : « ومن وضع القبح في قدم العنكبوت والجمال في بيته » وأن يقول عرضاً — باسم قوانين العلم — ومن كان يستطيع أن يودع هذا اللآلئ في عين برجسون ؟

إن عيب التحليل العلمى — فيما يرى برجسون — هو ميل العقل البشرى إلى رسم الأشياء فى المكان . فكل أفكار البشر تصور فى المكان . فالهندسه تميل ظواهر الكون مجرد غاية التجريد فقط فى المكان . وعلم الطبيعة يميل شفق الغروب ذالألوان القزحية أشعه ضوئية تسافر خلال المكان ، ويميل موسيقى السمفونية إلى أطوال موجات ضوئية تتذبذب فى المكان . وعلى هذا النحو تحولت جميع الصفات إلى كم عددى . ذلك أن عقل الإنسان أشبه بالمد ، يحصى تموجات الحقيقة ، لكنه لا يستطيع أن يسير غور الحقيقة . فهو يقسم الكل المتحرك إلى فترات ثابتة لا تتحرك . وهكذا تبرز سخافته ، لأن الحر كة فى أساسهاهى أشد التجارب حيوية وقوة . لكننا نتمثلها كما نتمثل أى شىء آخر تماماً ، نتمثلها طر يقاً أو فقط ثابتة تمتد فى المكان .

لكن الحركة ليست فى الواقع مجموعة من النقط فى المكان ،
ولاسلسلة من الصور تسطع متتابعة على الستار الفضى .

وغاية ما يستطيع العلم فى شأن تلك التجربة الحيوية المسماة
بالحركة أن يرمز ، لا أن يحدد . فنحن توخياً للسهولة نرسم خطا
بالطباشير بين نقطتين على سبورة . ونشبه نقط خط الطباشير بنقط
فى الفضاء . على أن الفضاء لا يحوى شيئاً يشبه النقطة ، لأن النقطة
شئ له نهاية ، والفضاء يمكن تقسيمه إلى ما لا نهاية . يضاف إلى
هذا أن من المستحيل أن تضم بعض النقط إلى بعض لتكون خطا .
فانتقال يدنا الحقيقى وهى تتحرك انرسم خطا على السبورة ، لا يمكن
وصفه بأنه سلسلة من نقط ثابتة لاتتحرك ، وكيف يستطيع أى إنسان
أن يخلق حركة من لا حركة ؟ ولكننا مع ذلك نصر على الخلط بين
خط الطباشير وحركة يدنا .

ونحن كذلك نحيل الأحساس الداخلى بامتداد الوقت طريقا
يسلكه عقرب الساعة حين يمر « بنقط » فى المكان . ويدعى العلم
أنه يحصى مكثنا الداخلى لأنه استطاع أن يبتكر زمن الساعة . لكن
الزمن لا يمكن قياسه ، لأن لحظات الوقت ليست نقطا متناسقة يقع
(م ٢٩ — المفكرون)

بعضها إلى جانب بعض في المكان . صحيح أن كل ثانية من بقائنا
الداخلي تتوافق مع كل حركة من حركات البندول ، فهنا يحدثان
معاً في وقت واحد . ومن هنا نشأ الخلط بين الزمان والمكان .
ولكن الوقت الحقيقي لا حدود له ، ولا نهاية ، ولا يحيط به محيط ،
بل هو مكث داخلي نستطيع جميعاً أن نحسه ، وإن لم نستطع تحليله ،
وإن العلم ليمجز عن إدراكه . فالوقت الحق هو النمو والتغير والتقدم ،
وليس امتداداً لنقط أو ثوان أو ساعات أو أيام .

— ٤ —

أدرك برجسون تلك الصفة المتحركة ، غير القابلة للقياس ، التي
تتصف بها أعظم أحاسيس الإنسان ، الإحساس بالملكث الداخلي ،
واقتنع إزاء هذا الإحساس بأن الجزء الممثل في العقل جزء لا حول له
ولا طول ، لأن هذا الجزء إنما يستطيع أن يحصى أى أن يجمع وي طرح
ويضرب ويقسم ، ولكنه لا يستطيع أن يحس ، لأن الإحساس يختص
به قسم آخر من العقل . . هو الإلهام . وكان الفلاسفة العقلانيون
يصفون الإلهام بأنه العضو الشرير في أسرة العقل ، ويهدونه بضاعة
الدهماء والجهلة والأداة الرئيسية للخرافة . لكن برجسون قد صمم

على أن يرد للإلهام جلاله ومكائنه ، وأن يحله عرشه الحقيقي به
« فالإلهام — إذا استخدم في حكمة — هو قسم من أقسام العقل مشروع
نبيل . . رهو في الحق الأداة الوحيدة للنفاز إلى قلب الأشياء » .

لكن الإلهام تعبير غامض غير محدد . . ما معناه بالدقة ؟ هل هو
ناشئ عن المراكز العصبية في المخ ، أو أنه وظيفة أساسية للعمل ،
بعيدة عن فلك المخ بعداً تاماً ؟ لقد كان العلماء يفترضون أن العمل ليس
شيئاً غير المخ ، وأن العقل لذلك لا يبعدو أن يكون مادة . . أو كما
قال أحدهم : « إذ لم تكن مادة فلا عقل » .

إن برجسون ليقف الآن كل جهوده على دراسة العمل البشري ؛
وإن الذاكرة لأهم ما يعنى به في درسه ظواهر العمل ؛ فينغمس في
دراستها ، يقوم بعدة تجارب ، يتبين منها أن من يصاب مخه بسوء
كثيراً ما يحتفظ بذاكرة سليمة . ويستنتج من ذلك أنه لو كان العمل
مجرد وظيفة من وظائف المخ ، لكان لكل أذى يصيب المخ ، اذى
يقابله في الذاكرة . ووجد من ناحية اخرى انه قد عرف ان بعض
المرضى فقدوا ذكراهم دون ان يصاب مخهم بأى ضرر . فهل
الذكريات إذن مخزونة في خلايا المخ ؟ وهذا صحيح في بعض الحالات .

مثال ذلك اننا بعد ان نحاول قيادة السيارة عدة مرات نبليغ القدرة على القيادة . فقد تشرّبنا ذكريات كل درس تشرّبنا آلياً ، فأصبحت القيادة عادة من عاداتنا ، لا تتطلب جهداً إرادياً للتذكّر . ولكننا إذا أردنا تذكّر الظروف الخاصة التي أحاطت بأى درس من الدروس التي تلقيناها ، اضطررنا إلى بذل جهد إرادى لتذكّر هذه الظروف ، لأن ظروف الدرس فريدة في ذاتها ، لها صفتها الخاصة التي لا يشاركها فيها غيرها . فهي وحدات منفصلة لتجربة مثلث وصارت كمية من الأحاسيس امتدت في فترة من الزمن . وكل هذه الأحاسيس تركبت منها عملية تكوين العادة ، ومع ذلك فهي في حد ذاتها تجارب في الكيف لا في الكم . ويقول برجسون إن الملسكة التي تستطيع تذكّر صفة أى تجربة ما هي بعينها نفس الملسكة التي تدرك خصائص الأشياء عامة . إنها ملسكة « النفس » السكامنة وراء العقل ، إنها « الأنا » الأساسية التي لا أستطيع تفسيرها ، بل أستطيع أن أحسها . « هذه النفس إنما أعرفها أنا ، ولا أستطيع الكلمات ان تنقلها إلى غيرى » ولا يستطيع العالم أن يفزلها ويختبرها ، كما يسع صانع الساعات أن يفصل أجزاء الساعة ويختبرها . إنها مجال الشخصية ، تخاط فيه حالات الحقد والحب ، وكل ظلال الانفعالات بينهما ، اختلاطاً لا تميز معه العين واحدة من الأخرى . وتنسجم هذه

الحالات بقوتها الحيوية . فهي ليست وحدات ذات أبعاد تقاس ،
تمر طواعيه خلال المخ وتعرض عليه ، بل هي تتخلل العقل ، « وتملأ »
الروح » فالإحساسات العصبية يمكن قياسها حسب كبر المؤثر . لكن
هل يستطيع أحد قياس حجم فكره ؟ هل تحوى العاطفة حرارة
مقدارها كذا سعراً ؟ هل الشجاعة التي تحفز الناس إلى التضحية
بحياتهم من أجل الحرية تعد مجرد حزمة من الحوافز الحسية ؟

كلا ! لن نجد في المخ شيئاً من النبالة الداخلية للإنسان . فالملخ آلة ،
وليس روحاً . المخ يجمع وحدات الكم بدقة لاتحد ، لكفه غير مبدع .
والآلة السماء لا يسمعها أن تبدع صورة العشاء الأخير لليوناردودافنشى ،
بأن تمزج بين طائفتين من الألوان ، أو أن تبدع الفردوس المفقود
للتن بضم بعض حروف الهجاء إلى بعض . إن العقل ليقف مبهوتاً
أمام أى أثر أبدعه فضل الله ، كأنه أجنبي لا يفهم . فروائع الفن والطبيعة ،
ومعجزة المعجزات . . . الإنسان ، لا يمكن إدراكها بالملخ ، بل بالروح .
الروح الملهمه .

يطلق برجسون على النفس الملهمه اسم « العقل المبدع » وهو

الإدراك الداخلى لسكثنا ونمونا . هو « الباطنية الباقية » لحياتنا ، وإحساسنا العميق باغوارنا التى لاتسبر . والحق أن أفكارنا ورغباتنا وأعمالنا اليومية ، إن هى إلا مظاهر سطحية صغيرة للموارد الكامنة فى المستودع الفسيح لشبه الشعور . إننا لاندرك حقيقة شعورنا فى غير أوقات الحنة ، فنسمو إلى مستوى من النشاط يعلو مستوى البشر . أما حين تجرى الحوادث مجراها العادى ، فإن المنح يحتفظ بالغطاء على وعاء شخصيتنا السحرى ، مثله كمثل الضابط على فصيلة من الجنود... يستحضر عدداً صغيراً نسبياً من الأفكار ، هى ما يحتاجه العمل المطلوب الآن فعلاً . إنه أداة تختار ما يكفينا فى ضروراتنا العاجلة ، وهو يدرك العلاقة المؤقتة بين الأشياء ، ويمكننا أن نختار من بينهما . إنه يعمل مستشاراً ناصحاً للإرادة بيد أن المنح - كما رأينا - ليس إلا جزءاً من العقل ، وهو فى ذاته وبمفرده لا يستطيع السمو فوق تجاريفنا اليومية . فهو مادى تماماً ، وهو موجود فى الحيوانات الدنيا كما يوجد فى الإنسان ، وهو لا يعمل إلا فى المسكان ، وينمى قوته عن سبيل عملية الخطأ والصواب التدريجية الألفية .

لكن الحقيقة الحققة — كما يقول برجسون — أسمى من تجاريفنا الحسية - وبها من الأصالة والأساسية ما ليس لهذه العلاقات المنقضية

بين الأشياء لأن روح الحقيقة الحقة هو النمو في الماضي والحاضر والمستقبل؛ وليس هو نموًا في المكان فقط، بل فيه وفي الزمان بنوع خاص. فجون سميث مثلًا رجل سمين في الخامسة والأربعين . ونحن إذ نرقبه في هذه اللحظة يمشى في الطريق لتساءل: من الذى نراه بالضبط؟ أهو جون سميث؟ لكن من الجلى أنه فى هذه اللحظة بالذات ليس أكثر فى أنه جون سميث كما كان منذ أربعين سنة، حين كان يمرح فى سروال قصير، ولم يكن إلا طفلاً نحيلاً لم يجاوز عامه الخامس . ليس جون سميث الحق هو ذلك الشخص الذى نرى فى أى يوم واحد أو فى أية لحظة خاصة منفصلة من حياته . إن حقيقة جون سميث الكاملة إنما هى فى نموه المستمر من يوم ميلاده إلى يوم وفاته . على أنه من الجلى أن جون سميث هو الوحيد فى الأحياء الذى يستطيع أن يدرك حقيقةه الحقة، ويشعر بها، لأنه الشخص الوحيد الذى يخبر كل لحظة من حياته . وحقيقته بوصفه روحاً حياً نامياً إنما تنكشف لروحه الملهم . . لعقله المبدع .

— ٦ —

وعين برجسون عام ١٩٠٠ أستاذًا للفلسفة فى كلية فرنسا
College de France وأثارت كتبه : « الزمن والإرادة الحرة »

« المادة والذاكرة » ، « والنشاط العقلي » ، « الضحك وما يبد
الطبيعة » أثار هذه الكتب عاصفه من التأمل في الآفاق العقلية
للعالمين القديم والجديد . فهذا داود الضئيل الضعيف الخجول غير
للدعى يسدّد ضربة إلى عمالقة الفكر من أصحاب المذهب المادى .
هذا أستاذ يتكلم فى هدوء ورزانة عن الروح ، فى زمن جرى على
التحدث عن الجسم فى حماسة . هذا رياضى جراً على النظر فيما
وراء الرياضيات . . . إلى الكتاب المقدس . . . فياله من ضلال
أى ضلال .

لكن محاضراته أصبحت محبوبه للغاية : « يتخيم السكون على
القاعة ، ويحس السامعون بهزة خفية فى نفوسهم حين يرونه مقبلاً
فى هدوء من خلف المدرج ، يجلس تحت المصباح للظلال ، لا يحمل
مذكرات فى يده ، وتشتبك أطراف أنامله عادة » . كان يتحدث
مستأنياً وقوراً ، فى صوت متزن ، ولفه دقيقة موسيقية .
وهو يكون جملة بجهد يسير ، حتى ليعز على الكثيرين أن
يكشفوا عنه .

لقد أذهل الفلاسفة بيض اللحي حين أصر على أن الفلسفة
يجب أن تعالج علل الإنسان ، لأن تخفيها . ورفض أن يغلب .

فلسفته بعبارات رشيقة مكررة ، بل هو يخترع كلمات جديدة لتأخذ مكان المصطلحات القديمة الجامدة ، ويلتمس من سامعيه ، لا أن يفهموا عنه ما يقول ، بل أن يختبروا أفكاره ، ويعملوا فيها عقولهم .
يرجوهم أن يبذلوا جهداً إذ أرادوا أن يسبروا غور الحقيقة . كان يقول « إن الغرض من دراساتي هو التعبير الدقيق عما يحاول كل منا أن يجده في داخل نفسه » .

نعم إن هذا الإدراك الدقيق يقل في نظر الرجل العادي عن أن يكون تجلياً بالمعنى الدقيق ، ويحل عن أن يكون صداعاً بالمعنى الدقيق .
فإنما يأنس إلى ظلال الميتافيزيقا المظلمة غير العادي من الرجال . ومع ذلك فليس من الصعب على أي إنسان أن يقبل فلسفة برجسون قبول المؤمنين ، فهو ذو ابتسامة صادقة آسرة ؛ وكان تحديده لمعنى السيد ينطبق عليه ، كما انطبق على أرسطو تعريفه للسيد . قال برجسون : « الرجل المهذب في العالم هو من يعرف كيف يحدث أي إنسان في الموضوع الذي يهمه ، فهو يدخل في أفكار غيره . . . لكن هذا لا يؤدي به إلى أخذ أفكاره عنه . وهو يفهم كل شيء ، وليس عليه مع ذلك أن يفقر كل شيء . لذا فنحن لا نبدأ نعرفه حتى نشعر في نفوسنا بانعطاف إلية ، فإذا نحن في حديث مع

شخص غريب ، وإذا الدهشة والمتعة تشتملان علينا ، فقد تكشف لنا عن صديق .

فبرجسون لم يكن أستاذاً وكفى ، بل كان أيضاً مرشداً في العلاقات الاجتماعية . أتستطيع أن تتخيل نيتشة أو شوبنهاور يجرى هذا الكلام على لسانه ؟

كان برجسون على غرار الفلاسفة الألمان في الجانب الآخر من الرين ، فهو وطيد الإيمان بسلطان الفرائز البشرية ، وقدر أينا ما انتهى إليه ذلك الإيمان بفلاسفة الألمان من نتائج زائفة . فقد دعا شوبنهاور إلى دين إفناء الجنس ، وأشاع نيتشة نظرية الإيمان الأعمى . أما برجسون فيسمى فلسفة التطور الخلاق . فقد حطم الفرض القائل بأن العقل والمنح شيء واحد ، وأعلن أن العقل أكبر كثيراً من المنح . والحق أن الصفة الأساسية للعقل لا تدخل في اختصاص المنح . هذه الصفة الأساسية هي العقل المبدع أو الخلاق ؛ وهي تقابل المنح ، أو العقل . المحلل . والعقل المبدع دون غيره هو ما يستطيع إدراك الحقائق الأساسية للتجربة ، لأن التجربة كل خلاق .. كل لا يتركب من أجزائه . فنحن لا نستطيع تركيب قصيدة أو شجرة من أجزاء

بضم بعضها إلى بعض ، ولا نستطيع أن نجتمع نقطا لنكون منها خطأ ونسميه خط التقدم . لا نستطيع في حقيقة الأمر أن نضم الثواني لنكون منها دقائق ، أو الدقائق لنكون منها ساعات ، إنما نفعل ذلك في الزمن « للميت » الذي صنعناه نحن أنفسنا لترمز نه للزمن « الحى » . ولكن كل لحظة من الزمن الحى لا تمثل جزءاً من الزمن ، بل تمثل الزمن جميعه ، لأن الزمن كالشجرة كل خلاق ، وليس غير العقل ، الخلاق وهو الحدس عند الرجل العادى ، والإلهام عند الشاعر ، بمستطيع أن يفهم الحقيقة كاملة في أى لحظة ، ومن أى مرقب ، وفي أى ظرف . فإذا كان العقل المحلل لا يستطيع الحياة إلا في الحاضر ، فالعقل الخلاق ينطوى على تطور ، أى نمو الماضى كله ، والحاضر كله .

وهذا النمو التطورى للشعور الداخلى للعقل المبدع هو الحياة . إنه التيار الكهربى الذى يبعث الحياة والحركة فينا أجمعين . ويطلق عليه برجسون اسما خلافا ، هو الشرارة الحيوية . فليفن المنخ مع باقى الجسم ، أما شرارة الحياة ، الإدراك الباطنى ، نخالدة لاتموت شأنها فى خلودها كشان الزمان الخالدا . . وإن تعرض كل مايشمله المسكان للفناء . لقد حررنا الزمن أسر المسكان ، وأجلسناه على عرشه الحقيق به فى الإدراك الباطنى . لقد صححنا أغلاط العلماء ، وأوضحنا حقيقة

حيوية، كما يؤكد برجسون . . هي أن الإنسان لا يحيا في الزمن بل إن الزمن هو الذى يحيا فى الإنسان ، لأن الزمان ليس خالداً فحسب ، بل هو باطنى أيضاً . فهو يحيا داخل عقل الإنسان المبدع، والإنسان لا يخضع لأى أبعاد خارجية يطلق عليها خطأ (مرور الزمن) ، بل هو سيد الزمن وخالقه وروحه لأن الزمن حياة العقل ، كما أن النمو حياة الجسم .

فلا تأس بعد اليوم على قصر الحياة البالغ ، فالحياة خالدة . وكل لحظة حية هي الخلود ، إذا ما فصمنا تلك العرى العقلية التي تربطنا بمحيطنا المادى . فشرارة الحياة التي فينا ليست مادية ، وحياتنا ليست كالثور يجر أحمالا ثقالا . لقد بشر التطوريون بالجزيرة ، في دورة الصراع والبقاء والانتصار . لقد نظروا إلى أجناس الحيوان والإنسان، من خلال مجهر ، وحكموا بالظواهر دون سواها، فسخروا من فكرة حرية الإرادة عند الإنسان : لقد أحالونا مصنعا آليا ، وأحالو الطبيعة آلة هائله من الروافع والمزاج والمسامير العلزونية . ودعونا أن نخز سجداً لإله الاستسلام العظيم، لأن السلامة فى الاستسلام كما قالوا . وهذه النظرية الخاطئة لا تبدو صحيحة إلا لقبولنا فكرة الزمن على أنها الحركة الآلية الميتة للحظات موقوته فى المكان ، كالحركة الآلية الميتة للمقربين على ميناء الساعة . ولو كان هذا هو التفسير الصحيح للعالم ، لسكان فى أعمال الإنسان من

الحياة والعيرية ما في إيماءات العرائس المطبوعة على شريط الخيالة . ففي حالة هذا الشريط تكون اليد العليا لقوانين الآلة . فالحركة والزمن تتحكم فيهما آلة التصوير وسرعة أشباح الشاشة يمكن أن تستبطأ أو تستحث . ويستطاع إدارة الشريط من آخره إلى أوله ، فتهكس كل قوانين الزمن . لكن الأساس الجوهري في زمننا الحقيقي - فيما يعتقد برجسون - هو عدم إمكان رجوعه ، لأن الزمن نمو ، والنمو لا يدخل في باب الآلية بل في باب الحركة ، والتحرك لا يرد على نفسه . . ولا يعيد نفسه . فالنمو تقدم لا تكرار ، وكل تجربة ماضية فريدة في بابها تماما ، ومافات . أيسع الإنسان أن يعود إلى الطفولة ؟ أيستطيع جون سميث أن يعيش حياته قافلا إلى الوراء ؟ أتستطيع لحظة أن تنقلب إلى أولها . إن الميزة الأصلية لحركة الزمن هي حيوية الزمن ، هي حياته ، هي نموه . . وهي في هذا عكس الصفة الثابتة للعقل .

وليس المستقبل نتيجة آلية الماضي . ذلك بأنه إذا كانت كل لحظة في الحاضر فريدة ، فكل لحظة في المستقبل فريدة كذلك . والنمو لا يتبع قوانين صارمة جامدة . فحياة العقل مخلو من كل تتابع حتمي بين السبب والمسبب . إن الواعظ إذ يلقي موعظة أمام جثمان

جون سميث قد يستخرج عبرة « حتمية » من حياته . فهو في موقف يرقب الأمر فيه على أنه نموذج خارجي للمحاولة والخطأ ، فيحاول أن يستنتج أن هذا الأمر أو ذلك من حياة سميث كان من أثر البيئة ، وأن هذه السمة أو تلك قد ورثها عن أمه ، وأن هذه الفكرة أو تلك قد كسبها من تعليمه . لسكن حين كان جون سميث على قيد الحياة ، لم يكن يكتنف أى لحظة من حياته أمر لا بد منه . لقد كان جون سميث نفسه هو الأمر الذى لا بد منه ، فى كل لحظة من لحظات حياته كان نفسه المبدعه للخلافة ، كان هو نفسه العامل الذى يدير آله ، والسيد المسيطر على إرادته الحرة .

ويرى برجسون أننا إذا أثبتنا أن الانسان حر ، بدت نظرية دارون فى التطور فى ضوء جديد ، فالإنسان ليس العوبة آكية فى يد التنازع المصادى القاسى لبقاء الأصلاح . فالحياة ليست نتاج القوانين الآلية ، وهى ليست كالنهر يجرى بقوة الجذب من المهد إلى اللحد ، بل أن تيار الحياة ليدفع بالإنسان أماما وعالياً فى طريق التطور . والقوة الدافعة ليست خارجة عن الإنسان ، بل هى فى داخله . إن الحياة فنان يعمل من تلقاء نفسه ، فهى تبشر فى كل لحظة بأنها ستزدهر وتغدو شيئاً لم يخطر بالبال . إنها تنبع من حقيقة رائعة

لا يعرف كنهها ، وإن روحاً قدسية لتكمن في قدرتها على التقدم .
فالواقع أن جوهر حياة الإنسان الخلاقة هو الله .

الله هو الحياة ، والحياة تدفع إلى أعلى . . . أعلى على الدوام
« فالحيوان يسمو على النبات ، والإنسان يبسط سلطانه على
الحيوان ، والبشرية كلها ، مكاناً وزماناً ، جيش واحد ضخم يركض
بجانب كل منا وأمامه وخلفه في حملة جاثمة قادرة على دك كل مقاومة
وإزالة كل عقبة » .

حتى الموت ! إن تيار الحياة ليمتد بموت الفرد ، وهو باق
بعد انقضاء لحظة الفشل ، ويميل المادة إلى تحطيم نفسها . وإذا
ضرب تيار الحياة في طريق مغلقة ، فإن ينايحه الكثيره
تمخر مجرى جديداً ، فإذا سيله العارم يصيب نجاحاً جديداً
خطيراً . والحياة لا يقتلها فشل موقوت ، ولا يمكن أن
يصد تدفقها .

وتكمن فينا جميعاً دفعة الحياة تلك ، قاهرة لا تقهر ، هذه
الشرارة الحية ، هذه الطاقة التي تتدخل خلسة ومن تلقاء نفسها
في أحط أنواع المادة وتتلاءم معها ، ثم تسيطر عليها شيئاً فشيئاً .

هذه الطاقة تنطلق آخر الأمر حرة في الإنسان ، وتعبّر عن نفسها
أروع تعبير في النفس الخلاقة .

هذه النفس الخلاقة هي النفس العالمة ، هي تلك الدفعة التي
تحفز كل فنان إلى إنتاج الأثر الرائع الذي يسمو على شخصيته
الفردية ، فيصبح التراث الجماعي للإنسان . وهذه الدفعة الخلاقة
لا تكمن في الفنان وحده ، بل تكمن في كل واحد منا . إنها
القوة التي تدعم كل فكرة نبيلة ، وهي النشوة في قبة العاشق ،
كبهجة الأم بميلاد طفلها ، والبركة التي تصاحب كل عمل طيب ،
والأمل الذي يستشعره كل مؤمن بمصيره الخالد .

— ٧ —

تلك كلمات ما أشجعها ، وما أجدرها بقصيدة عصماء . واليوم
هذه جيوش العالم تتأهب للزحف من جديد . . . لقد قدر لنا
عاشوا خلال الحرب العالمية الأولى ، وكانوا يستمعون لفلسفة
برجسون المتفائلة ، أن يعيشوا خلال حرب أخرى . ولعل بعضهم
يميل إلى الابتسام الحزين لهذا الفرنسي الذي يتحدث بمثل تلك
الحماسة المستبشرة عن مصير الإنسان . ولعل قصة الخلق التي

يورها توقعنا في شيء من الارتباك، واملنا نحر شيئاً في أمرهذه
الطاقة الإنسانية التي لا يعرف كسها . . . تلك الطاقة الموجهة
إلى تجويد بني الانسان واستمبادهم . وقد يحملنا هذا على أن
نساءل: « ما هذه الحياة التي تستطيع رصاصة واحدة أن تطفئها
فجأة؟ » .

لكن لامراء في أن « خفقة سرية » من خفقات الضوء
ستغشى السامعين في قاعة محاضرات الزمان ، حين يتخذ الأستاذ
الضئيل مجلسه تحت المصباح المظل ، وليس بيده مذكرات ، وهو
يقول وقوراً رزيناً مستأنياً ، حاولوا أن تفهموا جزءاً من هذا بقولكم،
وأن نحدسوا الباقي . . . بقلوبكم » .

هذا الفيلسوف اليهودي المولد ، الذي باغ عامه الأول بعد
الثمانين ، يرد بالعقل والقلب على اضطهاد اليهود الذي شرعته
حكومة فرنسا التي كانت تصدر عن وحى هتلر سنة ١٩٤٠ .
قضت هذه الأوامر أن يكاف كل الأساتذة اليهود في فرنسا
بالاستقالة من مناصبهم في جامعات الدولة . وعرض على برجسون
أن يستثنى من هذا الأمر ولكن رفض تلك اليد ، لأنه لم يشأ أن
(م ٣٠ — المفكرون)

يعنى من قسوة أمر بها المميج ، وآثر أن يشارك بنى دينه محنتهم ،
فاستقال من كلية فرنسا .

إن هذا الرجل حين تحدث عن شراره النبل الحيوية ، كان
يفقه معنى ما يقول .

جورج سنتيانا

١٨٦٣ - ١٩٥٢

- ١ -

كانت حياة سنتيانا ، كما كانت فلسفته صدى من أصداء الماضي .
ومع أنه ولد في أسبانيا ، ودرس في الولايات المتحدة ، فهو ليس بالأسباني
ولا الأمريكي ، بل هو من الإغريق القدماء . . . عقلا ومزاجا .

نشأ في طفولته على قصص الغامضة الخيالية ، ومظاهر الأبهة في
الأقطار البعيدة ، وبلاد الجان الساحرة . وقبل ميلاد سنتيانا كان أبوه
موظفاً في جزر الفلبين ، وقد أبحر ثلاث مرات حول العالم ، وحشد
عقله بكثير من قصص « المسطحات المائية غير المحدودة ، وجزر جوز
الهند ، وأهل الملايو الطاهرين ، والقارات الواسعة الملاي بالصينيين
وبأشخاص خياليين ، وأشياء خيالية خارقة للمألوف . وكانت مجائب
البشر ، وخوارق الأشياء هي الراد العقلي الذي عاش عليه سنتيانا في
أعوام التسكوين من حياته . فهو يقول : « عشت منذ الطفولة حالما

بين الدروس والأعاجيب . . . وكان من عادتي أن أفكر في مشاهد
وعادات أكثر متعة مما حولى . »

في هذه الكلمات مفتاح عقلية سنتيانا الفيلسوف ، وشخصية
سنتيانا الإنسان ، فهو طول حياته مأخوذ بجمال البعيد والقديم ، ولهذا
كان سنتيانا شاعرا قديما يعلق على العالم الحديث .

— ٢ —

وحين بلغ جورج سنتيانا التاسعة من عمره ، انفصلت أمه عن
أبيه ، وكان زوجها الثانى ، فرحلت مع أطفالها إلى أمريكا . ولم ترزق
الأم من زوجها الثانى بغير جورج ، وكان لها ثلاثة أطفال من زوجها
الأول . على أنهم كانوا يكبرون سنتيانا كثيرا ، ولذلك لم يرفيهم
رفاق لب يناسبونه . كذلك لم يحفل سنتيانا بمخالطة أحد من أطفال
جيرانه . ومما كتب « لم أكن امارس أى لعبة ، بل كنت أفضى
طيلة ما بعد الظهر والمساء فى القراءة أو الرسم . »

وتلقى تعليمه الأول فى مدرسة بوستن اللاتينية . وهنأى وسط
ذلك الجو الديمقراطى ، من أطفال « أولى حوافر مسمرة » يهبون
« درج المدرسة كأنهم الرعد . . . أو كأنهم كتلة من الجليد تهوى من

قذة الجبل ، قوامها أربعمون أو ثمانون أو مئتان معاً ، هنا تعلم الخروج من مستكنه ومعزلة شيئاً ما . فهو إن لم يدمج في الناس ، فقد غدا الاتصال به ميسورا .

فلما التحق بهارفرد ، ذاب من حوله قدر آخر من صقيع التحفظ . إنه لم يشترك في ألعاب الكايه بنفسه ولكنه كان يذهب ليشهد لعب التلاميذ . وكان شغوفاً بكرة القدم خاصة ، وكان يشهدها من جانب الملعب . فسنتيانا الشاعر ، لارجل العمل ، هو الذى كان يجد اللذة في شهود التنافس والصراع على أشدهما . ومما كتب : « لعبة الكرة مشهد لطيف دائماً . . . لكن على الأرض المنبسطة هنا . . . بعيداً عن المدينة . . . حيث لا تكف الرياح عن الهبوب ، يزداد الصراع جمالا . . . هنا تتلأأ فضائل البطولة مصفرة ، وتعود البهجة البسيطة التى كانت في العالم القديم ، كأنها حلم من الأحلام . »

« ذكرى حلم قديم ، يرى من خلال تنافس في لعبة حديثة »
كذلك كان سنتيانا يتصور العالم الذى نعيش فيه .

وكان في صلاته الاجتماعية بهارفرد ، كما كان في صلته الرياضية ، هادئاً متباعداً ، وكان كثيراً ما يشارك في « رحلات طلبة فرقته »

حين يقفون أكداً في عربة ذات عجيح يجرها حصان ، وقد ارتفعت
أطواق سترهم إلى الآذان ، وانغمست أقدامهم في قش الشتاء ينفذون
السير طيلة نصف ساعة إلى بوستن ، لينعموا فيها بمخالطة النساء ،
أو غشيان المسرح ، أو تناول المشاء الفاخر . « ولكنه كان أمام
منضدة المشاء ، كما كان في ملعب الكرة ، أحد النظارة يشهد في
هدوء مستمتع رقيق . « فأنت على موائد المشاء تتحدث نصف ساعة
إلى السيدات .. ونحو عشر دقائق إلى الرجال .. فإذا انتقلت أخيراً
إلى حجرة الاستقبال كان في وسعك أن تختار السيدة التي تريد أن
تتحدث إليها . »

وكان على الدوام يتحدث إلى السيدات ، ولكنه لم يراقصهن
أبداً ، لأنه لم يكن يعرف الرقص .

وكان يفضل التحدث إلى النساء عن التحدث إلى الرجال .
لقد كنت أحب سيدات بوستن ، وأستمتع بالحديث إليهن ، فهن قد
سافرن ، وقرأن وتثقفن — أكثر من الرجال كثيراً .

وكان موقفه من الرجال موقف الساخر المتسامح . قدم مرة إلى
والسكوت حاكم مساشوسستس وقال يصف هذا اللقاء « كنت أتوق

إلى لغائه ، لكن خاب رجائي فيه ، فإنه لصاحب عقل يمكنه من
تكوين الآراء ، لكنه لا يكفيه لتكوين الآراء الصحيحة » .

وكان هذا أيضاً موقفه من أسانذته بهار فرد فهو قليل الإجلال
لأرائهم . فعقله - في نظره - انضج من ان يأبه للأعمال « الأولية »
لجيمس ، وروليس ، وبالمر ؛ التي تبعث على العجب والدهشة أكثر
مما تبعث على الموافقة الجديدة .

وكتب عن بالمر بعد سنين طويلة « إنه لازال يتسكع هناك .
وكان يكره فكرة هؤلاء الناس الخيالية عن ذلك العالم القاسي
السكريه .. ووصفهم إياه بأنه نموذج ومعيار لما ينبغي أن يكون .
لقد أتى الى هار فرد مادياً مستيقناً ، او طبيعى النزعة ، ويقول فى
ذلك : « إن فلسفتى الطبيعية ليست فكرة علمية ، بل هى اقتناع
عادل .. جاءتنى كما جاءت أبى من خبرة العالم وملاحظته .. ويبدو
لى ان غير الساديين لا يحسنون الملاحظة ... » .

وقد كان هو نتاجا « لدين أمه وأبيه .. المنافى للدين » فأبواه
كانا ينظران إلى كل الأديان على أنها من صنع الخيال البشرى ،
وكانا يعتقدان أن القرابين والصلوات والكنائس وقصص الخلود ،

قد اخترعها قساوسة أوغاد ، كى يتحكموا بها فى الحتمى . وآمن سنقينانا بهذه العقيدة كل الإيمان ؛ ولكن إن كان سنقينانا ذا عقل متشكك فهو ذو قلب مؤمن . وهنا ننفذ لأول مرة إلى سنقينانا ذى العقلية المعقدة وقد كتب فى ذلك يقول : « كانت عواطفى كلها تتجه نحو افراد اسرتى الآخرين المؤمنين المخلصين » ، ولا شك ان الأديان قصص خرافى من وضع الضمير ، لكن ياله من قصص ملهم ا .

كان سنقينانا رغم تصريحاته المادية ، اميراً مفتونا يعيش فى عالم سحرى ، كان شاعراً يحاول ان يتحدث حديث العلماء وقد أتجهدت جهوده الأدبية الأولى نحو الشعر ، وكان شعرة أسى حزينا حنوناً على العوالم الفانية والأحلام التى طواها النسيان . لم يكن يشكو - كهوسمان - من أنه ولد « غريباً ، خائفاً فى عالم لم تكن له يد فى صنعه » ؛ لكنها شكوى أبلغ فى مرارتها . هى أنه ولد بعد الأوان فى عالم كان يوليه أحر الحب ، لو أنه جاءه فى الوقت المناسب . فهو أحد رفاق أفلاطون ، حكم عليه أن يعيش بين المتطهرين فى بوستن . وكانت هذه - فى رأيه - هى مأساته الكبرى .

كان يريد أن يقضى حياته فى حوار هادى مع أفلاطون وأرسطو

وديموقريطس وكوكريتيوس ، وغيرهم من الأرواح القديمة التي وافقه وتلائمه . لكن القدر اضطره إلى احترام التدريس ، وأضاعه وقته في التحدث إلى الطلاب في السكليات . وقد كتب فيما بعد يقول : « كنت دائماً أكره أن أكون مدرسا ولكن هذه الكراهة لم يكن يستشفها أحد ممن استمعوا إلى محاضراته الواضحة القوية . وكان من حظ أحد مؤلفي هذا الكتاب أن يتلمذ لسقنيا في هارفرد . وكانت الفترة التي قضاها تلميذاً له من التجارب التي لا تنسى أبداً ، لقد كان الفيلسوف الشاعر يعتمد كرسيه على المنصة بقاعة إمرسن ، ويداه الشاحبتان مشتبهكتان على المكتب ، يعلوها وجه شاحب ، ولحية سوداء ذات طرف رفيع يسبق على ملامحه خيالاً أميرياً من خيالات الجريكو ، وروحاً قادمة من بعيد تومض من عيني أسبانيتين براقتين ، وصوتاً مليء بالحكمة المنقمة ، كانت تهبط على الطالبة كأنها نعمة من الله وبركة . وكان يتحدث في طلاقة ، ولكن في توقيع هادئ مستأن ، وكان أمامه الدهر كله يتم فيه رسالته . وكان في بضع الأحيان يتوقف ثماني معدودات ، يستلهم عقله الكامة الصحيحة . ولكن طلبته كانوا ينتظرون آمليين ، يحدوهم الرجاء لأنهم يعرفون أن الكلمة حين تأتي تكون هن الكلمة

التي لا بد منها في هذا السياق .. إنها الجوهرة الصحيحة في الوسط الصحيح .

وكان بين الحين والحين يوجه سهام سخريته الواعدة إلى الأباطيل الكاذبة للعقل البشري . لكنه لم يحمل عليها قط وفي يده معمول تحطيم ، فإن حماقة الجنس البشري كانت تشعره بالمتعة أكثر مما تشعره بالغضب .

ولم يتزوج قط ، وكان في هارفردي يجي مع بعض خلصائه ، وعلى الأخص مع هيجر بوستربرج (وهو شريف أجنبي وزميل شاعر) ومع كتيبه ؛ على أنه احتفظ بشغفه بكرة القدم ، وهي النقطة الوحيدة التي سمح لنفسه أن يلتقى فيها « بهزل الحياة للماصرة » .

وكان أحد طلابه لا يعرف غير تباعده في حجرات الدرس ، ولا يدري شيئاً عن شغفه بالرياضة في الكلية ، فأخذته الدهشة حين رآه في « قبعته الأجنبية ، ويده عصاه الأجنبية » يدخل مضمار اللعب في عصر يوم من أيام السبت : فصاح الطالب متعجباً « تصوروا أن أنطون يهتف هارفردي ؟ » .

وإذا استثنينا جولاته القصيرة في الحاضر ، فقد كان ينفق الوقت الأكبر من ساعات فراغه في توثيق صداقته بالماضي ؛ لقد هجر الشعر إلى الفلسفة أو أنه — إذا أردنا الدقة — قد هجر شعره الفلسفي إلى فلسفته الشعرية ، فهو وإن كان يكتب الآن نثرأ ، وفي لغة ما بعد الطبيعة ، فقد ظل إلى النهاية شاعراً .

— ٣ —

كانت فلسفة سنتيانا مزيجاً عجيباً من الأفلاطونية والإلحادية والكاثوليكية . فهو أولاً يشبه أفلاطون في إيمانه بعالم الأفكار ؛ وهو يسميها الأرواح . والروح عند سنتيانا كالفكرة عند أفلاطون هي صورة كل شيء حاضر ، وكل شيء سابق ، وكل شيء لاحق ، ويضيف سنتيانا إلى ذلك : وكل ما لن يحدث قط لأن الأرواح غير مقصورة على الأفكار العظيمة التي تحويها الروايات والقصائد والتمثيلات . بل هي تشمل كذلك الأفكار التي لم تكتب في الماضي ولن تكتب في المستقبل . إنها أشبه بالأزهار تنبت لتذبل ، دون أن تُرى وتُضيع جمالها هباء في حساب حواسنا الضعيفة الفانية ... ولكنها لا تضيع في حساب التأمل الخالد . ويستطيع كل منا — إلى حد ما على

الأقل — أن يأخذ في هذا التأمل بنصيب . نستطيع أن نحس بنشوة
وبالخروج عن أنفسنا . فنحن إذ نحبط في الطريق الضيق ، طريق
وجودنا من الحياة إلى الموت ، وقد عصبت أعيننا عصابة من الجهل
تكف بصرنا ، نستطيع أرواحنا أن ترفعا فوق أنفسنا ، وهي أحيانا
تفعل . فنرى الأبدية في ومضة كومضة البرق . فنحن نخبّر هذه
اللحظة الخالدة مثلا حين نسمع لحنًا عذبا ، أو صورة جميلة ، أو حين
تقوم بعمل خير . فحين ينسى الإنسان نفسه في هذه التجارب ،
يرى الأرواح ضاحكة في سماءها الأفلاطونية من ذلك « العالم المتقلب
الذي تطل عليه لحظة من اللحظات » . وحين يطل أحد هذه الأرواح
على العالم — أي حين يؤثر في المادة — فإنه يصبح وجودا على نحو
يشبه إلى حد ما — تحول رسم تصميم المنزل إلى منزل إذا
اتخذ صورة الحجارة والآجر والزجاج والملاط . وإن سفتيانا ليعترف
بأنه لا يدري بالدقة ما هي المادة : « إنى أنتظر رجال العلم أن يدلوني
على معناها لكن المادة مهما تكن ، فإنى أجرؤ على تسميتها
بالمادة ، كما أدعو من أعرف من الناس سميث وچونز ، دون أن
أعرف سرهما » ، فسفتيانا لا يفهم سر المادة ، لكنه موقن بوجودها .
فهما نطلق عليها من أسماء : « ملتقى الذرات » ، أو « شحنة

الكهرباء» أو «توتراً في الأثير» فالمادة هي الشيء الموجود أبداً، المنتشر في كل مكان، الذي يدخل في صنع السماء والأرض وأوراق الشجر وأوراق الزهر وجسوم الناس، بل وعقول الناس أيضاً، لأن العقل البشرى مادي، شأنه في ذلك شأن الجسم البشرى، فهو كالجسم عرضة للمولد، والنمو والذبول والفناء.

لقد غدا سنقيانا ملحداً بعد أن كان أفلاطونياً، فهو لا يؤمن بالخلود ولا بالله. ومما كتبه «لا أعتقد خلود شيء من الأشياء. ولا ريب في أن روح العالم وطاقته هما القوة الفعالة فينا، كأن البحر هو ما يرتفع في كل موجة صغيرة؛ لكنها تمر خلالنا، وستظل على مرورها مهما تسكن صيحتنا، وكل مالنا من ميزة، أننا نحسها حين تمر».

وما الحياة والجسم والعقل والأرض والسماء والنجوم، إلا آلة في فلسفة سنقيانا. وتصرفات الإنسان ليست حرة، بل هي آلية. والعقل — فيما يقول — لا يتحكم في الجسم، بل إنه «ليشهد» ناظراً وحسب. فهو يرقب «الآلة ذات الحركة التلقائية» في داخل الجسم، فيرضى حيناً، ويثور «ثورة عاجزة» حيناً آخر.

«وليس من شيء يقال له النفس الخالدة . والإيمان بهذه النفس إن هو إلا إيمان بالسحر» . وما نطلق عليه « النفس » إن هو إلا شبكة هائلة (مادية) من الأعصاب والأنسجة ، تنبت في كل جيل من بذرهِ .

ويتفق سنتيانا مع اسپينوزا الفيلسوف الكامل الوحيد الذى ظهر فى العصر المسيحى : « لست أرى فى الكتاب المحدثين فيلسوفاً على الإطلاق غير اسپينوزا » ولكن سنتيانا مع ذلك يخالف اسپينوزا فى وحدة الوجود ، فيقول « إن لفظة الطبيعة . . . لفظة شاعرية . . . فهى توحى إيجاء وافرأ بوظيفة التناسل والسيطرة والحياة اللانهائية ، والنظام المتقلب للعالم الذى أعيش فيه » ووحدة الوجود تتضمن وجود الله . ولم يكن سنتيانا مؤمناً بالله فهو — كلايلاند — يذرع السماء بمرقبه بحثاً عن الله فلا يجده ، والدين عنده أسطورة والله هو البطل الخرافى لهذه الأسطورة .

لكن سنتيانا لم يكن كافراً وحسب ، بل كان إلى ذلك شاعراً . وهو ليس ملحداً وحسب بل هو إلى ذلك كاثوليكى فهو يؤكد — فيما قال أحد كتّاب سيرته (أنه لا يوجد إله ، أو أن العذراء مريم هى أمه) . ولكنه إن بكفر

بالله بعقله ، فقد أولاه خاصة ، هي « أنضر زهرات الشعر » ،
وأن تكن أسطورة المسيحية كاذبة من الناحية العملية ، فهي صادقة
من الناحية الشعرية . وما الكاثوليكية إلا حلم من الأحلام ،
لكنه ولا ريب حلم جميل . . . وهذا - فيما يقول سنقيانا - يصدق
على جميع الأديان الأخرى ، فقد يكون الإله مجرد بطل خيالي ،
ولكنه بطل رائع يضرب أرفع الأمثال . فلنقتصر إذن عن الزرابة
بالقصص الديني . . . وعلينا أن « نجل التقوى ، ونفهم الشعر الذي
تنطوى عليه هذه الأفاصيص » . فلنقبل أفاصيص المسيحية بمنعها
الشعري لا الحرفي ، وبذلك نستطيع الأمل في الخلود على نحو ما
« وكما أحسن الإنسان استشارة المثل الأعلى (للحياة المسيحية) وأدرك
هذا المثل . . . زاد وجوده بين الخالدين كإلا وشمولا » .
ليس خلودنا امتداداً لشخصيتنا في العالم الآخر ، بل هو تكرار
لما في هذه الحياة - عن طريق ألفاظنا وأعمالنا ، وعن طريق
أطفالنا خاصة وإننا لنلقى بكتاب حياتنا الشائه في الفار
راضين ، حين يوشك الكتاب الخالد على الصدور في طبعة
أنتى وأبهج » .

هذا هو الاتساق غير المتسق في مذهب سنغيانا الفلسفي ، فهو
- على حد تعبيره - فاسفة من حاول « أن يحلم وإحدى عينيه مفتوحة
وأن ينفصل عن العالم دون أن يكون معه على عداء ، وأن يقبل على
الجمال المنقضى ، ويأسى على الألم العابر ، دون أن ينسى في أية لحظة
أنهما سحابة صيف عن قليل تقشع » .

وعاش سنغيانا طول حياته بهذه الروح التي انفصلت عن الناس
غير قالية ، فهو ليس رئيساً لأية أسرة ، ولا مواطناً لأية بلد ، ولا
أستاذاً في أية مدرسة (بعد أن استقال من هارفرد سنة ١٩١٢)
وغادر أمريكا في عام ١٩١٣ قبيل الحرب العالمية ، فذهب ليقيم في
أوروبا . ولم يكن هذا انتقالاً إلى نصف الكرة الآخر وحسب ،
بل كان فوق ذلك انتقالاً إلى عصر آخر . . . العصر الذي ظل دائماً
يؤمن بانتمائه إليه . وأقام في رومة ، لأنه كان يحس بأنه فيها أقرب
إلى الماضي منه في أى مكان آخر « فأتينة - كما يقول - قد تغيرت
تغيراً بالغاً عما كانت عليه أيام أفلاطون قديماً ؛ أما بين أطلال الماضي
الجميل في رومة ، فقد كان يحس أنه في بيته الذي يواثمه أتم موامة

وهنا سار على نظام هادىء رتيب . فكان يسير فى «الحاضر الدنىء» كأنه شبح أيام أكثر نبلا ، واستأجر جفاحاً متواضعاً فى فندق ، ولما أشار عليه أصحابه أن يشتري منزلاً ، أجاب بقوله : « إن التملك يستعبد الإنسان » وسار على عادات بسيطة لا تلفت النظر . ومن أقواله فى هذا (أنا سر أبى) فقد سأل أباه مرة لماذا يسافر دائماً فى عربات الدرجة الثالثة ، فأجاب أبوه (لأنه لا توجد عربات الدرجة الرابعة) . وكان يستمتع بأصدقائه القلائل حين يأتون لزيارته ، ولكنه لم يكن يبحث عنهم إذا كفوا عن الزيارة . قال : (إنى كالبا . . أزار ولا أورد الزيارة) .

وقلما كان يحضر الصلوات . ويقول فى تفسير ذلك (إن الجلوس فى الكنيسة يؤلم مستدق ظهري) ولكنه كان كثير الاختلاف إلى أطلال البانثيون ، وشهود تماثيل الآلهة القديمة وإلى سان بثرو لينعم بالنظر إلى صورة (موسى) ليكل أنجلو . فهو لا يزال يؤثر شعر الدين ، على ممارسة شعائره .

وكان مكانه المختار أريكة فى أطلال معبد سكولابيموس ، إليه الشفاء القديم ومن أحب الأرباب إلى سقراط . وكان يجلس . (م - ٣١ - الفكر)

الساعات في هذا المكان ويحلم بعودة أيام العالم الزاهرة ، التي نزعته منها تقلبات الأيام نزعاً أحزنه وأقضى مضجعه .

ولكن حزنه لم يكن يخلو أبداً من لفة فسكرة . فهو يستطيع النظر إلى فشله ، كما ينظر إلى فشل سواه من الناس ، ضاحكاً كأن الأمر لا يعنيه . فهو يتكلم عن كساد كتبه في السوق ، قبل نشر قصته « المتطهر الأخير » فيقول ضاحكاً « لا يزال كتابي الأول حاسة الجمال هو أروج كتبي . . . فمنه يباع بانتظام مائة نسخة في كل عام » .

ولكن الفشل نفسه - فيما يقول - له جانب طيب ، هو عدم الدوام . فالطبيعة تمتعنا لحظة بهذه اللعبة السخيفة المسماة بالحياة ثم تهدننا بترانيمها حتى نلفظ في سبات ينسينا كل شيء . فلنصب من لحظة اليقظة تلك أكبر ما نستطيع من نفع ، ولنس شقوتنا للوقوتة ، ولنحمد متاعنا الموقوت « وليس للمولد والمات من علاج غير الاستمتاع فيما بينهما » .

وهكذا يحدق سقيانا في هدوء مستمتع متفلسف في هذا المشهد غير المعقول ، المسمى بالحياة ؛ فهو يرى في قطر بعد قطر أن المدنية .

تندثر ، والطغيان ينتصر ؛ لكنه سائح أتى من قرن غير هذا القرن ، فلا عليه إن نظر في غير انزعاج ، حتى ليستطيع القول في طمأنينة المتفرج المتفلسف بأنه « من كبار المعجبين بموسوليني » .
وعلينا قبل أن نقسوا في محاسبته على موقفه هذا أن نتذكر أن سنتيانا يزن ككأنه دائماً في دقة علماء الرومان . فالإعجاب ، كما عرفه وافترض في قارئه معرفته ، لا يعنى الموافقة والتأييد ، بل يعنى الملاحظة في عجب ودهشة . فهو يعجب بموسوليني أو قيصر تماماً كما تعجب بإعصار جائح ، أو جديهورى من قلة جبل . فهو يعجب لقوتهما ، وإن لم يقرهما على ما أحدثاه من تخريب . فالحق أن سنتيانا كان طول حياته يشتمز من التخريب والقسوة والظلم والطغيان والحرب . ومما كتب « إن الحرب هى التى تستنزف ثروة الأمة ، وتقتل زهرة شبابها ، وتحد من عاطفتها ، وتقضى عليها بأن يكون أمرها إلى مغامرين مجازفين ، وتترك المزبل والشوه والجبان لينشئوا لها الجيل التالى . . فالأمم الحديثة من نسل العبيد وليست من سلالة الأبطال » .

وكتب فى إحدى مقطوعاته الفئائية . « ما أسعد أن نكون مع الأشياء على وئام » .

وكان في موقفه من الحرب آخذاً عن الإغريق الأقدمين ،
شأنه في كل شيء آخر . وفي ذلك يقول : « كما أطلنا التفكير
في العالم ، عدنا بلاريب إلى أفلاطون . . . لا حاجة بنا إلى فلسفة
جديدة ، بل نحن بحاجة إلى الشجاعة في أن نعيش مستمسكين
بأقدم المثل وأحسنها .

برتراند راسل

١٨٧٢ - ١٩٧٠

- ١ -

ماتت أمي وأنا في الثانية من عمري ، وكنت في الثالثة حين مات أبي ، فنشأت في دار جدى (لورد جون رسل) ولم يكدم يحببني بنبأ عن والدى ٠٠٠ حتى لقد شاع في نفسى إحساس بأن يكون فى الأمر لغز غامض لقله ما عرفته عنهما ، فلما بلغت الحادية بعد العشرين أخذت أعرف بعض الخطوط الرئيسية فى حياة أبى وأمى وما كان لهما من رأى ، فكم دهشت حين رأيتنى قد اجتزت المراحل بعينها تقريباً التى اجتازها أبى فى تطور عقله وشعوره .

وكان المنتظر لأبى أن يخوض الحياة السياسية على تقليد فى عائلة « رسل » وكانت له فى ذلك رغبة ، فدخل البرلمان لفترة قصيرة (١٨٦٧ - ١٨٦٨) لكنه لم يكن له من المزاج ولا من الرأى ما كان يلزمه لتحقيق النجاح السياسى ، فما أن بلغ من عمره الحادية بعد العشرين حتى أحس فى نفسه كفرةً بالمسيحية وأبى أن يذهب إلى الكنيسة يوم عيد الميلاد ، وقد جعل من نفسه تلميذاً فصيحاً

[« جون ستيوارت مل » الذى علمت منذ أعوام قليلة أنه كان لى أبا فى العمادة وكان أبى وأمى قد تبعما « مل » فى آرائه ، ولم يقتصرافى ذلك على الآراء التى صادفت عند الناس قبولا نسبيا ، بل جاوزها إلى الآراء التى كانت عندئذ تصدم الناس فى شعورهم ، كتحق المرأة فى الانتخاب وضبط النسل ، وما إلى ذلك .

ويعضى برتراند رسل فى سرده لقصة حياته فيقول :

أراد لى أبى أن أنشأ فى الفكر حراً من القيود ، وكذلك أراد لأخى ، فأقام علينا وصيين عرفا بحرية التفكير ولكنى انتقلت بعد موت أبى إلى منزل جدى ، وكان ذلك عام ١٨٧٦ ، وكان الجد عندئذ فى الثالثة بعد الثلاثين من عمره ، وقد نال منه الضعف والوهن فشملى بعطف متصل ولم تبد منه علامة واحدة تدل على ضيقه بزياط الأطفال ، لكنه كان أشد ضعفا من أن يكون له فى تكوينى أثر مباشر . ثم مات جدى عام ١٨٧٨ ، فتولتلى بالتعليم جدتى .. فكانت أقوى أثرا فى توجيهى من أى شخص آخر .

— ٢ —

كانت مكتبة جدى هى غرفة دراستى وموجهة حياتى ، فسكان فيها من كتب التاريخ ما أثار اهتمامى لا سيما أن لأسرتى فى التاريخ الإنجليزى مكانا ظاهرا منذ أوائل القرن السادس عشر ، ولقد درست

التاريخ الإنجليزي على أنه صراع الشعب ضد الملك بغية الحصول على الحرية الدستورية ، وأحسست بإعجاب خاص نحو « وليم لورد رسل » الذى أعدم فى حكم شارل الثانى ، ونتيجة هذه الدراسة فى نفسى هى عقيدتى بأن الثورة - كائنة ما كانت - كثيراً ما تكون فى ذاتها حقيقة بالثناء .

وذهب رسل إلى كيمبردج فانفتح أمامه عالم جديد من نشوة ليس لها حدود ، فكان إذا صرح بفكرة صادف عند السامعين قبولا ، أو كان رأيه - على الأقل - جديراً بال نظر . وكان وابتهد هو الذى اختبره فى امتحان الدخول ، وقد ذكر لكثير ممن يكبرونى يعام أو عامين ، وكان من نتيجة ذلك أنه لم يمض أسبوع واحد حتى الفتى بمن أصبحوا بعد ذلك أصدقاء العمر كله ، كان وابتهد عندئذ فى الجامعة « زميلا » و « محاضرا » - وكان كما يصفه رسل - طيب القلب إلى حد يدعو إلى الدهشة لكنه يكبره بعدد كبير من السفين بحيث لم يكن مستطاعا أن يتخذ منه صديقاً قريباً إلا بعد أن إنقضت بضع سنين والفتى بكثيرين ممن كانوا فى مثل سنه ، يتميزون بقدرتهم العقلية وتمسكهم وأخذهم الأمور مأخذ الجند ، وكانوا يتناولون

باهتمامهم أموراً كثيرة خارج نطاق عملهم الجامعي ، فيولمون بالشعر والفلسفة ويناقشون السياسة والأخلاق وشتى نواحي العالم الفكري « فكنا نجتمع أماسي السبت للدخول في مناقشات تطول حتى ساعة متأخرة من الليل ، ثم نلتقي على إفطار متأخر صباح الأحد ، ثم نخرج معاً المشي بقية اليوم » .

— ٤ —

وغادر كيمبرج عام ١٨٩٤ وأنفق بعد ذلك زمناً طويلاً خارج بلاده ، فلبضعة أشهر من عام ١٨٩٤ ، اشتغل ملحماً شرفياً في السفارة البريطانية بباريس ، وإذا سأله عن سبب تركه العمل في السلك السياسي قال ساخراً : لقد كان من واجباتي في السلك السياسي أن انسخ الرسائل المطولة لإقناع الحكومة الفرنسية بأن جراد البحر « اللوبستر » ليس من فصيلة السمك ، وقد أجابت الحكومة الفرنسية بأنه كان من السمك في ١٧١٣ ، أي في السنة التي عقدت فيها معاهدة أوترخت وهكذا لم يجد في نفسه رغبة الاستمرار في العمل بالسلك السياسي فترك السفارة في ديسمبر ١٨٩٤ ، وعندئذ تزوج ، وقضى الشطر الأكبر من ١٨٩٥ في برلين يدرس الاقتصاد والديمقراطية الاشتراكية الألمانية « ولما كانت زوجة سفيرنا هناك ابنة عمي ، فقد دعيت مع

زوجتى إلى عشاء فى السفارة ، لكن زوجتى ذكرت فى الحديث
إننا قد حضرنا اجتماعا اشتراكيا ، فأغلقت السفارة البريطانية بعدئذ
من دوننا أبوابها !

كان رسل يرى فى الاشتراكية ما يصف علنا الاقتصادية
والسياسية وما يدل على العلاج . . فالداء عنده هو الملكية الخاصة
والدواء هو الاشتراكية .

إن الملكية الخاصة إنما نشأت من أعمال العنف والسرقة وها
نحن نرى فى مناجم الماس فى كامبرلى ومناجم الذهب فى راند السرقة
تتحول إلى ملكية تحت بصر العالم وإنه لا ينتج للجماعة من وراء
الملكية الخاصة للأرض خير كائناً ما كان . ولو أصفى الناس لحكم
العقل لأبطلوا هذه الملكية غداً دون أن يموضوا المالكين شيئاً
أكثر من دخل ممتدل .

ولما كانت الملكية الخاصة تحميها الدولة ، والسرقات التى
تتألف منها الملكية يقدسها التشريع وتؤيدها الأسلحة والحروب

فالدولة شر عظيم وخير لنا إذن أن نسلبها معظم وظائفها لنلقى بها إلى تقابلات التعاون وإلى المتعجبين :

إن المجتمع عامل قوى على هدم شخصيه الفرد وسحقها فالحرية هي الخير الأسمى لأنها السبيل الوحيد إلى صيانة تلك الشخصية فلو قد تعمقت الحياة وتعمد العلم حتى أصبحنا لا نستطيع أن نسلط طريقنا إلى الحقيقة وسط ما يحيط بنا من أغلاط وأوهام إلا للنقاش الحر فمن صالح الناس أن يختلفوا في الرأي ، بل إن واجب المعلمين أن يدب بينهم هذا الخلاف وان يشتد لعله ينتج لنا رأيا باضحا ذكيا يزيد من حكمة الإنسان فلا يعود سريع الاستجابة لدعوة الحرب والقتال لأن الحروب ترجع إلى حد كبير إلى الآراء الجامدة والعقائد الموروثة .

وهذا يؤدي بنا إلى الجهاد الخافل بالأعجاب الذي شفه برتراند رسل على الحرب وتحمل في سبيله من الأهوال ما سلكه في عداد أبطال السلام الذين مروا بالعالم على مدى التاريخ. فبعد نشوب الحرب العالمية الأولى كان له نشاط ملحوظ في حركة مقاومة التجنيد الاجباري فقبض عليه وحكم عليه بفرامة قدرها ١٠٠ جنيه لأنه أصدر

نشرة ينتقد فيها الحكم على احد معارضى التجنيد بالسجن سنتين وقد بيعت مكتبته للوفاء بهذه الغرامة وفصلته كليته من وظيفة مدرس وهذا أمر ملقت للنظر حقا .. أن يعجز لورد برتراند رسل عن دفع ١٠٠ جنيهه ولكنه كان قد تنازل عن لقبه ولم يعترف بنظام الوراثة وظل حتى يومنا هذا يرفض أن يدعى بلورد برتراند رسل ويفضل دائما أن يسمى برتراند رسل مجردة من الألقاب .

فلما فصل من وظيفته عرض عليه العمل بجامعة هارفارد بأمرىكا ولكن الحكومة البريطانية لم تمنحه جواز سفر وأزمع إلقاء سلسلة محاضرات ولكن السلطات العسكرية منعتة من القائها وقد أتيح لهذه المحاضرات أن تنشر فيما بعد بأمرىكا عام ١٩١٨ بعنوان « مثل عليا فى السياسة » وفى هذا العام نفسه حكم عليه بالسجن ستة أشهر لأنه نشر مقالا يحمى السلم فى مجلة تريبيونال ، وفى السجن ألف كتابه الرائع « مقدمة » للفلسفة الرياضية .

وظل رسل بعد أن جاوز التسعين من عمره علما من أعلام الفكر الحديث ، ولا زال نشاطه العقلى والفكرى ملء اسماع العالم

وقد عنى في السنوات الأخيرة بعد الحرب العالمية الثانية بتبيين أثر التقدم العلمى على مستقبل البشرية واتصل فى ذلك بأئمة الفكر والعلم فى كل أنحاء العالم وشهد فى صيف عام ١٩٥٥ مؤتمراً عالمياً فى لندن دعى فيه إلى نبذ الأسلحة النووية وحذر من خطرها المادى والمعنوى على الإنسانية واشترك مع اينشتين وغيره من كبار المفكرين العالم فى كتابه نداء بهذا المعنى بشأن القنابل الذرية والهيدروجينية .

وما أكثر ما كتبه رسل عن الحرب والسلام وخطر القنبلة الذرية والهيدروجينية والتفكير فى إقرار السلام عن طريق البحوث الاجتماعية والسيكولوجية ومن أمثلة تحليله النفسى لبعض أسباب نشوب الحرب ما قاله فى الإجابة على سؤال وجهه إليه مستر ويات ممثل التليفزيون البريطانى .

قال اللذيع : هل تعتقد يا مستر رسل أن الناس ينعمون بالحرب ويستمتعون بها؟

فأجاب رسل : لاشك أن عدداً كبيراً يحبون الحرب ، ولم أكن أعرف هذه الحقيقة حتى صدمتني صدمة أليمة عام ١٩١٤ حين نشبت الحرب العالمية الأولى فقد كنت أنا وجميع زملائي من جماعة أنصار السلام نعتقد أن الحرب إنما تفرضها على الشعوب أجهزة

حكومية خبيثة . ولكنى فى ذلك اليوم تجولت فى شوارع لندن وتأملت فى وجوه الناس فما كان أشد عجبى حين لاحظت أن الناس قد أصبحوا فعلا أسعد حالا مما كانوا عليه قبل نشوب الحرب . ولا زلت أعتقد أن عددا كبيرا جدا من الناس يرحبون بنشوب الحرب بشرط ألا تكون بالقرب منهم وألا تكون بالغة البشاعة ، أما إذا انتقلت الحرب إلى أراضى بلادك فإنها لا تعود لعبة ممتعة .

فسأله المذيع : إذا كان هناك عدد كبير من الناس يستمتعون بالحروب فماذا عساهم يفعلون بمشاعرهم العدوانية إذا لم تمد هناك حروب ؟

فاجاب رسل : أعتقد أن مشاعرهم ليست عدوانية فى جوهرها ولكنها تنطوى على حب المغامرة وعنفدى انه من أهم الأمور أن تتاح الفرص أمام الناس لكي يفامروا ، وبخاصة من طبعوا على المغامرة فتسهل لهم سبيل تسلق الجبال دون نفقة كبيرة ونتيح لهم السفر إلى القطب الشمالى والقطب الجنوبى إذا أرادوا وباختصار نيسر لهم كل سبيل للمغامرة .

فسأل المذيع : ولكن أليس القتال جزءا من الطبيعة البشرية ؟

فأجاب رسل : الواقع انى لا أعرف المقصود بالطبيعة البشرية .
ولكنك إذا قارنت بين كلب مستأنس وذئب متوحش ادركت
مدى ما يستطيع التدريب أن يصنع . فالكلب المستأنس مخلوق مريح
لطيف لا ينبغ إلا قليلا وقد يمض ساعى البريد لكنه على العموم
لا خطر منه بينما الذئب شىء مختلف تماماً وأنت تستطيع أن تصنع
نفس الصنيع مع الكائنات البشرية .

فالكائنات البشرية تتكيف وتتطور بالطريقة التى ياملون بها
وأظن أنه من السخف ان اعتقد أن الطبيعة البشرية لا تتغير .

فسأل المذيع : ولكن ظللنا زمنا طويلا نحاول اقناع الناس
بالسكف عن الحروب ومع ذلك فلم ننجح إلا نجاحا يسيرا .

فاجاب رسل : اننا لا نحاول اقناعهم وقليلون جدا هم الذين
حاولوا هذا الإقناع ويحسب بعض الناس أن أهل السويد كان من
الخير لهم أن يشتركوا فى حرب من الحروب ولكنى لا اجد اى
مبرر لذلك ، فما اكثر الدول التى خاضت غمار الحروب وما اشقى
هذه الدول إذا قورنت بالسويد .

فسأل المذيع : هل تعتقد أنه إذا نشبت حرب الآن أن يحشد

سكان لندن في ميدان الطرف الأغر كما كانوا يفعلون دائماً ؟
فأجاب : أعتقد أنهم سيفعلون فميدان الطرف الأغر قريب
والوصول إليه سهل فاعتقد من هذه الناحية أنهم سيذهبون إليه ،
إن جماهير الناس تحشد في ميدان الطرف الأغر لتصفق وتهلل وهي
بهذا تردد صوت الحكومة التي تبعث بهم ليقبلوه ، ولكني أعتقد
أن رواد الطرف الأغر سيقولون عن ذي قبل .

إن العالم كله يعرف لرسل فضل نضاله من أجل إقرار السلام
فقد ظل إلى آخر حياته زعيم جماعة البجواش التي تضم علماء العالم
كله تقريباً والذين جمعهم على التعاون من أجل السلام ، والابرار
على تبصير حكوماتهم بالأحوال التي تنتظر العالم إذا جرهم حقدهم
أو جهلهم إلى الحرب .

ولكن أي ترجمة أمينة لحياة رسل يجب أن تشمل أيضاً الجانب
الرياضي والفلسفي الذي يجده كثير من الناس مملًا . . والذي نحاول
أن نلقى عليه نظرة عامة يقول رسل : لقد كانت تقلقني الأسس التي
تقوم عليها الرياضة منذ اليوم الذي بدأت فيه دراسة إقليدس وعمرى

لم يزد على إحدى عشر عاما ولما أخذت بعد ذلك في قراءة الفلاسفة لم أجد ما يرضيني عند « كانت » أو عند التجريبيين فلم اطمنن لقول « كانت » عن القضية الرياضية انها قبلية تركيبية . ولا رضيت بما قاله التجريبيون من أن علم الحساب مؤلف من تعميمات جاءتنا بها التجربة ، وذهبت إلى ذلك المؤتمر في باريس ، فتأثرت بما لمستته خلال المناقشات من دقة عند « بيانو » وتلاميذه ، وهي دقة لم أجدتها في سواهم ، فطلبت منه أن يطلعني على مؤلفاته فاستجاب ولم أكد أدرس فسكرته دراسة شاملة حتى رأيتها توسع نطاق الدقة التي الفناها في الرياضيات بحيث تشمل موضوعات أخرى ظلت حتى ذلك الحين نهبا للغموض الفلسفي فأقمت بنائى على الأساس الذى وضعه بيانو ، وأضفت من عنده فكرة « العلاقات » والحسن حظى وجسدت وابتهد راضيا عن منهج البحث الجديد مدركا لأهميته فلم نأبث إلا قليلا حتى بدأنا نتعاون معا على تحليل موضوعات معينة كتعريف التسلسل والاعداد الأصلية والأعداد الترتيبية ، ورد الحساب إلى أصول في المنطق وقد أصبنا في التوفيق نجاحا سريعا بعد نجاح لمدة عام تقريبا .

وكان « نصل اوكام » فى صورته الأولى ميثافيزيقيا ، إذ كان

مبدأ يراد به الاقتصاد في عدد الكائنات بمعنى أن كل كائن يمكن الاستغناء عن افتراض وجوده فلا بد من بتر الزائده بنصل ، وكنت انظر إلى « نصل او كام » . . ومازلت أنظر إليه . . هذه النظرة أثناء اشتغالي بكتاب « أسس الرياضه » (البرنسكييا ماتماتكا) فمدد أفلاطون أن الأعداد الأصلية (١ ، ٢ ، ٣ ، ٤ . . .) كائنات قائمه بذواتها ، غير أنها كائنات لازمة ، وهى هكذا فى كتاب فريجه « أصول الحساب » فاما انتهى إلى تحليل العدد إلى فئة من الفئات ، ثم لما تبين أن الرموز الدالة على فئات إنما هى « رموز ناقصة » أى انها ليست بذات معنى فى ذاتها ، ولا يكون لها مدلولها إلا إذا جاءت جزءا من عبارة .

أممت بانه ليس نمة ضرورة عقلية تحتم علينا أن نجعل الأعداد الأصلية كائنات مستقلة بذواتها ولم يكن برهانى قائما على شىء من الميتافيزيقا ، بل جعلت أساس البحث شيئا آخر ، هو ما اسميه (بالألغاف الأولية) أعنى الحد الأدنى من الكلمات التى يمكن جعلها أساسا لكل علم من العلوم ، وهى الكلمات التى لاتعنى منها واحدة عن أخرى ، ولا يمكن تعريف واحدة بواسطة أخرى اضرب لذلك مثلا ما صنعه (بيانو) حين ارجع لغة علم الحساب كلها إلى ألغاف أولية ثلاثة

فجاء بعده (فيرميحة) كما جاء كذلك كتابنا في أسس الرياضيات (برنكيبيا ماثماتسكا) وأوضحنا كيف أنه حتى هذه الألفاظ الثلاثة لا ضرورة لافتراضها أساساً نقيم عليه بناء العلوم الرياضية ، أو يمكن ردها وتحليلها إلى الألفاظ الأولية اللازمة لبناء علم المنطق ، وهذا تصبح الرياضة استمراراً للمنطق .

ويكون كلاهما قائماً على مجموعة واحدة معينة من الألفاظ الأولية هي التي لا بد منها للسير في قضايا المنطق أولاً فقضايا الرياضة بعد ذلك . وهكذا ترى استغناءنا عن افتراض وجود الأعداد ككائنات قائمة بذواتها ، وردها إلى ألفاظ أولية مستخدمة في علم المنطق ، ترى كل ذلك قائماً على تحليل منطقي لاشان له بالميتافيزيقا ومجالها .

لقد كان رسل يجب الرياضيات لأنها تتصف بموضوعية لا دخل للشخصية فيها . ففيها وحدها الحقيقة الخالدة والمعرفة المطلقة ، فينبغي أن تكون غاية الفلسفة أن تشبه الرياضيات في كمالها بان تنفيذ نفسها باقوال لها من الدقة ما للرياضة .. فلا يجوز لفروض الفلسفة أن تتلق باشياء بل يكفي أن تبحث فيما بين الأشياء من صلات ، لأنها يجب أن تكون مستقلة عن الحقائق الفردية والحوادث الجزئية ،

حتى لو تبدل كل جزئى فى العالم وتغيرت كل أحداثه لظلت تلك الفروض الفلسفية صحيحة كما هى .

— ٩ —

وكان رسل إلى جانب غزواته فى الرياضة والفلسفة . . من أكبر شراح الطريقة العلمية فى التفكير وقد أصدر فى هذا كتابا ترجمته إلى العربية باسم « النظرة العلمية » وهو يقول فى هذا الكتاب : ان الطريقة العملية على بساطة روحها لم تكتسب إلا بمشقة بالغة ولا يزال من يستخدمونها قلة من الناس ، وحتى هذا القلة تقصر استخدامهما على قلة من المسائل التى تحكم عليها . ولو أنك تعرف جهبذا من جهابذة العلم ، قد اعتاد الدقة الكمية التامة فى تجاربه ، والمهارة اللماحة فيما يخلص منها إليه ، فانك تستطيع أن تجرى عليه تجربة لن تضيع سدى فى غالب الظن ، فلتناقشه فى السياسة الحزبية أو اللاهوت أو ضريبة الدخل أو سمسرة المنازل أو شقق الطبقات الداملة أو ما شابه ذلك من الموضوعات ولتسكن على شبه يقين من أنه لن يمضى وقت قصير حتى ينفجر انفجارا ، وأنت ستستمع إليه يدلى بآراء لم تنتهت قط ، فى تمصّب لا يبديه مطلقا لإزاء النتائج المحصنة لتجاربه العملية .

يدلنا هذا المثال على أن السلوك العلمى غير طبيعى بالنسبة للانسان إلى حد ما . فمعظم آرائنا هى من قبيل تحقيق الرغبة ، من قبيل تفكير المتمدنى .. وذهن أشدنا تعقلا أشبهه ببحر عاصف من المعتقدات العاطفيه التى تتركز على الهوى ، يطفو عليه عدد قليل جداً من القوارب النقيلة الحملة بالمعتقدات التى ثبتت علمياً .. وليس لنا أن نأسى على ذلك فإن الحياة لا بد لنا أن نحياها ، وليس لدينا وقت يتسع لأن نختبر بعقولنا كل المعتقدات التى تنظم سلوكنا .

ويقول فى وصف الطريقة العلميه :

أنا لىكى نصل إلى قانون علمى يجب أن نمر بثلاث مراحل رئيسية : الأولى ملاحظة الحقائق ذات الدلالة ، والثانية الوصول على فرض يفسر الحقائق ان صح والثالثة أن نستنبط من هذا الفرض بطريقة القياس نتائج يمكن اختبارها بالملاحظة ، فإذا ثبتت صحة النتائج ، قبل الفرض مؤقتاً على أنه فرض صحيح وإن كان فى العادة يحتاج إلى اجراء تعديل فيه فيما بعد نتيجة لكشف حقائق جديدة . لا تقف حقائق أو فروض فى عزلة ، وإنما هى توجد فى الأطار العام للمعرفة العلميه وأهميه حقيقته من الحقائق إنما تقاس بالنسبة إلى هذه المعرفة ، وإذا قلت إن حقيقة ما لها أهميه فى العلم ،

كان معنى ذلك إنها تساعد على اثبات أودحض قانون عام ، ذلك بأن العلم مع انه يبدأ بملاحظة الخاص فهو لا يعنى فى جوهره بالخاص ، بل بالعام ، والحقيقة فى العالم ليست مجرد حقيقة ، بل هى مثال وفى ذلك يختلف العلم عن الفن فان الفنان لو تطا من فلاحظ الحقائق على الأطلاق لكان من المرجح ان يلاحظها فى كل خصوصياتها ، والعلم فى مثاليته النهائية يتكون من مجموعة من القضايا ، بعضها فوق بعض درجات ، أديانها ما تعلق بالحقائق الخاصة ، واسماها ما تعلق بقانون عام يصدق على كل شىء فى الكون ، والمستويات المختلفة للحقائق يرتبط بعضها ببعض بعلاقاتين منطقيتين ، احدها صاعدة والأخرى هابطة والعلاقة الصاعدة علاقة استقرائية ، والهابطة علاقة قياسية . ومعنى ذلك أننا فى التحقيق العلمى ينبغى أن نسير على الوجه الآتى :

الحقائق الفردية ا ، ب ، ج ، د ، الخ توحى باحتمال عمل قانون عام وتكون كلها أمثلة له ، وتوحى مجموعة من الحقائق بقانون عام آخر هكذا .

وكل هذه القوانين توحى بالطريقة الاستقرائية ، بقانون أعلى مرتبة فى التعميم ، فان صحح كانت له هذه القوانين العامة مجرد أمثلة ، وستكون هناك مراحل كثيرة من هذا القبيل فى الانتقال من الحقائق الخاصة للدركة بالملاحظة ، إلى أشد القوانين فى عموميتها ، ومن هذا

القانون العام نبدأ هابطين ثانية ، بطريق القياس حتى نصل إلى الحقائق الخاصة التي بدأ منها استقراؤنا السابق . . . والظنم الاستقرائي مكانه للعمل . والعلم الوحيد الذي اقترب شيئاً من هذا الكمال هو علم الطبيعة .

وبعد أن يصف الطريقة العلمية وما أدت إليه من نشأة العلم وانتصاراته يصف المجتمع العلمي ، المجتمع الذي سينشأ لو قدر للتكنيك العلمي أن يحكم دون تعقيب . فنلاحظ أن بعض المعالم التي يتمناها الجميع قد امتزج مزجاً لا خلاص منه بمعالـم كريمة وتمخض الأمر كله عن (العالم الجريء الجديد) الذي صورـه الدوس هكسلي في روايته المعروفة . حيث كل شيء تحكمه الآلة وحيث لا مكان للعواطف البشرية ولا للقيم الموروثة ولا للأدب ولا تلقى للفن . ذلك أن العلم من حيث هو بحث عن المعرفة أمر مستحب .

والنزعة إلى التنبؤ العلمي نزعة طيبة إن هي لم تتعارض مع غيرها من النزعات الكبرى التي تضيف القيمة على الحياة . . . ولكن إذا أتيج لها أن تكبت كل شيء إلا نفسها ، أصبحت صورة قاسية من صور الطغيان . ويخشى رسل من أن يتعرض العالم لطغيان من هذا النوع .

إن العلم في خلال قرون تاريخه القليلة قد نما نمواً داخلياً لعله لم يكتمل بعد . وهذا النمو هو الانتقال من التأمل إلى التحكم ، فنحن قد نلتبس المعرفة بشيء من الأشياء لأننا نحب هذا الشيء أو لأننا نحب أن نسيطر عليه وقد طغى باعث السيطرة طغياناً متزايداً على باعث الحب في خلال تقدم العلم ، إن العلم يمنح أدوات بالغة القوة لمن ينشد تغيير بيئته ، ولو كانت المعرفة هي مجرد المقدرة على إحداث تغييرات متعمدة فالعلم يمنحنا المعرفة في سخاء .

ولكن الرغبة في المعرفة لها صورة أخرى ، تنتمي إلى مجموعة من العواطف تختلف عن تلك التي أسلفنا تمام الاختلاف . فالصوفي والعاشق والشاعر كلهم ينشد المعرفة — ولعلمهم ليسوا من الباحثين الناجحين ، ولكن هذا لا يجعلهم أقل جدارة بالاحترام . وفي كل صور الحب نريد معرفة من نحب ، لا طلباً للسيطرة ، بل التماساً للنشوة التي يبعثها التأمل .

فحينما يبعث فينا شيء من الأشياء نشوة ، أو سروراً ، أو حبا رغبتنا معرفة هذا الشيء .. لا معرفة علمية قصد إحالته شيئاً آخر ، بل معرفة عن طريق البصيرة لأنه بنفسه ولفسه يضيء السعادة على العاشق . ويوجد الباعث على هذا النوع من المعرفة في الحب الجنسي

كافي صور الحب الأخرى ، هذا ما لم يكن الحب جسديا عمليا خالصا .

لقد كان العلم في بدايته راجعا إلى الرجال الذين أحبوا العالم ، كانوا يسرحون أبصارهم في جمال النجوم والبحر ، والرياح والجبل ، وكان من أثر جهم إياها أن عقدت بها أفكارهم ، فرغبوا في فهمها على نحو أدق مما ينتجته مجرد التأمل الخارجى ، لقد كانوا رجالا أولى عقل عاطفي جبار ٠٠٠ بيد أنه في أثناء نمو العلم أخذ باعث السيطرة يقلب باعث الحب على أمره على أساس ما أحرزه من نجاح لم يكن يخطر لأحد ببال .

ولما خاب أمل رجل العلم في أن يكون عاشقا للطبيعة فقد انقلب عليها طاغية جباراً . من أجل هذا ينبغي أن ينظر إل مستقبل المجتمع العلمى في توجس ٠٠ فالجتمتع العلمى في صورته الخالصة لا يتسق مع البحث عن الحقيقة ، ولا مع الحب ، ولا مع الفن ، ولا مع المتعة الخالصة . وليست المعرفة مصدر هذه الأخطار ، فالمعرفة خير والجهالة شر ٠٠٠ ليس يكمن الخطر كذلك في المقدرة في ذاتها ولذاتها ، وإنما يكمن في المقدرة التي تنال من أجل المقدرة ، لا المقدرة من أجل الخير

المخلص . وليست المقدرة من غايات الحياة . بل هي وسيلة إلى غايات أخرى . وحتى يتذكر الناس الغايات التي ينبغي للمقدرة أن تخدمها ، فإن يتاح للعلم أن يصنع ما هو قادر عليه في خدمة الحياة الطيبة ، ولكن القارىء سيتساءل وما هي إذن غايات الحياة ؟

— ١١ —

إنى لا أعتقد أن ليس من حق أحد الناس أن يشرع لغيره في هذا الشأن . فغايات الحياة بالنسبة لكل فرد هي تلك الأشياء التي يرغبها رغبة عميقة والتي يجلب وجودها البهجة والسرور والمتعة . إن المعرفة إذا كانت واسعة دقيقة دقيقة جلبت معها ادراكاً للبعيد عن الزمان والمكان ، وإن الفرد ليس شيئاً تناهت إليه المقدرة والخطر ، فتجلت له القيم أكثر وضوحاً مما تتبين لصاحب النظر القصير . وحياتة الوجدان أهم من المعرفة ذاتها ، فالعالم بغير بهجة وغير حب هو عالم مجرد من القيم . ان هذه الحقيقة يجب أن يذكرها مطبق العلم ، ولو قد فعل لكان عمله خيراً خالصاً ، وكل ما يطلب إنما هو ألا تسكر الناس خمر المقدرة الجديدة ، فيعميشون تحت تأثيرها . وينسون الحقائق التي كانت معروفة لكل جيل خلا من قبلهم ، فليست كل الحكمة جديدة ولا كل الحماسة قديمة .

ويطبق رسل الطريقة العالمية في التفكير على المشكلة التي شغلته طول حياته، مشكلة إقرار السلام . فقد رسم برتراند رسل الطريق إلى السلام في مقال نشر مع مجموعة من مقالات قادة الفكر والعلم في العالم لتبصير الشعوب والحكومات بالأخطار المحدقة بهم من جراء ظهور الأسلحة النووية وقد ترجمت هذا الكتاب إلى العربية بالاشتراك مع الدكتور إبراهيم حلمي عبدالرحمن وصدر الكتاب باسم (السلام العالمي في العصر الذري) وقد ذكر في هذا المقال أن على البشر أن يختار بين أمرين لا ثالث لهما : السلام عن طريق الموت الشامل - أو السلام عن طريق الاتفاق - إذ لم يعد أمام أى جانب من الجانبين المتنازعين فرصة للنصر بالمعنى الذي كان يفهم من هذه الكلمة حتى الآن ، والحرب العلمية إذا أطلق لها العنان فلن تدع أحداً على قيد الحياة، وعلى الدول الكبرى أن تدرك أن الحرب لا تحقق لها أى هدف ، وعليها أيضاً أن لا تدع العنان للشك في أن الطرف الآخر يستعد لحرب عدوانية .

وينبغي أن يدعى علماء العالم أجمع إلى الاشتراك في إعداد تقرير يتناول ما يتوقع من آثار الحرب الهيدروجينية إذا قدر لها أن تنشب

وسيظهر بجلاء أن الحرب الهيدروجينية ستترك الأرض كوكباً خلوأ
من الحياة ولا نعتقد أن أية حكومة تتمنى للعالم هذا المصير .

وبعد إذاعة هذا التقرير العلمى فى كل أنحاء العالم يأتى واجب
الدول المحايدة فتقوم إحدى الحكومات المحايدة التى يثق بها الطرفان
بدعوة الدول الكبرى إلى إبداء رأيها فى التقرير وعندئذ تستطيع
الحكومات الشيوعية أن تعترف بحكومة الدولة المحايدة بأن الحرب لم تعد
صالحة لعالج المشاكل السياسية .

إن على حكام الدول القوية أن يصارح بعضهم بعضاً لو أنهم
تحرروا من الكبر والشك والحجل . فإذا اعترف الطرفان المتنازعان
بضرورة إقرار السلم ، ولم يكن اعترافهم فى خطب الدعاية فحسب ،
بل وفى العمل الفعال ، فوضعوا إقرار السلم أساساً لسياستهم ، فإن
تصرفات الحكومات وتفكير شعوبها ستعتريهما بعض التغييرات
فى النظرة إلى الأمور ، ويعتقد الناس فى أمريكا كما يعتقدون فى روسيا
والصين بتفوق فلسفتهم بحيث تعتقد كل أمة أنها ستغزو العالم كله
مع الزمن ، ويجب أن يتخلى الطرفان عن مثل هذه الآمال التى لا
تستند إلى دليل .

والرأى العام فى الغرب مصاب بخطأين متعارضين :

فالجميعون الأمريكيون يفضون من العلماء إذا نوهوا بالتلف الذى قد تحدثه القنبلة الهيدروجينية فى أمريكا بينما هم يقيمون سياستهم كلها على أن القنبلة الهيدروجينية ستنزل أضراراً فادحة بروسيا والصين وتسير الحكومتان الروسية والصينية على نفس السياسة تقريباً فكل منهما تصر فى غلظه أن أسلحتها النووية القوية ستفتك بأعدائها، وأما هى فلن تتعرض إلا لخطر يسير والعجيب أن بعض الشعوب قد اتخذوا بذلك فظنوا أن القنبلة الهيدروجينية ستكون دماراً وخراباً على الجانب الآخر . وأما على هذا الجانب فستكون برداً وسلاماً .

ويجب أن يؤخذ فى الاعتبار أمران أولهما : أن هذه الأسلحة يمكن أن تصنع الآن بدرجة من السرية والسكتمان تستعصى على الاكتشاف . والأمر الثانى : أنه حتى بفرض امتناع كل من الطرفين عن صنع مثل هذه الأسلحة حينما يسود السلم الظاهرى فلن يشعر أى طرف من الطرفين بأن عليه التزام إذا نشبت الحرب الفعلية .

ويخضع كثير من الناس أنفسهم إذ يظنون أن القنابل الهيدروجينية لن تستخدم فى الحرب ويدللون على ذلك بعدم استخدام الغازات السامة فى الحرب العالمية الثانية ، وهؤلاء الناس مخدوعون كل الخداع فالسبب فى عدم استخدام الغاز فى الحرب العالمية الثانية هو

أن أثره قد صار غير حاسم لأن الأفضة تبقى من خطره ، أما القنبلة الهيدروجينية فهي سلاح حاسم لم تكتشف حتى الآن وسيلة لدفع خطره .

وكثيراً ما تساق حجة لا نصيب لها من الصحة ، فكثيراً ما يسألني الناس ، ألا ترحب بأن تموت دفاعاً عن آرائك ؟ فأجيبهم بأني أتمنى ذلك مخلصاً . فيقولون : أليس واجبنا جميعاً إذن أن نموت دفاعاً عن آرائنا ؟ هذا سخف أى سخف .

إنك إن تمت من أجل رأيك فإنما تموت أملاً في أن ينتفع بذلك الآخرون أما إن كان لن يبقى أحد لينتفع بتضحيتك فإن هذه التضحية لا يكون لها معنى . ولعل أصحاب النزعة الفدائية هؤلاء ينسون أن القنبلة الهيدروجينية لن تقتصر على قتل من يتفنون وإيهاهم في الرأي بل ستقتل كذلك كل من لا علاقة لهم بالسياسة بما في ذلك الأطفال والجيران ، ولست أرى أى نيل أو شهامة في أن تقضى على كل هؤلاء إشباعاً لتمصبك ، ولست أعنى بذلك أنه ينبغي المحافظة على السلم بالخلوع والاستسلام ، وذلك لسببين . أولهما : أن هذا ليس من السياسة العملية في شيء ، وثانيهما : أني أفضل السلم الذي يتم عن طريق الاتفاق وأراه ممكن التحقيق .

إنه لا حل لمشكلة الحرب والسلام إلا بإقامة حكومة عالمية ،
وستجد هذه الحكومة أمامها بعض المشكلات الاقتصادية العويصة
إذ توجد في الوقت الحاضر اختلافات كبرى في مستوى المعيشة في
بقاع العالم ، وسوف تستعصى أجزاء العالم الفقيرة على الخضوع
للمنظمة الدولية ما لم تسرع تلك المنظمة في العمل الواضح الجدى
لرفع مستوى المعيشة ، وبغير ذلك سيؤدى الحسد الاقتصادى إلى بث
روح البغضاء ، ولست أدرى حلا لهذه المشكلة . ولكن يجب أن
يتضح للأذهان أنه لا يمكن أن يكون أى نوع من التوازن المستقر
الثابت في عالم تفشاه الفروق الكبرى ، التي تبعث على الفطرسة
الوقحة من جانب الأغنياء ، وكرهة الظلم من جانب الفقراء .

إننا نستطيع أن نعيش معا أو نموت معا . وإن لعريق الاقتناع
بأن المؤمنين بهذه الفكرة لو أخلصوا أنفسهم ونشاطهم لحلوا العالم
على وعيها وإدراكها . إن الشيوعى وغيره سواء في إيثار الحياة على
الموت ، لذا يجب أن نحفظ بأملنا في إترار سلام دائم حتى تحتفل
شعوب الأرض بفروب عهد النقتيل المنظم ، وشروق عهد أسعد من
كل العصور التي مرت بالإنسان .

وبعد أن أشرنا إلى رياضيات رسل ومنهجه في التفكير ،
ونظراته العلمية ، نريد أن نعود بك إلى رسل الإنسان الذي امتاز
عن سائر المفكرين والفلاسفة بمشاركته في الحياة اليومية ومشكلاتها
بروح الإنسان المرهف الرقيق الحس .

سأله المذيع : لورد رسل، يبدو عليك أنك رجل سعيد جداً، هل
كنت دائماً هكذا؟

فأجاب : بالطبع لا، فقد مرت على فترات سعيدة وفترات تئمة .
من حسن حظي أن فترات السعادة تطول كلما تقدمت في السن .
- ما هي العناصر التي تتألف منها السعادة؟

- أربعة عناصر، وأهمها : أولها الصحة - وثانيها قدر من المال
يقيك الحاجة، وثالثها : حسن العلاقات الشخصية - ورابعها : النجاح
في العمل .

- ولكن لماذا تعطى الصحة كل هذه الأهمية؟

- أعتقد أن بعض الأمراض تخول بين المرء وبين سعادته ،
هي تؤثر في العقل وتجعلك تئماً ، إنك تستطيع الصبر على بعض

• الأمراض دون البعض الآخر .

— وماذا عن الدخل ؟

— إنه يعتمد على المستوى الذى تعودت عليه، فإذا تعودت على حياة الفقر لم تكن بحاجة إلى قدر كبير من المال — وإذا تعودت على حياة الغنى شعرت بالتعاسة ما لم يكن لك دخل كبير جداً. فالأمر كله مسألة تعودت فيما أعتقد ، ولكن هذا قد يؤدي بالشخص إلى الانزلاق إلى بحث مجنون عن المال ، ولكن تكسب المال فى خزائنك لا يؤدي بالضرورة إلى سعادتك ، فالمهم هو الحد الأدنى للاحتياجات وألا تكون بحاجة إلى التفكير دائماً فى مسألة المال ، فإنك لو أدمنت التفكير فيه أصابك القلق .

ونأتى إلى العنصر الثالث وهو العلاقات الشخصية فيسألها
المدبغ :

— ماذا يعنى بالعلاقات الشخصية ؟

— فقال إن ما يقصد المرء عادة بالعلاقات الشخصية هو الصداقة والحب وعلاقة الأب بأطفاله ، كل هذه العلاقات الوثيقة الحميمة ، فإذا كانت علاقة سيئة جملة الحياة شاقة جداً .

- ولكن ما مكان العمل في هذه العناصر ؟ وما أهمية النجاح في العمل ؟

- إنه عنصر في غاية الأهمية بالنسبة لكل الناس من ذوى النشاط والطاقة ، فإنك إن كنت نشيطاً وافر الحظ من الطاقة كان لا بد لك من متنفس لطاقتك والعمل هو المتنفس الطبيعي . بطبيعة الحال العمل لا يجعلك سعيداً إذا لم يكن عملاً ناجحاً ولكنه إن كان ناجحاً ملاً أيامك بالسعادة ولا يهم أى نوع من العمل يكون بشرط أن تحبه .

- ولكن هل تهم مكانة العمل وعلو درجته ؟

- كلا هذا يعتمد على مزاج الشخص ، وبعض الناس لا يشعرون بالسعادة إلا إذا اشتغلوا بأعمال ذات ضجيج وشهرة ، وآخرون يستطيعون أن يكونوا سعداء تماماً بغير هذه الأعمال ذات الضجة والضوضاء . إنها مسألة مزاج ، ولكن يجب أن يكون عمالك من النوع الذى تستطيع قدراتك أن تحقق لك فيه النجاح .

- إن ما تقوله قد يوحي أنه من حسن الحظ للمرء أن يكون

كسولاً فهل الشخص سيقنع بالقيام بعمل أقل من غيره كثيراً ؟
(م ٣٣ - المكرون)

— هذا صحيح ولكنه لا يجلب نفس القدر من السعادة ، فإن المرء يحصل على سعادة كبرى من نجاحه في عمل شاق، ولا أعتقد أن السكسول يحظى بمثل هذه السعادة .

— هل تعتقد أن الفلسفة تجلب السعادة ؟

— هذا يحدث إذا كنت مولعاً جداً بالفلسفة ومتمكناً منها جداً والواقع أن أى شيء تكون متمكناً منه يجلب لك السعادة .

— وما هي معوقات السعادة ؟

— القلق . والواقع أنني قد أصبحت أكثر سعادة كلما كبرت . فالقلق عندي أقل كثيراً مما كان ، وإذا انتابني القلق سألت نفسي ما هو أسوأ شيء يمكن أن يحدث ، ثم أفكر . على كل حال لن يكون الأمر بالغ السوء بعد ١٠٠ سنة من الآن . فلا أهمية له إذا استطعت أن تحمل نفسك على أن تفكر على هذا النحو ، فلن تقلق وإنما يأتي القلق من عدم مواجهة الإمكانيات غير السارة .

— وأين تضع الحسد ؟

— إنه مصدر مزعج من مصادر التعاسة لعدد كبير من الناس ، وأن كثير من الناس لديهم إيثار وفير يكفل لهم السعادة ولكنهم

يقتلون بالحسد لأن غيرهم يملك أكثر مما يملكون .

— ولكن ألا يمكن أن يكون الحسد نافعا بمعنى أنك إذا غبطت أحد الناس على عمل كنت تتمنى أن تستطيع إتيان مثله فقد يكون هذا حافزا لك على تحسين عملك .

— نعم قد يكون ذلك. ولكنه يحفزك أيضاً على إيذاء هذا الشخص فيما اعتقد هناك طريقان للتفوق على الشخص الآخر أولهما: أن تتفوق أنت الآخر والثاني أن تعوق الشخص الآخر حتى لا يتقدم .

— هل يصير الشخص أكثر سعادة إذا فهم دوافع الشخصية في العمل وبذا يتفادى خداع نفسه ؟

— أظن أن هذا يجعل المرء أكثر سعادة إن معظم الناس يحسون أن ما يشعرون به من كراهية لغيرهم من الافراد أو الجماعات أو الأشياء إنما هو صادر عن انسانية نبيلة ومثالية تدفعه إلى ذلك، والواقع غير ذلك ولو أدركوا كانوا أسعد .

— هل تعتقد أنه من الممكن الحصول على السعادة في أوقات المحنة ؟ السجن مثلاً ؟ لقد كنت في السجن .

— نعم قضيت هناك وقتاً سهيلاً جداً لكن يجب أن تأخذ في

اعتبارك أنى كنت فى الدرجة الأولى حيث لانتصب العقوبات المعتادة بالسجن ، ولكن على العموم حياة السجن صعبة جداً على رجل يشتغل بالعمل العقلى وهى أسهل كثيراً بالنسبة للعامل اليدوى إلا أن العامل العقلى يحزم كثيراً من حياته العقلية .

- هل تعتقد أن مما يستعد المرء أن يكون له هدف ومبدأ يمشى من أجله، وبه ؟

- نعم، بشرط أن ينجح إلى حد ما فى ذلك - فاعتقد أنه إذ لم ينجح على الإطلاق ففعال أن يكون سعيداً، ولكن إذا أحرز قدراً من النجاح من آن لآخر فإن هذا يساعد على شعوره بالسعادة وأنا أستطرد من هذا إلى شىء آخر وهو الاهتمامات الجانبية وبخاصة حين يتقدم المرء فى السن وهى فى غاية الأهمية للحصول على السعادة ، فكلما كانت اهتماماتك غير شخصية وتتناول فترة زمنية تتجاوز حياتك كلما قل انقباضك لأن حياتك قد قاربت على الانتهاء وأنا أعتبر هذا عنصراً هاماً جداً من عناصر السعادة فى زمن الشيخوخة .

وبعد ان أوردنا رأى رسل فى هذه المسائل التى تشغل بال كل

انسان في حياته الخاصة نعود إلى إجابات رسل عن بعض الأسئلة ذات الطبيعة العامة ... وسنجد ما يثير فينا كثير من العجب حين نرى ابرز فلاسفة القرن العشرين يكفر بالفلسفة ويقول ان العلم قد غزا ميادينها ميدانا بعد آخر . يسأله المذيع : لورد رسل ما هي الفلسفة ؟

— انها مسألة تختلف فيها الآراء أشد الاختلاف ، بحيث لا تكاد تجد فيلسوفين يتفقان في الاجابة عن هذا السؤال . ورأيي الخاص ان الفلسفة تتألف من تأملات عن الموضوعات التي لم يستطيع المعرفة العلمية ان تحسمها . والفرق بين الفلسفة والعلم هو ما نعلم والفلسفة هي ما لا نعلم هذا تعريف بسيط . ولهذا فان المعارف تنتقل بصفة دائمة من الفلسفة إلى العلم كلما تقدمت المعرفة ، فكما ثبت امر من الأمور وتم اكتشافه فانه لا يعود فلسفة بل يصبح علما .

— وما فائدة الفلسفة إذن ؟

— لها فائدتان في رأيي . احدهما الإبقاء على التفكير في الأشياء التي لم تدرکها المعرفة العلمية بعد . فإن المعرفة العلمية لا تغطي إلا جزءاً ضئيلاً جداً من الموضوعات التي تهتم الجنس البشرى أو التي ينبغى أن تهتم، ولا تزال هناك أمور كثيرة جداً ذات أهمية قصوى لا يكاد العلم يعرف عنها شيئاً إلى الآن ، وأنا لأأريد تخيلات الناس

أن تكون محدودة مقصورة على ما يمكننى معرفته الآن . وأعتقد أن من مهمات الفلسفة توسيع نظرتك التخيلية للعالم . ولكن لها فائدة أخرى لا تقل عن هذه أهمية، هي تبيان أن هناك أشياء كنا نظن أننا نعرفها دون أن نعرفها ، ومن جهة أخرى الفلسفة تجعلنا نواظب على التفكير في أشياء قد نصل إلى معرفتها جميعاً ، ومن جهة أخرى تحفظ علينا تواضعنا حين ندرك مقدار ما نجهل .

— هل يحضرك مثال لنوع من الموضوعات تمنحس التأمل فيه عن نتائج مادية فيما بعد؟

— ليس أسهل من ذلك، ونجاحه مثال من الفلسفة اليونانية . لقد أنشأ الإغريق عدداً ضخماً من الفروض لم يمكن اختبارها في أيامهم ولكنها ثبتت صحتها فيما بعد .

خذ مثلاً الفرض الذرى . لقد اخترعه ديمقريطس ومؤداه أن المادة تتكون من ذرات صغيرة وبعد أكثر من ألفى عام ثبت هذا علمياً . وكانت على عهد ديمقريطس مجرد ظن من الظنون . خذ مثلاً آخر: ارسطارخوس الذى كان أول من حسب أن الأرض تدور حول الشمس وليس العكس ، وأن الدورة الظاهرية للأجرام السماوية حول الأرض كل يوم إنما ترجع إلى دوران الأرض . وقد ظل هذا

الفرض مدفونا حتى جاء كربينين بعد ذلك بألفي سنة .

— ولكن كيف يحدث ذلك ؟ بالحدس ؟

كلا . فالناس الذين يفكرون في هذه الفروض أول الأمر لا يستطيعون القول بأن هذه هي الحقيقة ، بل يقولون أنها قد تكون الحقيقة . وإذا كانت لك مخيلة علمية طيبة فإنه يخطر لك كل ما قد يكون صحيحا . وهذا هو جوهر العلم ، فأنت أولا تفكر في شيء قد يكون صحيحا .. ثم تحاول إثبات صحته وفي الغالب لا تثبت هذه الصحة ..

— ما هو إذن الاتجاه الغالب للفلسفة اليوم ؟

— على المرء أن يميز في هذا الصدد بين البلاد الناطقة بالانجليزية وبلاد القارة الأوروبية . ففي الأولى وبخاصة في إنجلترا نشأت فلسفة جديدة من خلال الرغبة في إيجاد ميدان للفلسفة تستقل به ، وقد أدى هذا إلى ما يمكنك أن تسميه « الفلسفة اللغوية » . وفيها لا يكون همّ الفيلسوف هو الإجابة عن أسئلة ، بل توضيح معنى السؤال تماما . وأنا شخصيا لا أوافق على ذلك ولكني سأضرب لك مثلا على ذلك : كدت يوما راكباً الدراجة في طريقي إلى ونشستر

فضلت الطريق فذهبت إلى حانوت بإحدى القرى وسألت
« تستطيع أن تدلني على أقصر الطرق إلى ونشستر ، فنأدى السامع
شخصاً وراءه في مخزن الحانوت ولم أر هذا الرجل الأخير قال له أن
السيد يريد أن يعرف أقصر الطرق إلى ونشستر . فأجاب الصوت من
خلفه « ونشستر » — هيه — الطريق إلى ونشستر « هيه » أقصر
الطرق « هيه » (لست أعرف) وهكذا اضطرت إلى الانصراف
دون الحصول على أى جواب .. هذا ما تريد مدرسة أكسفورد من
الفيلسوف أن يفعل استجلاء السؤال تماماً دون أى اهتمام بالجواب ..
إن الجواب من مهمة شخص آخر .

— وما وجه اختلاف هذا عن طريقة الفلاسفة في القارة

الأوربية ؟

— طريقة هؤلاء الفلاسفة أكثر حياة وأوفر دماً . وليس معنى
ذلك أنى أكثر إقراراً لها ، أنها قريبة الشبه بفلسفات العصور
الضوالية .. هناك أنواع كثيرة من الفلسفة تبعث من نظرة كبر كجارد
الوجودية . وفضلاً من ذلك هناك فلسفات تستهدف تقديم المناقشات
الجدلية حول الأديان التقليدية هناك أشياء مختلفة من هذا النوع ولا
أظن أن هذا كله شيء له أهمية .

— ولكن ما الفائدة العملية لفلسفتك للرجل الذي يريد أن تسد

خطاه ؟

— إن عدداً كبيراً من الناس يكتبون إلى قائلين إنهم في حيرة
قصوى من أمرهم كيف يكون سلوكهم . لقد كفوا عن قبول
الكليشيات التقليدية للهداية ولا يعرفون بديلاً منها . . . وأعتقد
أن فلسفتي مفيدة على هذا النحو إنها تمكن الناس من التصرف بقوة
دون أن يكون لديهم يقين كامل . . . أن هذا هو التصرف الصحيح . ولا
أظن أن من الضروري أن تكون على يقين تام من أى شيء وإذا
كفت واثقاً فسكن على ثقة من أنك مخطيء ، لأنه ليس ثم ما يستحق
أن نثق به كل الوثوق ولهذا ينبغي للمرء دائماً أن يتناول معتقداته
بقدر من الشك ، وينبغي له أن يستطيع التصرف القوى برغم هذا
الشك . وهذا على أى حال هو ما يصفه القائد الحربى حين يخطط للمعركة
إنه ليس على ثقة تامة مما سوف يصنعه العدو ، لكنه إذا كان قائداً
كفئاً لجأ إلى الظن والتخمين وصدق في ظنه وتخمينه ، وإذا كان
قائداً (هلساً) أخطأ في ظنه وتخمينه ، لكن في الحياة العملية يكون
على المرء أن يتصرف على أساس الاحتمالات المرجحة ، وأنا أنتظر
من الفلسفة أن تشجع الناس على التصرف القوى دون حاجة إلى يقين

كامل . . . وإذا كانت لهم أى دراية بعلم حصلوا على العزم والدافع الذى يعصمهم عن أن يلوذوا بالهزيمة بسبب ما قد يستشعرونه من شك .

وينتقد برتراند رسل الاشتراكي كلا من الشيوعية والديمقراطية الغربية فقد سأله المسترويات :

— هل تظن أن هناك تشابهاً بين الشيوعية والرأسمالية ؟

— هناك أوجه كثيرة للتشابه بينهما يمكن أن تنجم حتماً من التكنيك الحديث . فالتكنيك الحديث يتطلب منظمات بالغة الضخامة ، تدار إدارة مركزية ، ويرسم مواصفات الإدارى الذى يستطيع إدارتها . . . هذا هو الشأن فى البلاد الرأسمالية والبلاد الشيوعية المتقدمة صناعياً .

— هل تعتقد أن هذا يجعل الناس فى روسيا وأمريكا مثلاً يصبون إلى نفس الأشياء . . السيارات ، المكافآت المادية وهكذا ؟

— أظن هذا صحيحاً إلى حد كبير ، هناك لفظ كثير حول

الروس ووصفهم بالماذيين ، والواقع أن معظم الناس مادبون بمعنى أن ما يحتاجونه يستطاع شراؤه بالمال .

لقد تميز برتراند رسل على غيره من الفلاسفة المعاصرين بأنه - وهو صاحب المنطق الرياضى ، المفرق فى الكتابة الفلسفية ، قد صار علماً على مبدأ الحرية مما جعل مكانه فى الحياة العقلية لهذا القرن أشبه بمكانة فولتير فى القرن الثامن عشر ومكانة جون ستيورت ميل فى القرن التاسع عشر .

إن هذا الشيخ الذى ولد فى ١٨ مايو ١٨٧٢ ، أى أنه قد قارب المائة عام ، والذى كان فى جامعة كمبردج مثال الطالب الخجول قد صار الآن معجزة من معجزات الجلد العقى والإيمان بالحياة ، ولا زال يقود علماء العالم ويعنيهم كما يعنى شعوبهم ضد أى انحراف من الساسة قد يؤدى بالعالم إلى كارثة نووية ، وقد لا يعيش رسل حتى يتم رسالته فى إقرار السلام . ولكن دعوته إلى تجنيد علماء العالم لمنع استخدام العلم لدمار البشر وتبصير سكان العالم جميعاً بالأخطار التى ينطوى عليها العصر الذرى سيكون لها أثر كبير جداً فى إقرار السلام فى يوم من الأيام . بعد أن يكون الموت قد طوى ذلك العالم الفذ فى تاريخ البشرية كلها .

جان بول سارتر

— ١٩٠٥ —

« قال لى سارتر : من الآن فصاعداً سأخذك من يدك . وكان سارتر يقبل على الصداقة مع النساء ، وقد رأته لأول مرة فى جامعة السربون ، وكان يلبس قبعة ، وكان يتحدث مع واحدة كفت أظن أنها (خبيثة) جدا ، وسرعان ما هجرها وتعرف على ثانية أكثر جمالا ، ولكنها كانت تسبب له كثيرا من الحرج ، وانتهت علاقتهما بالانفصال السريع . »

« وحين حدثه (ايريو) عنى أراد ان يتعرف على .. ولا شك انه الآن سعيد لأنه استطاع الحصول على : أما أنا فإنى أحس أن أى برهة لم أقضها معه ، إنما هى وقت لا يحسب من حياتى . »

هكذا قالت سيمون دى بوفوار فى الكلام عن بداية صداقتها لجان بول سارتر ، تلك الصداقة التى استمرت أكثر من أربعين عاما . هلى نحو أشبه ما يكون بالزواج ، وأن لم يوثق بعقد مسجل .

وبعد أربعين سنة يسأل أحد الصحفيين سارتر عن سيمون دى بوفوار

س : ما رأيك في سيمون كأمرأة ؟

سارتر : أجدها جميلة ، كما كنت أجدها من قبل ، وحين كانت تضع قبعة صغيرة سخيفة على رأسها كنت ألفت نظرها ، وقد وددت تماماً أن أعرف عليها لأنها كانت جميلة ، وكان لها هذا الوجه الذي يفتنى أن الرائع في سيمون دي بوفوار ، أن لها ذكاء رجل ، وحساسية امرأة ، وقد تجدني في كلامي هذا عبودياً بعض الشيء .

« ولعلني وجدت في سيمون دي بوفوار كل ما أستطيع تمنيه ، ولذلك لم يختلف إلا على بعض تفاهات ، ففي عام ١٩٣٩ ، اختلفنا في نابلي لأننا كنا نناقش حول هذا السؤال : هل من الضروري إلزام السكان بالبقاء في البيوت التي تبنى لهم ، أم تترك لهم الحرية دون إلزام ؟

وانتهت المناقشة ، بأن صحت في وجهها (أنت فاشية !) وردت على (وأنت لن تصل في حياتك إلى شيء .. لا شيء .. لا شيء) . ترى هل وصل حقاً إلى شيء ؟ هذا ما سنراه في بقية هذا الفصل .

— ٢ —

إننا نميل دائماً إلى أن نسمى عصرنا عصر العلم ، وإن نقول مع برتراند رسل أن الفلسفة صائرة إلى زوال ، لأن العلم يفتز ميا دينها ميدانا بعد ميدان ، فقد ظهرت في القرن العشرين فلسفة تناهض

فلسفة العلم والطريقة العلمية ، وتستوحى الحدس والبصيرة في داخل الإنسان على نحو ما كانت تجرى فلسفات عصور ما قبل العلم ، ومن أبرز حملة هذا الاتجاه في العصر الحاضر فيلسوفنا المسرحي القصاص جان بول سارتر .

ذلك بأن العلم الرئيسية للفكر الفلسفي في القرن التاسع عشر كالمذهب المثالي والمذهب الوضعي وكل ما يدعوان إليه من طرق التفكير العقلانية ، كان رد فعل شديد. فقد ظهر بعض من أشهر فلاسفة القرن العشرين وأبعدهم تأثيراً يصرون على أهمية ما لدى الإنسان من ملكات غير عقلانية — كالحدس والإدراك المباشر للظواهر والوعي بالتجربة الداخلية — إنهم يرفضون الطريقة العلمية التي سادت في القرن التاسع عشر لما يشوبها من نظرة مادية وميكانيكية ، كما يرفضون النظرة الجديدة في القرن العشرين ، لاعتمادها على الاحتمالات الإحصائية واهتمامها بالظواهر الجماعية وعجزها عن القاء الضوء على الحالة المتفردة للفرد .

أنهم مهتمون بالحياة وبالإنسان وبخاصة الإنسان الفرد ، وفي وجه ميكنة الحياة في المجتمع انصاعى ، والمفاهيم المجردة للعلم . ولقد سار البحث عن الحقيقة عن طريق التجربة المباشرة غير العقلانية في مسالك شتى ، فهنرى

برجسون (١٨٥٩-١٩٤١) وهو أشهر الفلاسفة الفرنسيين في الربع الأول من هذا القرن كان يصصر على أن الحدس يستطيع أن يتغلغل إلى قلب الحقيقة بينما أبحاث العلم لا تستطيع إلا أن تحيط بها من الخارج ، كأنها قشرة البيضه . وكان يعتقد أن قوة الإرادة تستطيع أن تشكل هذه الحقيقة على نحو خلاق .

لقد كان برجسون من أنبياء الحرية وكان يعتقد أنها غاية ما وصل إليه بنو الإنسان بفضل (الشرارة الحيوية) وأن الإنسان يتغير خلال الزمن في عملية التطور الخلاق .

أما الفيلسوف الألماني الظواهرى موند هوسرل (١٨٥٩-١٩٣٨) فقد ركز عنايته فيما أسماه الظواهر ويعنى بها البناءات كما يراها للشاهد ، كأن يرى للكعب مثلاً من زوايا مختلفة بأشكال مختلفة . فأعتقد أن محاولة فحص هذه الظواهر يمكن أن تقوم بها البصيرة الداخلية للذات ، ومن عجيب الأمر أن فليسوفاً علمياً كبيراً مثل وايتهد شريك برتراند رسل في كتابه الدائسح الشهرة عن المنطق الرياضى واسمه برنكييا مشماتيكا (١٩١١) قد أكد في أواخر عمره أن الفكر العلمى والمنطقى فى معظمه هو بناء فوقى مقام على عقائد وآراء حدسية فى جوهرها .

وفي الربع الثاني من هذا القرن صارت المذاهب التي تعتمد على الاعتقلائية في أساسها يطلق عليها عنوان فضفاض هو الوجودية . فالقول بأن الإنسان يجب أن يتلاءم مع الاعتقلائية واللامعقول ليس قولاً جديداً ، فقد دعا إلى ذلك في القرن التاسع عشر الفيلسوف الدنماركي سورين ا . كيركجارد (١٨١٣ — ١٨٥٥) والفيلسوف الألماني نيتشه (١٨٤٤ — ١٩٠٠) والقصاص الروسي دوستوفيسكي (١٨٣١ — ١٨٨١) والفيلسوف الألماني مارتين هيدجر ١٨٨٩ .

ولكن هذه الأفكار لم تنفشر على نطاق عالمي إلا من خلال أعمال القصاص المسرحي الفرنسي جان بول سارتر ١٩٠٥ .

ومن جهة أخرى فإن الوجودية قد تطورت على أساس كائولوجي على يد الفيلسوف الفرنسي جبريل مارسيل ١٨٨٩ — و كارل ياسبرز ١٨٨٣ — ولقد وجدت الفلسفة الوجودية إقبالا ضخماً في القارة الأوربية في أواسط القرن العشرين حيث سدت احتياجات الشعوب التي قاست المهزيمة والدمار مادياً ومعنوياً أثناء الحرب العالمية الثانية التي زخرت بالفاشية والمقاومة السرية ومعسكرات الإعتقال والموت والمهزيمة ولكنها أيضاً انتشرت كذلك خارج القارة الأوروبية في بريطانيا وأمريكا اللاتينية واليابان والولايات المتحدة الأمريكية .

(نقول الفكرة الوجودية أن الوجود نفسه بلا عقل ولا هدف ولا اتجاه ولا أفكار كبرى) هذا الوجود هو الحقيقة الوحيدة . وهذا الوجود يجب على الإنسان أن يقبله ، ومنه يصنع حياته عن طريق الإختيار المستمر ، فالفرد إذ نظر إلى داخل نفسه فإنه يغير الذات التي يحاول فهمها ، وبفضل سلوكه واستخدام قوة إرادته يقرر من يكون وماذا يكون ، إن لديه الحرية في الاختيار ولكن هذه الحرية مفروضة عليه .

وهكذا تكون الحياة مشروعاً ينطوى على المغامرة لأن الفرد يخاطر بوجوده بأن يوجد وعلى هذا الأساس لا يستطيع أن يكون سلبياً ، ولا يستطيع أن يقتصر همه على ان يعرف وان يفهم ، بل هو مدفوع بقوة طبيعة وجوده إلى أن يعمل ، وان يحقق ذاته ولكن لا يوجد منطق ولا مذهب فكري في الوجود يهدينا إلى الاختيار وإلى العمل . ومن هنا رأينا أن هذه الفكرة لم تؤد إلى مجموعة مشتركة متناسقة من المبادئ والمقائد ، فقد ادت ببعض شراحها إلى اللادرية أو الألحاد ، كما ادت بغيرهم إلى نتائج دينية واخلاقية مختلفة .

لقد استخدمت في تبرير قيام الاشتراكية الوطنية ، كما حدث في كتابات هيدجر كما استخدمت في استثارة المهتم في فرنسا للمقاومة الاحتلال النازي كما فعل سارتر ، وإذا اردنا ان نبحث عن اوضح جوانبها الايجابية وجدنا إنها امداد الفرد بالباعث على العمل حين تنهار القيم التقليدية . فقد حفزت الانسان على فهم ذاته دون الرجوع إلى التبريرات الزائفة ، كما أدت إلى إيجاد اتصال بالآخرين — لا عن طريق الأحكام في استخدام اللغة أو غيرها من الرموز كما كان يفعل أصحاب الوضعية المنطقية — بل بالدخول حدسياً عن طريق الخيال إلى وجود الآخرين ، ويمكن القول بأنها من هذه الناحية قد قوت من العلاقات الإنسانية وفهم الناس بعضهم لبعض .

أما جوانبها السلبية فهي أنها فصلت الفرد عن الحياة المنظمة ذات المناهج الفكرية ، وقلبت الإنسان على نفسه في أنانية متمركزة حول الذات ، وأدت إلى الانفصام صلات الانسان بالحياة أكثر مما أدت إلى التزام الانسان بها .

وهكذا نجد أن العالم الرئيسية للوجودية أنها قضت على عقائد الانسان اليعقوبية القديمة وعجزت عن أن تمنحه منهجاً فكرياً جديداً يبيث النظام في خبراته الجديدة .

ومن الأمثلة الصارخة على التفكير غير العقلاني نظرية سارتر الشهيرة القائلة بأن الوجود سابق على الماهية ويستوقف نظرنا هنا أيضاً - كما استوقف نظر كثير من المفكرين - أن سارتر قد افترض القضية افتراضاً ساحقاً لاحقاً .

وسارتر حين يقول بأن الوجود يسبق الماهية فإنما يعنى أن الموجود أو الكائن الحى المفكر يصنع نفسه حين يقف من الأشياء الموقف الخاص به ، ويقول سارتر مفسراً المعنى أن الوجود سابق على الماهية أن الانسان يوجد أولاً ويلاتى نفسه ، ونبثق فى العالم ويعرف نفسه بعد ذلك .

ويقتل سارتر بعد ذلك إلى قضية أخرى خطيرة هي قضية الحرية والمسئولية فيقول أن الخطوة الأولى التى تخطوها الوجودية هي أن تجعل كل إنسان حائزاً أو مالكاً لماهيته ، وأن تسند إليه المسئولية التامة عن وجوده ، ونحن حين نقول أن الانسان مسئول عن نفسه لا نزيد أن نقول أن الانسان مسئول عن فرديته وهذا الكلام

جميل ، ولكنه في غاية التعميم ، على حد تعبير فيلسوف مصرى .

- ٦ -

* * *

ومفهوم الحرية عند سارتر ليس معناه أنى حر تماما . ولكن معناه أنى حر فى إختيار ما يعجبني من الأفعال ، وأنا عندما اختار ان اقوم بشيء فان هذا الاختيار صورة لحرىتى ، وإذا اخترت ان تكون مهندسا وليس ادبيا وإذا اخترت ان تكون مهندسا مجتهداً او مهملاً . . فأنت عليك ان تتحمل بعد ذلك نتيجة هذا الاختيار .

وانت عندما تختار ان تكون مهندسا فليس هذا الاختيار مرة واحدة وبعد ذلك تنهى متاعبك ، وإنما انت تختار مهنتك ومتاعبها فتؤكدها وتهرب منها وتعانيها وتتفوق فيها . . كل يوم فهو اختيار تتجدد فيه الحرية والمسئولية اى الحرية وعذاب الحرية .

- ٧ -

وعلى ذلك فلا يمكن ان تكون الحرية عند سارتر عملاً سلبياً أو عبارة فارغة او خيالا شعاعياً . . . وإنما هى عمل ثقيل ، ولكن هذا الثقل هو وحده الذى يمكننا من الاستمرار . . . تماما مثل جاذبية

الأرض . فالعقل عند الوجوديين مثل الحركة على الأرض ، لها هدف ولها مقاومة وتتضمن المسؤولية .

وسارتر نفسه يقول أنه عندما أصدر مسرحية (الذباب) أيام الاحتلال الألماني كان يريد أن يدلل على أنه من الممكن أن يتحمل الإنسان نتائج هذه الحرب ، فهو يعلم أن هذه المسرحية تسخر من الألمان وتسخر من حكومة فيشي ، لحكومة فيشي كانت تؤكد للشعب الفرنسي دائماً أن ما أصاب الفرنسيين كان سببه أن الفرنسيين يستحقون هذا الهوان ، وهذا العذاب ، وأنهم يجب أن يتذكروا ذلك دائماً . . . وأن يقدموا على إهالهم وعلى حماقتهم كل السنوات التي سبقت الحرب والتي ظهرت فيها استمدادات هتلر للقيام بحرب شاملة في أوروبا .

بل أن سارتر ذهب إلى أبعد من هذا عندما قال (إن الشعب الفرنسي لم يكن في يوم من الأيام حراكا كان أيام الاحتلال الألماني) وهي جملة غريبة ولكن قول سارتر لها أغرب وأجمل : فهو يرى أن الألمان قد حملوا عن الشعب كل مسؤولية . فهم وحدهم الذين جردوا الشعب الفرنسي من كرامته ومن قيمه الأخلاقية هم وحدهم الذين جردوا المجتمع من ترابطه وتماسكه أو من جاذبيته الأرضية

والإجتماعية فالناس أحرار فيما يختارون - من جديد - من قيم ومثل
عليها ومن أعمال ضد الألمان ولحسابهم .

لقد جاء الألمان واحتلوا فرنسا احتلوا قيادتها وأمسكوا
مصيرها وليس على الشعب الفرنسي إلا أن ينهض من جديد . . .
إلا أن يقرر من جديد . . . إلا أن يكون مسئولاً من جديد. وعلى كل
فرنسي أن يختار وحده وبمعزل عن الآخرين أن يعيش خائفاً أو
يموت شريفاً ، ففرنسا في ذلك الوقت كانت جمهورية الصمت الكل
صامت في مواجهة الموت .

وإذا نحن اردنا أن نصوصغ هذا القول صياغة علمية ، بعيداً عن
الومضات البيانية والحدسية امكفنا أن نقول ببساطة - وبحق - أن
الالمان قد حققوا الحرية للفرنسيين حين احتلوم - ذلك أنهم حرروهم
من الشعور بالاثم ، لان انزال العقاب بالمذنب يخفف عنه الشعور
بالمذنب . ومن ثم يطلق قواه التي كبلها الدم والألم .

والكلام عن الحرية يجر إلى الكلام عن الاشتراكية ، وقد
اختار سارتر في السنوات العشر الأخيرة أن يقف إلى جانب المعسكر

الاشتراكي ، إلى جوار الطبقة العاملة ، الطبقة التي ولد افرادها معدمين فكل انسان يولد في الطبقة العاملة ، لا يحدسيثا في انتظاره .. لا الوظيفة ولا اللقب ولا التركة . أنه موجود لان اياه وأمه عاجزان عن تمديد النسل ، انه ليس كأبناء الطبقة البورجوازية فكل واحد منهم يولد عن عمد فله اسمه وله وظيفته وله طبقة يحتمى فيها وله مستقبل . أما أبناء الطبقة العاملة فستقبلهم في أيديهم . الضمان الوحيد لحياتهم هو أن يعملوا ... وخلصهم يتحقق عن طريق العمل ، والعمل نفسه يصبح حقا وواجبا بأحماد كل العاملين .

وكل مسرحيات وقصص سارتر تسخر من ابناء الطبقة المتوسطة وتدير الطريق للطبقة الفقيرة العاملة . والأقليات المضطهده كالزنج مثلا ، ففي مسرحية (الموسى الفاضلة) نرى سارتر يقف إلى جوار الموسى وإلى جوار الزنجى ويروى أن الشرف والصدق صفتان لهما ، وأن الفقراء ليس لهم من درع إلا الشرف ليس لهم شيء آخر يحميهم من الاغنياء وليس لديهم شيء اخر يحمل الاغنياء يقفون عاجزين أو يظهرون عاجزين ، فالغنى الذى يتصور أنه يستطيع بأمواله وسلطانه أن يشتري شرفى استطاع أن اجمله يشعر بأنه عاجز وبأن ماله لاقيمة له وان نفوذه لايساوى شيئا عندما أرفض أن ابيع شرفى ... وعندما

أرفض أن ابيع شرفي فمعنى ذلك اننى فى وضع أعلى وأقوى واحسن
وان الذى املكه اكبر من ان يشتريه .. وانه اصغر من ان يشترينى ..
فالشرف والامانه وكلمة (لا) هى وحدها التى تجعل القادر عاجزاً
والغنى فقيراً ، والابيض اكثر سواداً من اى زنجى .

وليس العمل وحده هو الذى يدفع الناس إلى الإمام ولكنه
العمل الواعى المشترك ، فالعمل الواعى المشترك هو مادة التاريخ نفسه .
والتاريخ ليس قوة تحركنا من خارجنا ، ولكنه قوة بنا . نتحرك
به ونصنعه فانت تصنع حياتك يوماً بعد يوم ، والشعوب تصنع
تاريخها جيلاً بعد جيل .

والفلسفة الوجودية لا يمكن أن تكون لها دلالة ، إلا إذا كانت
لها رسالة ولا يمكن أن يكون الأديب أو الفيلسوف أو الفنان مخلصاً إلا
إذا التزم إلا إذا كان مشغولاً عن نفسه وغيره ، وإلا إذا أحس أنه
يفعل — كل ما يفعله — من أجل البشرية ومن أجل كرامة الإنسان
ولا كرامة بلا حرية .

والاختيار الحر الذى اتخذه كل منا لحياته كان اختياراً حقيقياً .
لأنه اختيار اتخذه وجهاً لوجه مع الموت — لقد قدمت ظروف الفضال
لأولئك الذين انخرطوا فى سلك الحركات السرية خبرة من نوع

جديد . فهم لم يجاربوا على المكشوف في وحده ، بل واجهوا
التعذيب متوحدين عراه في حضرة معذبيهم .

المسئولية المطلقة في الوحدة المطلقة : أليس هذا هو التعريف
الكامل للحرية ؟

ومن ثم أقيمت في وسط الظلام والدم جمهورية هي أقوى
الجمهوريات جميعاً : أدرك كل مواطن من مواطنيها أنه قد وهب نفسه
مسئوليته ودوره في التاريخ ، وبالاختيار لنفسه في حرية اختار الحرية
للجميع ، هذه الحرية الخالصة من المنظمات والجيوش كانت مكسباً
لكل فرنسي ، يثبت دعائمه الروحية في كل لحظة لقد كانت جمهورية
الصمت والظلام .

ولسارتر أيضاً موقف بارز من التفرقة العنصرية : فيحدثنا عن
الزواج الذين يعملون في المطارات في أمريكا وليس لهم الحق في أن
يكونوا طيارين فاذا سرق واحد من هؤلاء الزوج طائرة ؛
كان هذا العمل تمرداً على الوضع الذي فرضه الرجل الأبيض على
الرجل الأسود ، وهذه السرقة عمل فردي ولكنه يكشف عن وضع

اجتماعى طبقى عنصري ٠٠ وقد تكون عقوبة هذا الفعل هى السجن أو الموت . ولكن لن تصبح هنالك عقوبة كالسجن أو الموت عندما يقوم كل الزوج بمثل هذه الأعمال التى يتمردون فيها على الأوضاع الجائرة التى فرضها البيض على السود .

وإنما سيقومون برد فعل ٠٠ ومهما كان هذا الرد فعل عنيفاً ، فإنه ضرورى لحركة التاريخ ٠٠ الذى يصنعه الزوج معاً ٠٠ والبيض معاً ٠٠ أيضاً ٠٠ لأن التاريخ هو سجل الأعمال الواعية التى يقوم بها الناس معاً ، وضد بعضهم البعض انه العمل معاً من أجل الناس جميعاً .

— ١٠ —

قبل الحرب (١٩٣٩-١٩٤٥) كان سارتر بوجوازيا ، وكاتباً حراً يرفض كل قيد على الفكر السياسى ، وبالتالى لا يستطيع الالتزام بموقف أو الانخراط فى حركة ، ناهيك أن ينضم إلى حزب ، لأنه يخشى أن يفقد حرته ، وان يضطر إلى اعتناق آراء أو الدفاع عن تصرفات لا يقرها عقله ، ويرفضها ضميره . ولئن كان مذهب (الوجودية) يدعو إلى العمل وتحقيق الفعل ، فهو قد كان يخشى أن يؤدي تحقيق الفعل فى الواقع العملى إلى ما يخيب رجاءه .

فإذا أصابه حتى صار تحقيق الذات هدف حياته ورائد فلسفته—
ماذا حدث في الحرب العالمية الثانية فجعل منه شعلة من النشاط والحيوية
هذا ما ينبغي أن نلتمسه عند أصحاب التحليل النفسى . قد يكون من
النتائج غير السارة التي تترتب على عدم تصرف المرء تبعاً لعواطفه
الخلقية أن يصاب باحساس داخلى بالخطيئة ، أو بالعار الذى يلزمه
طول حياته .

ونشأة الوجودية السارترية في أعقاب الغزو الفازى لفرنسا وما
صعبه من شعور الفرنسيين بالخطيئة والإثم (بعدم قيامهم بتقوية
بلادهم ، وصيانة مصالحها قبل الحرب ، مما أدى بوطنهم العزيز ذى
التاريخ المجيد والسكان العالية إلى الهزيمة والاحتلال والقهر على
يدى أعدائهم التقليديين من الألمان ، ممن يقولون عنهم حضارة وثقافة
كان هذا الشعور يلزم الفرنسيين في هذه الفترة . والشعور بالاثم
شعور يصعبه توتر ، وحاجة إلى إزالة هذا التوتر . ويمكن في حالة
سارتران يقال إنه رغبة منه في إزالة هذا التوتر قد لجأ لا شعوريا إلى
حيلته من حيل التخلص من العذاب أو الشعور بالاثم ، وما يستلزمه من
انزال العقاب فاسقط الائم على طرف آخر جعله مسئولاً عما أصاب
فرنسا كي يشعر هو بالبراءة من الائم ذاته ووجد كبش الفداء في

النظام البرجوازي في فرنسا وسياسة أمريكا وإنجلترا . فكان في كل مناسبة يهاجم كباش الفداء بدلا من أن يقسو على نفسه في الشهور بالائتم ، وهناك جانب آخر يمكن أن يقال في تفسير مناصرة سارتر لكل قضايا الشعوب المناضلة ضد الاستعمار - وهو من النتائج السارة للغزو الألماني لفرنسا - وما كان ليفعل ذلك لولا أنه ذاق بنفسه مرارة الاستعمار النازي لبلاده ومرارة السجن فصار منذ هذا التاريخ يسقط ما عاناه هو في هذه الفترة على الشعوب المستعمرة فجملة هذا -- ربما دون أن يقصد -- بطلا من أبطال التحرير في العالم .

مما نلاحظه على وجودية سارتر « وجوب أن يلتزم الانسان -- كل إنسان -- يلتزم بموقف محدد ويحافظ عليه حتى النهاية . . الخ » .

ان بهذه النظرية عييين اساسيين :

الأول :

إن الناس بينهم فروق واسعة جداً في الاستعداد الفيزيقي والانفعالي ، والذكاء ، وتأثيرات البيئة ، وديالكتيك النمو بحيث لا يمكن النظر إلى جميع الناس هذه النظرة الحماسية العامة ، التي

لا تكاد تفرق بينهم والثانى أن الموقف الذى يدعو إليه سارتر ليس التزاماً أمام أحد وليس التزاماً بمبدأ محدد ، ويمكن أن نوضحه فى مناقشة سارتر لشخصية بودلير فقد هاجم فى هذا البحث مجز بودلير وتناقضه وإنقسامه بين قيود التقاليد والأخلاق والرغبة فى الطهارة من ناحية والشذوذ والدعارة من ناحية أخرى .

فقد رفض أن يجعل من خطاياها مذهباً ، أى رفض أن يلتزم . . . ولو كان قد التزم التزاماً حراً لجعل طريق الخطيئة أو طريق النقاء والاستقامة مشروعاً وحياته ومثله الأعلى ، يستوى الطريقتان والمشروعان أمام المنطق ولكنهما يتمايزان أخلاقياً من حيث التصاق كل منهما بصاحبه ، وبقدر أصالة ووعى الالتصاق تكون حرية الالتزام عن الأخلاق بالمعنى المفهوم ولكن سارتر استدرك بأن وضع مقياساً آخر للالتزام . هذا المقياس هو التساؤل « ماذا لو تصرف الآخرون مثلى » ومن هنا يخرج الالتزام من الذات إلى الآخرين فتصبح المسؤولية عن الفعل مسئولية عن الذات وعن العالم كله ومعنى المقياس الأخير إذا أردنا البعد عن المتاهات الفلسفية هو ببساطة « عامل الناس بما تحب أن يعاملوك به » ولكن سارتر كان أشبه دائماً بالفلاسفة الألمان فى محاولته تدليك إذنه اليسرى بيده اليمنى . . . ومهما يكن من دفاعه أو دفاع حواريه عن التزامه فإنه ليس التزاماً بمبدأ محدد . ولكنه فى معظمه

دعوة إلى تحقيق الذات والانطلاق - وهي دعوة رومانسية في جوهرها
مهما قيل في تبريرها وإعادة تفسيرها .

— ١١ —

ومن أمثلة أقوال سارتر المسأورة التي تموزها دقة عالم النفس
الذي يدرك ما في طبيعة الإنسان من تعقيد في دياكتيك النمو العقلي
ومستويات الشعور وتأثر الإنسان بالوراثة والبيئة قوله :

« لا فرق بين الإنسان والحيوان إلا في شيء واحد وهذا الشيء
هو الإرادة العاقلة . نعم العقل هو الذي يميز الإنسان عن الحيوان ،
الحيوان عبد أبدي للطبيعة ، لأنه محكوم من الخارج بقوانينها ومن
الداخل بفرأئه .. أما الإنسان فهو السكائن الوحيد الذي يستطيع أن
يقاوم الجبر ، ويتحرر من أسر الطبيعة وضعفها . وهو يستطيع أن
يفعل ما لا يفعله الحيوان ، لأن له عقلا يفهم به الأشياء ، عقلا لم يحظ به الحيوان
الإنسان اذن وحيد في السكون ، ليس له ما يعتمد عليه إلا نفسه
والإنسان اذن مسئول عن نفسه ، لأن له عقلا يفهم به أغلال الحياة .
وإرادة عاقلة يحطم بها هذه الأغلال كل ما في الطبيعة عبد مسير إلا
الإنسان ، فهو وحده مخير ، فلأن له عقلا فهو مختار ولأنه مختار فهو

مستول ، الإنسان عند سارتر مستول . . . مستول عن نفسه ومستول عن غيره . . . فسارتر لا يقصد بالإنسان فلاناً أو علاناً وإنما يقصد كل الناس كل أفراد الإنسانية كل إنسان مستول . . . مستول عن نفسه وعن بقية اخوته في الإنسانية « وإطلاق القول بأن الإنسان مخير لا يحد من حريته شيء . . . فيه تسطيع شنيع لسألة الجبر والاختيار التي طالما شغلت الفلاسفة ورجال الدين ، ولا تزال تشغل رجال علم النفس الحديثين . ومن أقواله الحماسية أيضاً قوله « ليس في قوانين المجتمع ولا في قيم الأخلاق ما هو ثابت أزلي ولا يمكن تغييره ، ليس في الإنسان طبيعة إنسانية لا يستطيع الإنسان أن يغيرها ويراقبها وينحوبها نحو خيره وكاله ، كل إنسان قادر على صنع حاضره وتقرير مصيره . كل إنسان يختاره لنفسه والإنسان هو ما يختاره لنفسه في الحياة الإنسان هو مجموعة أعماله .

والإنسان لا يكون إنساناً إلا إذا (التزم) بشيء واحد ، وهذا الشيء هو قضية الحرية - الحرية لنفسه والحرية لبنى الإنسان ، الحرية في فرنسا والحرية في كل مكان » .

ومن أطرف ما يلاحظه كتاب سيرة سارتر أن حياته مليئة بكلمة (لا) فهو عندما كان طفلاً في الثانية من عمره قيل له أن أباه في رحلة

بعيدة .. فقال لا . بل إنه مات . واندحشت أمه التي استعدت لتتزوج رجلا آخر ، واندحشت جدته وئارت وآهمت أمه بأنها هي التي همست في إذن الطفل الصغير بما أصاب والده في الشرق الأقصى ، ولكن سارتر الصغير بذكائه الحاد قد أدرك أن هذه القصة يكررونها على مسامع الأطفال عندما تقع في البيت كارثة .

وعندما كان في الثالثة من عمره أتجه إلى القراءة ولكنه لم يتمكن من فهم كل الكتب التي تصادفه في البيت وكان يطلب إلى جدته تروي له القصص وكانت جدته ان تروي له القصص المعروفة للأطفال ولكنه كان يضيق... وكأبها يوقظها من نومها ليروي لها هذه القصص بشكل آخر ، ففي قصة الذئب الذي هاجم الفتاة في الغابة وراحت الفتاة تبكي حتى انطاق أحد الرعاة فأنقدها ، راح سارتر يرويها بصورة أخرى وجعل الفتاة تتمكن من نزع جلد الذئب وتخويقه ، فهي أيضا تحولت إلى ذئب ولما قالت له جدته (إن هذه قصة أخرى) كان رد سارتر (لا بل يجب أن تكون القصة هكذا) .

وظل سارتر الصغير يقول (لا) لكل القصص والأساطير اليونانية والنظريات السياسية ولكنه لم يقل (لا) وينطلق هاربا . إنه يقول لا ويتوقف ويشرح ويعدل ويغير إنه لا يقول لا لينهى جملة أو ينهى موقفاً . . . إنه يقولها وبعد ذلك يبدأ في رأى جديد .

وبينما كان على الحدود الفرنسية وقع أسيراً في أيدي الألمان. وبعد ١١ شهراً أفرجوا عنه، ولكن سارتر ظل أسيراً لشيء آخر لم يتخلص منه إلا منذ عشرين عاماً فقد بقي سارتر أسيراً للفلسفة الوجودية الألمانية التي يتزعمها مارتن هيدجر .

ومنذ عشرين عاماً فقط استطاع سارتر أن يقول (للوجودية الألمانية لا) فقد كانت الوجودية الألمانية لا تهتم بالإنسان الفرد وإنما تهتم بوجود الإنسانية عموماً . وكانت هذه الفلسفة عالمية . . . فوق مستوى الفاس وفوق مستوى مشاكلمهم ومتاعبهم اليومية ، ولذلك كان لا بد لسارتر العظيم أن يلتقط الخيط ، ويصنع أجمل نسيج فلسفي أدبي ظهر في القرن العشرين .

ولعل أصدق ما وصف لسارتر هو ما وصفته به الأكاديمية السويدية في تقرير منحه جائزة نوبل التي رفضها ، بأنه أحد الرجال القلائل الذين أثروا في الفكر الأوروبي في عصره ، مستعيناً بخياله المبدع وقدرته الخارقة على النفاذ إلى أعماق الضمير الأوروبي وأكثرهم صدقا وإخلاصاً في البحث عن الحقيقة والدفاع عن الحرية والسلام .

وما فعله سارتر في هذا الموقف يصور حرصه الدائم على أن
يؤكد أنه يتصرف بحريته ، وإن كل عمل يقوم به هو إختيار
لقيمته هو من جديد. فالإنسان ليس إلا ما يفعله وما يفعله هو بمحض
إرادته وما دام ما فعل ، فهو مسئول عن النتائج ، إلا شد ما أثرت
فيه الحرب .

الفهرس

صفحة							
١	مقدمة
٦	أفلاطون (ويشمل سقراط)
٣٠	أرسطو
٤٨	ابيقور
٦٧	ماركس أورليوس
٩١	القديس توما الأكويني
١٠٩	فرانسيس بيكن
١٣٧	ربنيه بديسكارت
١٥٥	باروخ اسبينوزا
١٧٩	جون لوك
٢٠١	دافيد هيوم
٢٣٠	فولتير
٢٥٧	عما ثويل كانت
٢٧٧	جوهان فلنجا مچ فون جيته

۲۹۷	•	•	•	•	•	چورچ ولیم فردريك هيچل
۳۱۶	•	•	•	•	•	ارثر شوبنهاور
۳۵۱	•	•	•	•	•	رالف ولدو امرسن
۳۷۷	•	•	•	•	•	هربرت اسپنسر
۳۹۶	•	•	•	•	•	فردريك ولیم نيشة
۴۲۷	•	•	•	•	•	ولیم چيمس
۴۴۴	•	•	•	•	•	هنرى برچسون
۴۶۷	•	•	•	•	•	چورچ سنٲيانا
۴۸۵	•	•	•	•	•	برتراندراسل
۵۲۴	•	•	•	•	•	چان بول سارتر

رقم الأيداع ٤٦٥٦ / ١٩٦٩

المطبعة الفنية الحديثة
٣٠ شارع الخليل بالبريد ٨٦٨٨٧